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INTRODUZIONE ALL'EDIZIONE ITALIANA 

I. Nel bel saggio dedicato a Goethe e il XVIII secolo, Cassirer individua
la peculiarità del grande poeta tedesco rispetto a Corneille e Racine, Vol­
taire e Diderot, nella 'delicatezza' della psicologia, in quel particolare 
modo di osservazione dell'anima che consente di dar conto dell'«affinità 
chimica grazie alla quale i singoli motivi del processo spirituale si attirano 
e si respingono, si uniscono, si mescolano, si neutralizzano, nuovamente si 
dividono e si riformano» 1

• L'encheiresis naturae, l'anatomia delle passioni, 
che pure nel dramma classico francese era giunta a perfezione, è stata qui 
abbandonata a favore di un 'principio direttivo' che vuole cogliere la rela­
zione organica e necessaria che sussiste tra le parti, non fermandosi al pro­
dotto in sé compiuto, ma spingendosi nel cuore stesso della produttività. 

Non sempre - ma le eccezioni sono importanti e notevoli - gli inter­
preti di Cassirer si sono mostrati all'altezza di una tale 'delicatezza'. Una 
filosofia come quella cassireriana, pervasa da un anelito quasi irenico, e 
sempre tesa a ricercare il dialogo e la mediazione, piuttosto che ad operare 
scelte nette e radicali, è stata ora tutta ricondotta entro i confini del neo­
kantismo marburghese di Cohen e Natorp, ora dilatata verso possibili svi­
luppi ermeneutici. Entrambe le letture non mancano, a mio giudizio, di 
una loro legittimità. �: indubbio infatti che la Fragestellung di Cassirer ri­
mane autenticamente kantiana laddove essa concepisce la ricerca filosofica 
come indagine sul quid iuris, tenendo fermo il carattere metateorico della 
filosofia di Kant. Valga per tutti il seguente brano tratto dall'introduzione 
alla Filosofia delle forme simboliche: 

La questione decisiva sta sempre nell'alternativa se noi cerchiamo di intendere 
la funzione partendo dal prodotto o il prodotto partendo dalla funzione, se 
facciamo in modo che quest'ultimo 'si fondi' sulla prima o viceversa I ... I In-

1 E. Cassirer, Goethe und die geschichtliche Welt. Drei Aufsiitze, Bruno Cassircr, Bcrlin 

19]2, p. 68; E. Cassirer, Goethe e il mondo ston·co. Tre Saggi, a cura di Renato Pcttocllo, 

Morcelliana, Brescia 1995, p. 1()1. 
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fatti il principio fondamentale del pensiero critico, il principio del 'primato' 
della funzione rispetto all'oggetto, prende in ogni campo particolare una nuo­
va forma ed esige una nuova funzione indipendente 1• 

A tale 'primato' della funzione rispetto all'oggetto, Cassirer, per un ver­
so, è rimasto fedele lungo tutta la sua opera, sì che pare di poter concludere 
che la sua concezione del compito della filosofia è autenticamente kantia­
na, nel significato che a tale termine diedero Cohen e Natorp. Lo stesso 
però non sembra potersi dire degli esiti a cui la filosofia cassireriana ap­
proda. A tale proposito il concetto di più controversa interpretazione ri­
sulta senza dubbio quello di pregnanza simbolica, la cui definizione è con­
tenuta nel terzo volume della Filosofia delle forme simboliche: 

Per 'pregnanza simbolica' si deve quindi intendere la maniera in cui un'espe­
rienza vissuta della percezione, in quanto esperienza di 'senso' racchiude in sé 
un determinato senso non intuitivo e immediatamente lo esprime in modo 
concreto'. 

Giustamente John Michael Krois ha fatto rilevare come in tale defini­
zione non compaia alcuna energia dello spirito, né un atto conferitore di 
senso paragonabile all'intenzionalità husserliana. La pregnanza simbolica, 
secondo le parole di Cassirer, sarebbe piuttosto un Urphiinomen, un 'feno­
meno originario' nel senso di Goethe, che, a giudizio di Krois, segnerebbe 
la trasformazione della filosofia trascendentale in una teoria della com­
prensione del significato, le cui maggiori suggestioni sarebbero da ricercare 
in Goethe e Goldstein '. La morfologia goethiana e la psicologia della Ge­
stalt concorrono indubbiamente in maniera decisiva a determinare la con­
cezione della forma di Cassirer; ma l'assimilazione che egli tenta tra questi 
due elementi risulta altamente problematica in quanto si tratta di gran­
dezze appartenenti a due ordini incommensurabili. Nella psicologia della 
Gestalt infatti la legge della pregnanza afferma che nel caso di strutture 
percettive incomplete, quando vi sono parti sufficienti per formare un si­
stema, certe condizioni sono imposte alle parti che devono ancora essere 
integrate, sì che il sistema presenta una forte tendenza ad autocompletarsi 

1 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die Sprache, Wissen­
schafi:lichc Buchgcsellschaft, Darmstadt 1994, p. 11; E. Cassirer, Filosofia delle forme sim­
boliche. Voi. I: li linguaggio a cura di Eraldo Arnaud, La Nuova Italia, Firenze 1987, p. 12. 
1 E. Cassircr, Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil: Phiinomenologie der Er­

kenntnis, cit., p. 235; E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, cit. 1984, voi. III, I: Feno­
menologia della conoscenza, p. 270. 
'J. M. Krois, Problematik, Eigenart und Aktualitiit der Cassirerschen Philosophie der sym­

bolischen Formen, in Uber Ernst Cassirer Philosophie der symbolischen Formen, hrsg. von 
Hans-Jiirg Braun, Helmuth Holzhcy und Ernst Wolfgang Orth, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1988, p. 23. 
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adempiendo ai requisiti della coerenza e della stabilità della forma. La no­

zione di 'pregnanza' indica quindi un'integrazione positiva dell'esperien­
za percettiva in atto e non in divenire, in quanto il momento strutturale, 
della presenzialità compiuta della forma, prende qui nettamente il soprav­
vento su quello dinamico. Tale tendenza appare difficilmente conciliabile 
con la teoria goethiana del simbolo, in quanto essa non deve tanto inte­
grare un'esperienza in sé compiuta, quanto consentirci di comprendere 
l'esperienza nel suo farsi, offrendoci una chiave per dominare l'avvicen­
darsi caotico dei fenomeni. Essa è una teoria dellafonnazione e non della 
fonna, della Bildung e non della Gestalt. La teoria della pregnanza simbo­
lica rischia così di essere uno strano ibrido che riflette in maniera esem­
plare il continuo oscillare di Cassirer tra struttura e dinamismo, il suo 
ostinato ricercare una conciliazione tra la forma e la libertà. Mentre per la 
Gestaltpsychologie la pregnanza è una proprietà strutturale di ogni perce­
zione, per Cassirer essa è la condizione trascendentale del farsi stesso del­
l'esperienza percettiva, in quanto al di fuori del rapporto di mediazione 
simbolica non si dà per noi alcun significato. Ogni percezione è 'simboli­
camente pregnante', perché possiede in sé un determinato 'carattere di 
tendenza', per mezzo del quale rinvia al di là dello hic et nunc: 

Non vi è quindi alcuna cosa nella coscienza senza che in tal modo eo ipso, 

senza ulteriore mediazione, sia posta un"altra cosa', e una serie di altre cose. 
Infatti ogni singolo essere della coscienza ha la sua determinatezza proprio 
soltanto per il fatto che in esso viene nel contempo posta e rappresentata la 
totalità della coscienza 5•

Sia l'interpretazione 'eretica' di Krois, che quella 'ortodossa', tendente 
a rivendicare per l'intera indagine cassireriana lo statuto di filosofia tra­

scendentale hanno un loro fondamento in quanto colgono degli clementi e 
delle difficoltà effettivamente presenti nel pensiero di Cassirer. Entrambe 
però si rendono responsabili, a mio giudizio, di quella encheiresis che 
Goethe rimproverava al teatro francese del XVIII secolo: evidenziando ora 
l'uno, ora l'altro elemento del pensiero di Cassirer, esse mancano di rico­

noscere le reazioni chimiche che tra tali elementi si stabiliscono, reazioni 
al termine delle quali ogni elemento ha perduto la sua originaria composi­
zione per assumerne un'altra. 

Lo scritto che viene qui presentato per la prima volta al lettore italiano 

costituisce un'occasione forse unica per penetrare nel cuore pulsante della 

filosofia di Cassirer, offrendoci una prospettiva privilegiata sul suo labora­
torio d'alchimista. Nelle pagine di Libertà e Ponna, infatti, Cassirer è tutto 
intento a distillare e a combinare i concetti che caratterizzeranno gli svi-

5 E. Cassirer, Phi/osop�ie der symbo/ischen Formen, I, cit., p .. l3; trad. it., cit., p. 37.



4 INTROIJlIZIONE Al .I .'EDIZIONE !TAi .IANA 

luppi ulteriori del suo pensiero. Tali concetti non hanno ancora raggiunto 
la forma cristallizzata e compiuta del periodo maturo, ma proprio per que­
sto il lettore può distinguerne gli clementi quasi allo stato puro e scorgere 
le reazioni a cui daranno luogo. 

Del resto, a conferma dell'importante funzione di 'cerniera' svolta da 
Libertà e Fonna all'interno della biografia intellettuale di Cassircr, vi sono 
anche ragioni di carattere esteriormente cronologico. Scritto nel 1916, Li­

bertà e Fonna è praticamente contemporaneo all'ideazione del progetto 
della Filosofia delle fanne simboliche, avvenuta su un tram sovraffollato 
della Berlino del 1917. Basta scorrere, anche soltanto sommariamente, i 
capitoli dedicati a Kant e a Goethe contenuti nell'opera del 1916, per con­
vincersi che non si tratta di una mera coincidenza: i temi centrali del sim­
bolo, della metamorfosi e dell'autonoma formatività dello spirito si trovano 
già tutti in Libertà e Fonna e necessitano soltanto di venire inseriti in un 
autonomo contesto sistematico. 

Malgrado tutto ciò non è l'urgenza di comunicare gli esiti di un pen­
siero che non è ancora giunto a dispiegarsi completamente a spingere Cas­
sircr a venire allo scoperto. Nella premessa dell'opera Cassirer afferma in­
fatti che difficilmente avrebbe trovato il coraggio necessario alla pubblica­
zione del libro, i cui abbozzi risalivano a molti anni addietro 

se le esperienze e gli avvenimenti degli ultimi due anni non mi avessero con­
vinto con sempre maggiore insistenza che quello che nella prima concezione 
di questo scritto mi era apparso solo come un astratto tema fìlosofico, si intrec­
ciava nella maniera più stretta con gli interessi immediati e vitali del nostro 
presente". 

Le circostanze m cui il libro fu scritto meritano di essere raccontate, 
perché concorrono in maniera determinante a spiegare ("urgenza' di Cas­
sircr. Nella sua bella biografia Toni Cassirer racconta che il marito scrisse 
Libertà e Fonna mentre era impiegato come addetto civile alla sezione 
francese dell'ufficio stampa bellica, dove il suo compito era quello di ela­
borare quei passi dei giornali francesi che potevano essere utilizzati per 
manipolare l'opinione pubblica tedesca. Cassirer lavorava al libro nei mo­
menti di requie che il servizio gli lasciava, e la sera, prima di prendere il 
tram (lo stesso tram su cui vide la luce il progetto della Filosofia delle /onne

simboliche) che lo doveva riportare nella sua casa alla periferia di Berlino, 
richiudeva il manoscritto nel cassetto della sua scrivania. È dunque atten­
dendo alla quotidiana mistificazione della realtà che matura in lui da un 
lato la convinzione dell'ineluttabilità della sconfitta tedesca, dall'altro l'esi­
genza di confrontare i suoi ideali etico-politici con la concreta situazione 

'' Infra, p. 41.



INTROIJUZIONE Al.1.'El)JZIONE ITAI.IANA 5 

storica. Nel mezzo della tragedia della storia, è il tema del germanesimo, 
della missione spirituale del popolo tedesco e della sua collocazione nella 
civiltà europea a spingere Cassirer a prendere posizione. Da questo punto 
di vista il panorama che si offriva ai suoi occhi era davvero sconsolante: 
l'ubriacatura nazionalista che affermava il valore 'sacro' della guerra e fa­
ceva dipendere dalla vittoria della Germania il futuro della civiltà occi­
dentale, aveva contagiato la gran parte della cultura accademica tedesca 
che nel celebre appello del 4 ottobre 1914 affermava: «senza il militarismo 
tedesco, la cultura tedesca sarebbe da lungo tempo cancellata dalla faccia 
della terra». In un'epoca in cui «non vi era nulla di più tedesco di un ebreo 
tedesco -, nessuno che li superasse quanto a miopia patriottica» 7, anche 
Cohen e Natorp non erano rimasti immuni da un tale sciovinismo nazio­
nalistico. Per il primo infatti, affermata «l'originalità di una nazione alla 
quale nessun'altra può essere equiparata», si trattava di operare una sintesi 
tra germanesimo e messianesimo ebraico, in una prospettiva che faceva 
convergere la via tedesca all'idea dell'umanità, con un socialismo etico 
sorretto dallo spirito dei profeti. In questo modo «Cohen scioglieva un ap­
passionato inno tanto alla causa dell'assimilazione quanto a quella del 
primato della Germania ("in questo momento del destino epocale dei po­
poli siamo orgogliosi come ebrei di essere tedeschi")»'. Natorp, invece, nel 
Deutscher Weltberuf si spingeva ad abbozzare una 'filosofia della storia' di 
sapore più spengleriano che kantiano, affermando l'irriducibilità della 
Seele tedesca alle altre anime europee, per rivendicare ai tedeschi il com­
pito della conquista spirituale del mondo. 
È dunque in questo contesto che la pubblicazione di Libertà e Forma 

viene ad assumere per Cassirer anzitutto il significato di un compito etico­
politico. Per fuggire dall'immagine deformata della Germania che risulta­
va dalla propaganda nazionalista, immagine in cui non si riconosceva più, 
Cassirer cercava conforto nella Bildung cosmopolitica goethiana; una 'fede 
laica' che all'inizio del secolo riunì spiriti quali Thomas Mann (ma sol­
tanto una volta passata l'infatuazione nazionalistica delle Considerazioni di 
un impolitico), Curtius, Croce, Huizinga e Ortega y Gasset in una sorta di 
'montagna incantata' che all'avanzare della barbarie non seppe contrap­
porre che «la nobiltà dello spirito e la numinosa presenza di Goethe» 0

• t: 
questa 'fede' che spiega il discutibile impianto storico del libro, la man­
canza in esso del Medioevo tedesco, dell"uomo gotico' già lamentata da 

7 T. Cassirer, Mein Leben mit Emst Cassirer, Gerstcnhcrg, Hildcshcim 1981, p. 118. 
'M. Ferrari, Emst Cassirer. Dalla scuola di Marburgo alla filosofia della cultura, Olschki, 

Firenze 1996, p. 50. 
9 Per una 'delicata' ricostruzione di questa atmosfera rimando alle belle pagine dcll"In­

troduzione' di Renato Pettoello a E. Cassirer, Goethe e il mondo storico, cit. 
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Trocltsch. Tale mancanza è funzionale ad una ricostruzione che vuole 
contrapporre all'ideale del Blut und Boden, il liberalismo cosmopolitico 
goethiano, nella convinzione che il primato da attribuire alla cultura tede­
sca abbia la sua origine nel fatto che essa ha saputo produrre concetti uni­
versalmente validi. Nell'informatissimo capitolo dedicato a Libertà e For­

ma, Massimo Ferrari riporta il brano di uno scritto di Cassirer del 1916 in 
risposta ad un attacco sferrato da Bauch a Cohen e all'ebraismo in quanto 
clementi estranei alla cultura tedesca, in cui si legge: 

non è perché il concetto di libertà, non è perché l'idea dell"autonomia' siano 
un concetto specificamente tedesco che noi riconosciamo nell'etica kantiana 
uno dei vertici filosofici della cultura spirituale tedesca: ma semplicemente 
perché essi rappresentano un'idea universalmente valida, che va al di là di tutti 
i confini nazionali 111•

Cassirer non è dunque estraneo alla questione del primato spirituale 
della Germania, ma egli libera tale questione da ogni connotato esclusivi­
stico e settario. È questo un atteggiamento tipico per la ricca borghesia 
ebraico-tedesca a cui Cassirer apparteneva. Essa era integrata da genera­
zioni, avendo ormai abbandonato ogni legame con l'ortodossia e, pur sen­
tendosi profondamente tedesca, era autenticamente cosmopolita. Cassirer 
risolve questa impasse non considerando il germanesimo come un possesso 
acquisito una volta per tutte, ma come un compito da realizzare. Esem­
plari a questo proposito sono le ultime pagine dell'opera in cui Cassirer ri­
prendendo una citazione di Humboldt afferma che il tedesco è stato scelto 
dallo spirito del tempo 

per lavorare, durante la battaglia del tempo, all'eterna costruzione della cul­
tura umana; non per risplendere e per recitare il suo ruolo in maniera effime­
ra, ma per vincere il grande processo del tempo 11

• 

Il lJeutschtum si configura dunque per Cassirer come un'eredità da 
sottoporre al vaglio della storia, «che si affermerà e darà valida prova di sé, 
se il pensiero tedesco conserverà la forza di dominare i compiti politici e 
materiali completamente nuovi che lo aspettano» 12

• L'equilibrio e il pathos 
della distanza che si respirano nelle pagine cassireriane non traggano però 
in inganno: esse non sono l'indice di un ottimismo ingenuo, né di un ra­
zionalismo che ignora l'assurdità della tragedia della storia. Cassirer cono­
sce e prova il disorientamento dell'uomo contemporaneo, il suo essere 'get­
tato' nell'esistenza senza alcun punto di riferimento. (E del resto chi è più 
'deietto' di lui, esule prima in Inghilterra, quindi in Svezia e in America?). 

111 M. Fcrrari, op. cit., p. 48. 
11 Infra, p. 371. 
11 Infra, p .. 371. 
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L'analisi dello Stato totalitario e del meccanismo 'diabolico' della propa­
ganda nazista, condotta nel Mito dello Stato, dimostra che egli ha saputo 
guardare in faccia la Gorgone della barbarie con lucida consapevolezza, 
senza rimanerne pietrificato. L'appello agli ideali di libertà e di autonomia 
che leva in Libertà e Forma non ha perciò nulla di nostalgico: esso non è 
un richiamo a ciò che è stato, ad un ideale di Germania imbalsamato e ras­
sicurante, ma a ciò che dev'essere. Ed è proprio in questo suo rimanere fe­
dele al binomio Sein-Sollen, la cui irriducibilità viene ribadita anche nel 
dibattito del '29 con Heidegger, che si coglie, a mio giudizio, il lato più 
autenticamente kantiano di Cassirer: lo sforzo di far diventare razionale 
ciò che è reale, la capacità dell'uomo di trascendere ciò che esiste per arri­
vare a ciò che vale, costituiscono l'ultima ragione di sperare e di lottare, 
senza consegnarsi mani e piedi alla bancarotta della storia. Non stupisce 
che nei resoconti di quel celebre incontro di Davos la figura di Cassirer sia 
stata proiettata su quella di un altro grande protagonista di Davos, sulla fi­
gura di Settembrini, l'indimenticabile personaggio della Montagna incan­

tata, che, pur sapendosi sconfitto, fino all'ultimo non rinuncia a far valere 
il suo ideale di umanità contro le argomentazioni di Naphta ". Nell'osti­
nata resistenza di Cassirer e Settembrini non c'è nulla di patetico; essi non 
meritano lo sguardo compassionevole che spetta a chi continua a sperare 
perché non vuole riconoscere lo stato delle cose, ma l'onore che va tribu­
tato a chi non rinuncia a far sentire la sua voce anche quando l'orologio 
della storia batte un'altra ora. 

2. Il filo rosso che percorre le pagine di questo libro e annoda in un'u­
nica trama figure tanto differenti quali Lutero e Hegcl, Lessing e Ha­
mann, Herder e Fichte, è costituito dai problemi di come il particolare 
possa assumere una forma tipica, di come la libera manifestazione della 
soggettività creatrice possa assumere un valore universale. Nella premessa 
di Libertà e Forma Cassirer, dopo aver individuato nelle pagine dedicate a 
Goethe il 'centro ideale' verso cui convergono tutte le osservazioni conte­
nute nel libro, afferma: 

Ma accanto a Goethe c'è Kant: e il rapporto tra i due e quello che ognuno di 
essi rappresenta come potenza fondamentale dello sviluppo spirituale tedesco, 
costituisce ancor sempre un problema, nonostante tutte le discussioni che sono 
state fatte a questo proposito. Certamente, le relazioni e le opposizioni che 
sussistono tra le loro personalità e le loro visioni del mondo, sono state esposte 

Il Cfr. R. Safranski, Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und sein Zeit, Hanser Ver­
lag, Miinchen 1994, pp. 220-221 (trad. it. Longanesi, Milano 1996, p. 227). Sul significato 
del dibattito di Davos si veda E. Garin, Kant, Cassirer e Heidegger, «Rivista critica cli storia 
della filosofia», LVIII, 1973, pp. 203-206. 
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più volte e dettagliatamente; ma tutte queste considerazioni non raggiungono 
quella connessione più profonda, sebbene indiretta, che si istituisce tra di loro 
per il fatto che, pur nella fondamentale particolarità della loro individuale es­
senza spirituale, essi si trovano tuttavia in un unico e medesimo ambito gene­
rale di problemi storico-spirituali e visioni di fondo 14• 

Quando Cassirer scriveva queste righe era consapevole, affrontando il 
problema Kant und Goethe, di confrontarsi con il problema fondamentale 
della cultura tedesca: quello della conciliazione tra forma e materia, sog­
getto e oggetto, natura e spirito, e doveva avere bene in mente le conclu­
sioni scettiche a cui soltanto qualche anno prima era arrivato Georg Sim­
mcl sulla possibilità di realizzare la conciliazione degli opposti: 

Non possiamo nasconderci che non è stata ancora trovata alcuna possibile 
equazione tra queste due concezioni del mondo; cd è certo che solo l'una e 
l'altra prese congiuntamente potrebbero soddisfare la nostra aspirazione ad un 
rapporto spirituale con il mondo. Ma forse è di principio sbagliato cercare un 
equilibrio stabile tra le due posizioni. Forse il ritmo e la forma della vita mo­
derna, impongono che la linea di confine tra l'interpretazione meccanicistica 
del mondo e quella gocthiana 1---1 si sposti continuamente, e che proprio tale 
movimento tra le due posizioni, l'cflètto che producono l'una sull'altra, l'alter­
narsi delle richieste e delle aspettative che esse muovono nei confronti dell'in­
dividuo, non cessino di attribuire alla vita quel fascino che noi ci aspettiamo di 
afferrare attraverso la decisione definitiva ed impossibile di accogliere l'una o 
l'altra delle due posizioni 1�. 

Sia per Si mmci che per Cassirer, dunque, il parallelo Kant-Goethe può 
essere istituito sulla base di un problema che li accomuna: quello della 
conciliazione di due termini opposti. Ma mentre questi due termini sono 
costituiti per Simmcl dal soggetto e dall'oggetto, dalla natura e dallo spiri­
to, Cassirer li individua nella forma e nella libertà. È di tutta evidenza che 
le due coppie non sono sovrapponibili, in quanto mentre tra soggetto e og­
getto, natura e spirito vi è un rapporto di contrapposizione ontologica, 
Cassirer trasforma il problema in problema delle funzioni della coscienza. 
Libertà e forma, infatti, non sono entità appartenenti a due diverse regioni 
dell'essere, ma le due modalità in cui può estrinsecarsi la vita della co­
scienza. Tali modalità possono trovare una conciliazione se la coscienza 
riconosce di essere autonoma, se cioè nel suo dare forma si sa sottoposta 
soltanto alla sua legge interna. Lo slittamento dei termini del confronto 
determina quindi anche l'esito finale a cui esso approda: infatti, mentre 

1·1 Infra, p. 44. 
1
� G. Simmcl, Kant und Goethe. Zur geschichte der modemen Weltanschauung (I' cd. 

1906), Wolfl: Leipzig 1916', pp. I U-114; G. Simmel, Kant e Goethe. Una storia della mo­
derna concezione del mondo, traci. di Alessandra Jadicicco, Ibis, Como-Pavia 1995, pp. 89-90. 
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per Simmel il parallelo Kant-Goethe determina la Grundverschiedenheit 
per cui Goethe statuisce l'uguaglianza dalla parte dell'oggetto e Kant dalla 
parte del soggetto, per Cassirer sia Kant che Goethe raggiungono una con­
ciliazione tra l'esigenza della libertà e l'aspirazione alla forma nel concetto 
dell'autonoma coscienza formatrice. Per comprendere come ciò sia possi­
bile, quale sia la strategia interpretativa che consente a Cassirer di deter­
minare in questo modo i termini del confronto, dobbiamo inoltrarci nel 
suo laboratorio d'alchimista per osservare più da vicino gli elementi di cui 
egli tenta qui la sintesi, quale immagine di Kant e Goethe si riverberi in 
Libertà e Forma. 
f: stato giustamente osservato che più che per una diversa interpreta­

zione di singoli aspetti della dottrina kantiana, la lettura cohcniana e 
quella cassircriana dell'opera di Kant si differenziano per l'atteggiamento 
complessivo che i due marburghesi assumono nei confronti di essa, atteg­
giamento motivato anche dalla diversa temperie culturale in cui si trovano 
ad operare. Il problema principale che si poneva a Cohcn, quando nel 
1871 pubblicò la Teoria kantiana dell'esperienza, era quello di liberare la 
filosofia kantiana da due opposti fraintendimenti, quello psicologistico e 
quello idealistico. Si trattava in sostanza di evitare sia la lettura psicologica 
che Friedrich Albcrt Lange e Jiirgcn Bona Mcyer avevano proposto dell'a­
priori, sia le conseguenze che Fichtc e tutto quanto l'idealismo tedesco 
avevano tratto dal primato della funzione sull'oggetto, restituendo all'a­
priori il valore di condizione logica e formale dell'esperienza. Il clima di 
battaglia in cui appare la prima edizione della Teoria kantiana dell'espe­
rienza, impone a Cohen di porre l'accento sui problemi di Kant. In altre 
parole Cohcn cerca di venire a capo della filosofia kantiana dall'interno, 
evitando la sovrapposizione di schemi cd esigenze interpretative estranee 
ad essa, che comprometterebbero l'esatta comprensione della filosofia tra­
scendentale. 
Diversamente stanno le cose per Cassircr. Nella prefazione alla Vita e 

Dottrina di Kant egli afferma che: 

il concetto metodico fondamentale che ispirava Cohen e che egli pose alla base 
della sua interpretazione del sistema kantiano, mi si è sempre dimostrato fe­
condo, produttivo e utile 16• 

E tuttavia Cassirer può ora permettersi di guardare al sistema kantiano 
con uno sguardo diverso. Egli si trova infatti ad operare in una situazione 
in cui la battaglia è già stata vinta, il ritorno a Kant è avvenuto, e il senso 

16 E. Cassirer, Kants Leben und Lehre, Wissenschafiliche Buchgesellschafi, Darrnstadt 
1974, p. VIII; E. Cassirer, Vita e dottrina di Kant, Lrad. di G. A. Dc Toni, presentazione di 
Mario Dal Pra, La Nuova Italia, Firenze 1987, p. 5. 
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autentico della filosofia trascendentale è già stato fissato. Il problema di

Cassirer quindi non è più quello di ritrovare l'immagine autentica di

Kant, ma di inserirlo nella storia dei problemi, di assegnargli un posto 
nella cultura tedesca idealistica e post-idealistica. Questo non significa pri­
vare Kant della sua posizione di privilegio, anzi ora a Kant si chiede «la 
soluzione di problemi nati e posti (se si vuole mal posti) fuori di lui» 17

• 

Una tale differenza di atteggiamento si rivela anche nella diversa valuta­
zione che Cohen e Cassirer danno della struttura architettonica dell'opera 
di Kant. Se infatti per Cohen le tre critiche kantiane sono accomunate dal 
fatto che ciascuna di esse fornisce la giustificazione trascendentale di un 
ambito diverso del Kulturbewusstsein, per Cassirer esse non delimitano 
tanto tre distinti ambiti del sapere, quanto costituiscono la continuazione e 
l'approfondimento del problema critico fondamentale: come l'idea possa 
fecondare il bathos dell'esperienza. 

In Libertà e Forma questa diversità di accenti si riflette soprattutto nel­
l'interpretazione data da Cassirer alla Critica della ragion pratica. Se infatti 
Cohen cercava nella seconda critica la fondazione dell'etica, Cassirer vi 
ravvisa la conferma dell'autonoma spontaneità dello spirito, del fatto cioè 
che la libertà autentica è sempre un dare forma e non un sottrarsi ad ogni 
forma. L'unità del pensiero kantiano non viene quindi più individuata da 
Cassirer nell'unità delle fondazioni, quanto in questa autonomia dello 
spirituale. 

Del resto, sono le stesse esigenze interpretative che determinano la 
lettura che in Libertà e Forma Cassirer compie dell'opera di Leibniz. Se 
infatti nel Leibniz' System e nell'Erkenntnisproblem l'accento cadeva deci­
samente sulla scientia generalis, in quanto essa era in grado di garantire l'u­
nità del sapere, qui l'attenzione di Cassirer si sposta sull'autonoma attività 
rappresentativa delle monadi e sugli aspetti più 'dinamici' del pensiero 
leibniziano. Con la determinazione razionale della realtà ad opera 
dell'analisi infinitesimale siamo ancora 'fuori dal vero inizio' del sistema 
leibniziano, che, secondo il Cassirer di Libertà e Forma, ruota attorno alla 
contrapposizione tra l'autonomia della ragione e l'autonomia dell'indivi­
duo. ì-: il fatto di aver «definito da un punto di vista generale le categorie 
della realtà psichica e di quella spirituale, distinguendole dalle categorie 
della conoscenza matematica della natura» 1

" a determinare l'autentico 
'concetto cosmico' della filosofia leibniziana che ispirò la visione del mon­
do di Lessing, di Herder e di Goethe, sebbene nessuno di essi sia stato un 
'seguace di questo sistema'. È dunque la Monadologia, a radicare profon-

17 G. Gigliotti, Libertà e Forma. Ernst Cassirer interprete di Kant, «Cultura e scuola»,

XVII (1979), n. 72, p. 9.3. 
1
" Infra, p. 82.
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damente Leibniz nella vita spirituale tedesca. Attraverso il concetto della 
monade intesa come unità intensiva che contiene in sé la molteplicità dei 
suoi stati e la porta progressivamente alla chiarezza del pensiero, I ,eibniz 
giunge a conciliare la legalità della ragione e la spontaneità dell'io. Nel 
momento in cui diviene consapevole di non essere determinato da un in­
flusso che le cose esterne esercitano sull'animo, ma di avere in sé stesso le 
condizioni della sua attività rappresentativa, l'io comprende di non essere 
che un'espressione della legalità della ragione e che i concetti di unità e 
molteplicità, identità e differenza, causa cd effetto sono un suo possesso 
originario. È questa visione complessiva a determinare quel pathos della 
conoscenza pura che costituisce a giudizio di Cassirer la cifra caratteristica 
del pensiero di Leibniz e lo pone all'inizio di quel movimento che culmi­
nerà nel sapere aude kantiano. Il conflitto tra la legalità della ragione e la 
spontaneità dell'io, trova una soluzione in quanto la sovranità dell'anima 
viene affermata nella forma della sovranità della ragione, senza che alcuna 
tradizione o alcuna autorità trascendente possa limitare tale sovranità. 
L'io leibniziano però non si annulla nella contemplazione dell'univer­

sale legalità della natura, non si abbandona all'amor Dei intellectualis spi­
noziano. Non vi è infatti visione immutabile che possa esaurire l'essere di 
Dio, ma esso può essere colto dalla monade solo nella forma dell'agire. 
Soltanto in virtù di questo dinamismo che pervade tutta la realtà, natura e 
spirito, interno ed esterno, possono arrivare ad una conciliazione. Poiché 
le monadi sono centri di attività, l'infinito che da esse è costituito non sarà 
un essere statico, ma una vita che si genera costantemente. Il mondo non è 
un che di dato e compiuto una volta per tutte, ma la sua perfezione consi­
ste nell"elevazione dell'essere', nel perfezionamento costante delle monadi 
che si realizza grazie a questa energia dell'agire spirituale. 
t: tramite queste stesse istanze dinamiciste che Cassirer in Libertà e 

Forma sollecita anche l'opera di Kant. A questo proposito è assai significa­
tivo il fatto che Cassirer in Libertà e Forma anteponga l'esposizione 
dell'etica kantiana a quella della Cn'tica della ragion pura. Una tale inver­
sione dimostra come il baricentro del criticismo kantiano si sia per lui spo­
stato «dalla critica della conoscenza alla spontaneità e all'autonomia dello 
spirito» 1

•. Ancora una volta per Cassirer si tratta non tanto di fornire 
un'introduzione storica al criticismo, quanto di determinare il 'concetto 
cosmico' della filosofia di Kant, di mostrare come essa si trovi in una cu­
riosa 'armonia prestabilita' con la coscienza culturale della sua epoca. La 
dottrina della libertà di Kant è infatti quella 'norma obiettiva' capace di 
unificare la coscienza religiosa, quella estetica e quella teoretica, portando 

19 M. Fcrrari, op. cit., p. 68. 
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a compimento ciò che Lutero e Leibniz avevano realizzato per singoli 
settori della vita spirituale tedesca, l'uno affermando l'indipendenza della 
'fede' dalle 'opere', l'altro quella delle supreme verità di ragione dalla vo­
lontà divina. La dottrina della libertà kantiana è «il punto fermo teoretico 
di tutti questi problemi; il punto dal quale una nuova luce ricade sul tutto 
della sua filosofia come sul tutto della cultura tedesca» w. Nella prospettiva 
di questa nuova lettura di Kant, che conoscerà il suo culmine nell'inter­
pretazione della Critica del Giudizio contenuta nella Vita e dottrina di

Kant, l'autonomia della ragione viene individuata come la radice comune 
alle diverse direzioni dell'a-priori: 

pensiero e azione si connettono nella pura spontaneità e rimandano ad essa 

come alla loro radice più profonda 21•

La libertà cessa di essere la condizione formale di una parte distinta del 
sistema, per diventare 'il suo inizio e la sua origine'. Il conflitto di libertà e 
forma giunge così a una 'nuova soluzione' in quanto si «dimostra che pro­
prio la libertà autentica è diretta alla generazione della forma legale, nell,:1 

quale soltanto essa trova la sua più profonda espressione e conferma» 12• E

la particolare posizione di privilegio che Cassirer assegna alla libertà all'in­
terno del sistema kantiano che spiega come la visione del mondo di Kant e 
quella di Goethe siano per lui giunte ad un'autentica conciliazione. Que­
sta è resa possibile da una netta accentuazione dei temi 'attivistici' della ri­
voluzione copernicana, cosa davvero insolita in un marburghese, e dal so­
stanziale 'appiattimento' di Kant su Goethe. Tutto quanto il capitolo de­
dicato a Goethe è infatti teso a mostrare come, nella figura del grande 
poeta tedesco, forma e libertà, poesia e verità, non siano due momenti 
eterogenei e collegati tra loro solo esteriormente, ma come il pensiero della 
forma sia piuttosto racchiuso nel sentimento della libertà in quanto mo­
mento necessario. Goethe poteva dunque esprimere la più profonda verità 
della sua vita solo attraverso la poesia in quanto «i confini non sono dise­
gnati da una linea esterna, 1-., I sono invece inscritti sin dall'inizio e origi­
nariamente nelle funzioni formatrici della vita stessa» 11• In nome del pri­
mato del 'fare', dell'autonomia e della spontaneità dello spirito, la struttura 
viene così sacrificata al dinamismo. 

t� qui chiaramente percepibile l'eco di Georg Simmcl: al rapporto tra la 
coscienza e i Kulturfakta si è infatti sostituito quello tra lo spirito e la vita, 
sì che l'indagine trascendentale non si rivolge più alle forme del razionale, 

lii /nfra, p. 172.
li Infra, p. 192.
11 Infra, p. 178.
H /nfra, p. 209.
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ma all'autonoma formatività dello spirito. Lo stesso Cassirer non sembra 
pienamente consapevole della portata di questo mutamento. Malgrado 
infatti egli dichiari a più riprese che, essendoci precluso il paradiso dell'im­
mediatezza, il compito del filosofo trascendentale è quello di risalire 
dall'oggetto alla funzione, l'analisi sembra spesso dirigersi direttamente 
alla vita della coscienza. La funzione, in altre parole non viene semplice­
mente 'ricostruita' per quel tanto che essa contribuisce a costituire l'ogget­
to, ma l'attenzione si rivolge decisamente al suo aspetto dinamico, alla sua 
libera spontaneità creatrice. Se questo consente a Cassirer di assumere un 
contatto più agile con le manifestazioni della soggettività, e di svincolare 
l'indagine trascendentale dai tre soli ambiti per cui Cohen la faceva valere, 
i rischi di 'attualismo' insiti in una tale posizione sono evidenti; il primato 
della funzione rischia pericolosamente di mutarsi in quello del fare 'fi­
chtiano' non essendo più possibile distinguere con chiarezza il terminus a 
quo dal terminus ad quem, in quanto il trascendentale sembra mutarsi in 
una vitalità del soggetto pensante, la forma simbolica appunto. 
L'accentuazione del tema dell'autonomia dello spirituale ha come suo 

necessario presupposto la ridefinizione del binomio materia-forma operata 
da Cassirer nel volume dell'Erkenntnisproblem dedicato a Kant. La sogget­
tività kantiana infatti, almeno per come si dispiega nella Critica della ra­
gion pura, non è autonoma perché il concetto di autonomia esige una ri­
flessività che qui manca: l'io dell'appercezione trascendentale infatti è il 
soggetto della legislazione, ma non l'oggetto di essa; non prescrive una 
legge a se stesso, ma alla materia che riceve dai sensi. Esso è dunque indi­
pendente in quanto gli schemi nei quali ordina l'esperienza non sono ri­
cavabili dall'esperienza stessa, ma non è autonomo in quanto tali schemi 
si applicano a qualcosa che è estraneo al pensiero e da cui la sensibilità ri­
sulta aHètta. Perché dunque lo spirito possa dispiegare la sua attività auto­
nomamente, occorre che sia eliminato il residuo dogmatico di una materia 
che esiste al di fuori e in maniera indipendente dalla coscienza. Anche ri­
guardo a questo punto, nonostante un'apparente identità di vedute, vi è 
una sostanziale diHèrcnza tra il Cohen della Teoria kantiana dell'esperien­
za, e il Cassirer dcll'Erkenntnisproblem. Cohen, infatti, pur rifiutando la 
tematica dcll'ajjizieren, attribuisce un ruolo positivo allo schematismo an­
che nella seconda edizione dell'opera, in quanto, anche una volta ricono­
sciuta la presenza di una spontaneità della sensibilità lo schematismo con­
serva la funzione di mediare tra livelli diversi di a-priori. 
Nel volume dell'Erkenntnisproblem dedicato a Kant, Cassirer assegna 

allo schematismo il compito di 

mostrare come sia possibile realizzare anche nel processo effettivo dell'attività 
rappresentativa i concetti che sono stati dedotti in quanto condizioni necessa­
rie dell'esperienza possibile e fornire in tal modo ad essi un'esposizione con-
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creta e attuale I ... 1- Lo schematismo è destinato a mediare l'intima 'eteroge­
neità' che sembra sussistere tra il concetto puro dell'intelletto e le intuizioni 
sensibili a cui viene applicato 14. 

f� chiaro allora che una volta riconosciuto che 

i due ceppi della conoscenza stanno in un rapporto di reciproca integrazione, 
la dottrina dello schematismo può tranquillamente cadere 

1'.

Mentre Cohen tendeva a distinguere all'interno della dottrina dello 
schematismo un aspetto psicologico e un aspetto logico-trascendentale, sì 
che, anche una volta affermata la spontaneità della sensibilità, lo schemati­
smo poteva continuare a sussistere in quanto momento ineludibile della 
determinazione del concetto, Cassirer tende sostanzialmente a identificare 
i due aspetti del problema, sì che una volta riconosciuta la necessaria inte­
grazione di sensibilità e intelletto, la dottrina dello schematismo perde 
ogni significato sistematico per conservarne uno meramente storico. È un 
punto questo di particolare interesse in quanto se da un lato configura una 
nuova concezione della sintesi da parte di Cassirer, dall'altro determina le 
difficoltà a cui il suo trascendentalismo va incontro. Perché esso sia pie­
namente inteso però, più che alla lettura coheniana di Kant, bisogna guar­
dare agli sviluppi del pensiero del fondatore della scuola di Marburgo. È 
infatti alla luce del superamento dell'intuizione e della conseguente affer­
mazione della purezza del pensiero contenuti in fJas Prinzip der Infinite­

simal-Methode e nella Logik der reinen Erkenntnis che ora Cassirer legge 
Kant. In particolare è la detìnizione della Realitat come unità qualitativa 

che non consiste nella frantumazione (Zusammensturz) della molteplicità, ma 
che piuttosto fa sorgere da se stessa la molteplicità u,

a determinare la concezione del concetto di Cassirer. Secondo tale conce­
zione l'universale non è che la regola di generazione del molteplice; la 
specificazione non è infatti un momento accidentale per il concetto, qual­
cosa che potrebbe intervenire o non intervenire lasciandone comunque 
impregiudicata la natura, ma costituisce la vita stessa di esso. Per chiarire 
questo punto può forse essere utile un paragone con la teologia: il concetto 
di Cassirer non è come il Dio di Agostino che esiste prima della creazione 

11 E. Cassircr, Das l'.'rkrnntnisproblem in der Philosophic 1md Wisscnschaft der neueren

Zeit, Bd. II, Wisscnschafilichc Buchgesellschaft, Darmstaclt 1994, p. 712; F. Cassircr, Storia

della filosofia moderna. Il problema della conoscenza nella filosofia e nella scienza, voi. II, 3, 
trad. it. cli G. Colli, Einaudi, Torino 1978, p. 771. 

1' lvi, p. 717; trad. it., p. 776.
11' H. Cohen, Das Prinzip der lnfinithesimal-Methode und seine Geschichte, rist. an. con

introduzione cli Hclmuth Holzhcy in Werke, a cura dell'Hcrmann-Cohen-Archiv, Bd. V, 
Olms, l-Iildeshcim-New York 1984, p. 29. 
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e indipendentemente da essa, ma è il Deus sive natura spinoziano-goethia­
no: esso è l'intima legge del divenire e quindi non possiede un'esistenza 
separata da esso: 

Attraverso tutte le affermazioni metafisiche di Spinoza, si sente chiaramente lo 
sforzo di cogliere e di descrivere un 'essere' che può sussistere soltanto in cor­
relazione con le cose finite, e che tuttavia appartiene a una dimensione del 
pensiero del tutto differente dalla loro 17• 

L'abolizione dello schematismo trascendentale va dunque messa in 
relazione ad una concezione della generalità come forma seriale, in cui il 
dato perde il suo valore antitetico rispetto alla forma e quindi il suo signifi­
cato problematico per essa, per vedersi assegnata in anticipo una posizione 
all'interno di una successione necessaria prodotta da una relazione gene­
ratrice. È chiaro che all'interno di un simile contesto lo schematismo perde 
ogni significato in quanto la sintesi che Cassirer avrebbe in mente 

non si configura come un processo di unificazione di un molteplice dato, 1---1 
ma come unità configurata secondo una regola 28• 

Del resto, nel capitolo sulla pregnanza simbolica contenuto nel terzo 
volume della Filosofia delle forme simboliche, Cassirer esprime la consape­
volezza dello scarto che la sua lettura dell'a-priori comporta rispetto al te­
sto kantiano. Pur riconoscendo a Kant il merito di avere compreso che l'e­
sperienza per ottenere un significato deve strutturarsi secondo regole uni­
versali e necessarie, Cassirer gli rimprovera di essere rimasto prigioniero 
dei concetti della psicologia delle facoltà del XVIII secolo, secondo cui at­
tività e ricettività, sensibilità e intelletto sarebbero facoltà fondamentali 
dell'anima, autonome e indipendenti, che, nel loro cooperare, generano 
l'esperienza come prodotto: 

La validità oggettiva dei concetti puri dell'intelletto I ... I sarebbe anche qui di 
nuovo giustificata per il fotto che la si fa derivare da un soggetto trascendentale 
come l'autore di questa validità. Certo però che in tal modo al problema criti­
co-tènomenologico si sarebbe sostituito un problema ontico, una considera­
zione concernente la sostanza. L'intelletto somiglierebbe a un mago o negro­
mante, che animi la 'morta' sensazione e la risvegli alla vita della coscienza 1

''. 

27 E. Cassirer, Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit,
cit., Bd. II, p. 111; E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., Voi. Il, I, pp. 117- UH. 

2
" G. Gigliotti, Cassirer e il trascendentale kantiano, «Rivista di storia della filosolìa», L, 

(1995), n. 4 interamente dedicato a Cassirer, p. 797. 
29 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, cit., Bd. III, p., 227; trad. it. cit., voi. 

III, I, pp. 260-261. 
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Una volta riconosciuto con Kant che una materia priva di significato è 
una semplice finzione in quanto «il fenomeno senza il rapporto con una 
coscienza almeno possibile non sarebbe nulla per noi», la questione di 
come da qualcosa di assolutamente estraneo al significato derivi il signifi­
cato diventa un non senso filosofico. Kant, e con lui Husserl, si rendono 
responsabili di un'illecita ipostatizzazione dell'esperienza, della realizza­
zione di una dicotomia che può valere al massimo come distinctio rationis 
ai fini dell'indagine. Mentre infatti per Kant e per Husserl il conoscere in­
clude in sé sempre un momento di Sinnfindung, di irriducibilità all'attività 
formatrice del soggetto dovuta alla passività della sensibilità nei confronti 
delle impressioni, Cassirer e i neo-kantiani accentuano il momento della 
costruzione, della Sinngebung. Portando alle estreme conseguenze la rivo­
luzione copernicana di Kant, l'obiettività della conoscenza non viene più 
fatta risiedere da essi nell'accordo dei nostri concetti con le sensazioni, ma 
nell'invariabilità di relazioni universali. Così mentre per Cassirer cono­
scere un oggetto equivale a determinare il suo Stellenwert nei diversi ordini 
seriali che determinano l'esperienza, per Husserl, che ha conservato un si­
gnificato positivo al dualismo kantiano di forma e materia, la sensazione 
mantiene una propria 'contingenza' rispetto alle funzioni formanti. All'in­
terno del processo conoscitivo Husserl distingue diverse fasi, conservando 
all'apprensione di un contenuto un valore autonomo e indipendente ri­
spetto al giudizio determinante e relazionale. L'esperienza intenzionale 
non si esaurisce infatti nella costituzione di un determinato significato, ma 
è sempre allo stesso tempo riconoscimento di un significato. 
Per Cassirer invece noi conosciamo soltanto il sinolo di materia e forma 

e non ci è dato esperire né una forma senza materia, né una materia senza 
forma. È sulla base di questa lettura di Kant che Cassirer in Libertà e For­
ma può affermare l'autonomia del soggetto teoretico kantiano, istituendo il 
parallelo Kant-Goethe sulla base della conciliazione (non ontologica) di 
libertà e forma. 
Anche in Goethe infatti Cassirer ravvisa un'analoga concezione della 

generalità come 'regola vivente', come espressione dell'autonoma legalità 
dello spirito. Questo aspetto emerge con particolare chiarezza laddove 
Cassirer prende in esame la produzione scientifica di Goethe: è qui infatti 
che il concetto goethiano di forma arriva a dispiegare tutte le sue poten­
zialità. 
In campo naturalistico l'apporto di Goethe si lascia misurare in con­

trapposizione al meccanicismo del XVIII secolo: se questo era interessato 
alle forze che governano la natura, Goethe era interessato esclusivamente a 
ciò che appare, a rintracciare un ordine nell'avvicendarsi caotico dei feno­
meni. Per descrivere questo atteggiamento nei confronti del reale egli co-
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niò il termine 'morfologia'. La morfologia però non si occupa della forma 
in senso statico, ma delle sue metamorfosi: 

la forma è qualcosa che si muove, che diviene, che trascorre. La teoria della 
metamorfosi è la chiave per tutti i regni della natura "'. 

È per questo che è necessario formulare un criterio di elaborazione va­
lido per tutti i casi che svolga la funzione di un denominatore comune a 
cui riportare le infinite variazioni della natura. Il tipo e l'Urpflanze sono 
dunque concetti consapevolmente artificiali che nell'ambito della ricerca 
devono svolgere una funzione euristica. Non si tratta cioè di mettere in lu­
ce un'idea obiettivamente presente nel piano della creazione, ma di co­
struire uno strumento che possa essere applicato in tutti i casi in cui sia 
valido e utile. In Libertà e Forma Cassirer mostra di aver colto con molto 
acume il carattere euristico del concetto di tipo. Grazie ad esso, a giudizio 
di Cassirer, Goethe elabora un modello di scienza naturale alternativo a 
quello basato sul metodo classificatorio di Linneo. Quest'ultimo soggiace 
alla legge a cui è sottoposto ogni metodo di classificazione basato su con­
cetti astratti, in quanto ad una maggiore estensione del concetto corri­
sponde una minore comprensione delle note; così la classificazione in spe­
cie e generi irrigidisce l'organico in un quadro senza vita. Goethe guada­
gna un nuovo modo di guardare alla natura ridefinendo i rapporti tra indi­
vidualità e totalità. Per Goethe infatti, al contrario che per Platone il sin­
golo non è ciò da cui bisogna prescindere per librarsi nel puro etere del 
concetto; egli non vuole liberarsi dall'individuale, ma, al contrario conce­
pirlo-nella sua interezza e purezza. Perché ciò accada è però necessario 
considerarlo non nel suo isolamento, ma nei rapporti di correlazione che 
esso intrattiene con le altre individualità: 

Non ci si chiede in quali caratteristiche comuni esso I il singolo I coincida con 
gli altri, ma secondo quali condizioni uno si ordini rispetto all'altro e dall'altro 
proceda. Lo spirito sta qui al centro dell'esistenza stessa, e qui comprende an­
che l'interna relazionalità che tiene insieme tutta l'esistenza li. 

L'universale non è più dunque la morta immagine del vivente ottenuta 
prendendo in considerazione soltanto le note comuni degli individui, ma è 
la regola che determina il passaggio da una singolarità all'altra. Per questo, 
nei confronti dell'ideale classificatorio di Linneo, Goethe rivendica i diritti di 
una scienza intuitiva che permetta di penetrare i misteri della natura natu­
rans, per comprendere la legge del produrre e non il casuale succedersi delle 

111 
J. W. Goethe, Werke, hrsg. im Aufirage der Grol3her,mgin Sophie von Sachsen, 143 voli., 

Bi>hlhaus, Weimar 1887-1919 (ristampa anastatica, D.T.V, Miinchen 1987), Bel. 11, 6, p. 446. 
li Infra, p. 238. Si veda ancora Renato Pettoello, op. cit. 
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produzioni. È dunque anche qui la concezione dell'universale comeforma

interna e non una precostituita unità ontologica a consentire l'unificazione 
delle opposizioni, la sintesi di libertà e forma. Il tipo viene infatti a configu­
rarsi come il caso pregnante da cui è possibile derivare la varietà delle forme 
viventi. Questo derivare non va inteso nel senso di un dedurre, ma nel senso 
di un pieno dispiegamento del caso singolo. i: in questa capacità di varia­
zione a partire da un modello dato, di vedere riunite in un singolo caso, pu­
ramente ideale, la ricchezza e la molteplicità del reale che Goethe individua 
ciò che differenzia l'uomo comune dall'artista e dallo scienziato. Se è infatti 
vero che è la vista l'organo di Goethe scienziato, è altrettanto vero che il suo 
'vedere' non è un semplice ricevere le impressioni: 

Questa 'facoltà ricettiva' però, rimarrebbe morta e priva di forma senza la dote 
vivificante del cambiamento e della trasformazione legale del dato. Le due co­
se sono reciproche e indissolubili, poiché memoria e immaginazione sono 
operanti già negli stessi organi di senso '1. 

Soltanto all'occhio dello spirito, l'occhio in cui visione e fantasia sensi­
bile sono uniti in modo indissolubile, si mostra ciò che non muta nella 
mutevolezza dei fenomeni. Per questo, malgrado l'oggetto della morfolo­
gia sia ciò che appare, Goethe è assai lontano da un empirismo radicale: 

così accade a tutti coloro che apprezzano esclusivamente l'esperienza; non 
pensano che l'esperienza è solo la metà dell'esperienza 11

• 

Ad uno sguardo puramente ricettivo il mondo si presenta infatti come 
uno spettacolo frammentario e incoerente. La fantasia ha appunto il com­
pito di colmare i vuoti realizzando la continuità anche laddove essa non si 
mostra ai sensi. i: attraverso un tale procedimento che Goethe giunge alla 
scoperta dell'osso intermascellare. La continuità è una condizione indi­
spensabile per la scienza della natura goethiana, perché permette di stabi­
lire analogie tra casi apparentemente diversi. È dunque l'idea della conti­
nuità che consente a Goethe di superare il conflitto tra individualità e to­
talità: 

L'antitesi tra individualità e totalità trova una soluzione più precisa nel con­
cetto e nell'esigenza della continuità, che Goethe rivendica con consapevole 
acutezza nei confronti della forma tradizionale della botanica 11

• 

12 Infra, p. 254.
11 J. W. Goethe, Maximen und Rejlexionen, hrsg. von M. Hcckcr, Vcrlag der Goethe­

Gcscllschafi, Weimar, 1907, massima n. 1072; trad. it.: J. W. Goethe, Massime e riflessioni, a 
cura di Sicgfried Seidel, trad. di Marta Bignami, introduzione di Paolo Chiarini, Thcoria, 
Roma-Napoli 198.�. 

" Infra, p. BI!. 
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Soltanto grazie alla continuità il tipo può rappresentare la totalità e di­
venire il simbolo di essa, portando così a compimento la conciliazione di 
libertà e forma. Cassirer vede realizzata in Goethe una teoria del concetto 
come forma seriale analoga a quella che egli, sulla base della trattazione 
coheniana dell'infinitesimale, aveva elaborato in Sostanza e Funzione. È lo 
sfondo e il sostrato di una tale teoria ad essere mutato, in quanto alla con­
tinuità coheniana, che doveva radicare la quantità dell'unità numero nel­
l'infinitamente piccolo della realtà è subentrata la continuità della Grande 
Catena dell'Essere, ad una continuità matematica la continuità delle for­
me viventi. 
Ma l'identificazione che qui Cassirer compie tra la Realitat coheniana e 

l'Urphanomen goethiano non è esente da problemi. La teoria funzionalista 
del concetto che Cassirer sviluppa in Sostanza e Funzione si costituisce in­
fatti in contrapposizione alla teoria associazionista che pretende che le 
rappresentazioni universali si formino sulla base di somiglianze oggetti­
vamente presenti nelle cose stesse. Secondo Cassirer, invece, la sintesi non 
ha alcun diretto correlato sensibile, ma presuppone una qualche legge 
universale di coordinazione che determini la regola di successione dei fe­
nomeni. Tale regola di successione non è essa stessa un nuovo elemento 
che si trovi realmente mescolato con quelli che sintetizza, ma «il suo 'es­
sere' consiste esclusivamente nella determinatezza logica in virtù della 
quale si distingue in maniera univoca da altre possibili forme seriali» ". 
L' Urphanomen goethiano non sembra poter essere ridotto alla regola logica 
grazie alla quale passiamo da una formazione naturale all'altra. Esso pos­
siede infatti un proprio correlato sensibile, l'Urpflanze e l'Urtier, anche se 
per Cassirer va inteso in senso puramente 'simbolico'. Mentre dunque in 
una teoria funzionale del concetto elemento della serie e forma della serie 
appartengono a due dimensioni diverse di principio e che non possono es­
sere ridotte una all'altra, l'Urphanomen goethiano sembra piuttosto impli­
care un concetto di universale come processo del diventar se stesso. Un tale 
significato teleologico della pianta originaria era stato colto con molto 
acume da Enzo Paci in un saggio solo recentemente pubblicato: 

Notiamo subito la prima impressione di Goethe: le piante del giardino di Pa­
lermo non sono né in casse, né in vasi, né in una serra -ma, vegete e fresche 
in modo che possano conformarsi pienamente al loro destino. Cioè: possono 
diventare quello che potenzialmente sono e assumere la forma piena in esse 

" E. Cassirer, S11bstanzbegriff und Funktionsbegnff. Untersudmngen iiber die Gnm­
dfragen der Erkenntniskritik, Bruno Cassirer, Berlin 191 O, p. 34; E. Cassircr, Sostanza e Ftm­
zione * Sulla relatività di Einstein, trad. it. di Gian Antonio De Toni, con una presentazione 
di Giulio Preti, La Nuova Italia, Firenze 1973, p. 39. 
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innata. Ma anche se il termine è Schicksal, destino è qui sì destino, ma in realtà 
è telos e la pianta originale è sia reale, si noti, sia pienamente intellegibile come 
l'eidos: in poche parole è una entelechia nel senso aristotelico, ma anche in un 
senso rinnovato: intellegibile è ciò che può realizzare la sua forma propria in 
modo tale che tale forma sia sua e nello stesso tempo un modello 1---1 

ir,_ 

In /,ibertà e Ponna, dunque, Cassirer tenta di assimilare sotto il con­
cetto onnicomprensivo della metamorfosi il carattere funzionale del pen­
siero con quello dinamico della realtà, in quanto entrambi, nel loro dive­
nire, sono sottoposti ad una legge che hanno dato a se stessi. Nel prosieguo 
della sua opera però, queste due diverse concezioni dell'universale mo­
streranno tutta la loro inconciliabilità dando luogo a difficoltà di non poco 
momento. 

3. f.: arduo non concordare con Krois quando afferma che la teoria
della pregnanza simbolica è difficilmente collocabile all'interno dell'ideali­
smo trascendentale della scuola di Marburgo. La coscienza infatti non è 
più il luogo di costituzione della realtà, in quanto la pregnanza simbolica 
non viene in nessun modo compresa come un 'atto' di interpretazione. Es­
sa non si lascia ricondurre, dice Cassirer, «né a semplici processi riprodut­
tivi, né a mediati processi intellettuali» ". Cassirer procederebbe ora da una 
«dottrina della totalità in cui uomo, mondo e simbolo sono sempre pensati 
in correlazione», approdando ad un ermeneutica del significato, dove per 
ermeneutica si intende «l'ineludibilità del comprendere nel senso della 
pregnanza simbolica», e cioè, se ho ben compreso l'interpretazione di Kro­
is, il fatto che il singolo fènomeno può esserci dato soltanto all'interno di 
un determinato ordine simbolico, e soltanto all'interno di questo riceve il 
suo senso. 

Ciò che meno convince dell'interpretazione di Krois è che egli ravvisi 
in questo una sorta di Kehre cassireriana, una svolta rispetto al periodo 
marburghese. In realtà già Sostanza e Funzione mostra con chiarezza le 
difficoltà che si pongono a Cassirer nel momento in cui egli tenta di de­
terminare la natura dei principi immutabili di cui la conoscenza risulta co­
stituita. Di che genere sono questi invarianti? A che tipo di esistenza pos­
sono aspirare ? Sono essi un elemento costitutivo dell'essere, o semplici 
produzioni del pensiero ? La questione stessa è a giudizio di Cassirer mal­
posta perché: 

'
1
' E. l'aci, Lettura JenomenoloKica di Goethe, «Aut-Aut», gennaio-aprile 1997, n. 277-

278, pp. 4-5. 
17 ). M. Krois, art. cit., p. 23.
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ogni questione intorno a quest'origine, ogni tentativo <li ricondurre le forme 
fondamentali a un'azione <lelle cose o a un mo<lo <li manifestarsi <lello spirito 
contiene in sé un'evidente petizione di principio: infatti il '<lon<le' è anch'esso 
nient'altro che una determinata forma <li relazione logica 1---1 Cade in tal 
modo anche la possibilità <li separare la 'materia' della conoscenza dalla 'for­
ma' di essa in maniera <la attribuire loro una diversa origine nell'essere asso­
luto, cercando per esempio l'origine di un fattore nelle 'cose', e l'origine del­
l'altro invece nell'unità della coscienza 1-.. I La materia è sempre soltanto in 
relazione alla forma, come d'altro lato la forma va considerata solo in rapporto 
con la materia 1•. 

Da questi passi si evince chiaramente come la teoria della pregnanza 
simbolica sia già presente in nuce nell'opera del 1910. Già in Sostanza e 
Funzione infatti, il carattere strutturato in cui l'esperienza ci si presenta 
non può essere dedotto come una prestazione dell'intelletto. È chiaro che 
all'interno di una simile prospettiva l'idealismo critico e il realismo inge­
nuo rischiano di presentarsi come due prospettive ugualmente ammissibi­
li. Diviene cioè impossibile, per dirla à la Kant, stabilire se siamo istruiti 
dalla natura in veste di scolari che stanno ad ascoltare tutto ciò che piace al 
maestro, o in veste di giudice, che, nell'esercizio delle sue funzioni, co­
stringe i testimoni a rispondere alle domande che egli rivolge loro. Conce­
pire il concetto come genesi del molteplice da un determinato principio 
ordinatore sembra così precludere la possibilità di cogliere la genesi del 
concetto medesimo. È da questa particolare difficoltà che si origina 
l'omologia che Cassirer tenta di istituire tra concetto-funzione e Urphano­
men goethiano. La relazionalità del pensiero puro viene ad essere per lui 
indistinguibile dalla legalità che governa le metamorfosi dcll'Urpflanze, in 
quanto, vista la correlatività di forma e materia, non è più possibile asse­
gnare un valore determinato ai membri della sintesi. Mi pare che nel ten­
tativo di sintetizzare due stili di pensiero così differenti come il trascen­
dentalismo kantiano e la morfologia goethiana, Cassirer si imbatta in una 
difficoltà che mina alle fondamenta la sua stessa concezione del trascen­
dentale. Dopo aver affermato l'onnipotenza del pensiero identificando il 
conoscere con l'autonoma relazionalità dello spirito, Cassirer elimina al­
l'interno di una tale Sinngebung ogni momento di mediazione, ogni ten­
sione tra universale e particolare. Non solo il dato non presenta più alcuna 
opacità, alcuna resistenza nei confronti del pensiero, ma di un dato è 
ormai impossibile parlare se non per astrazione, in quanto esso può pre­
sentarsi soltanto all'interno di determinate forme seriali, nella sintesi con 
l'universale. Per Cassirer, una volta affermata la presenza di un a-priori 
dell'intuizione sensibile, il problema dello schematismo perde ogni senso, 

1• E. Cassircr, Substanzbegriff und Funktionsbegrijf., pp. 411-412; trad. it. cit., pp. 410-411. 
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in quanto la materia e la forma diventano termini perfettamente correlati­
vi. Ci vediamo così sprofondati in una sorta di ldentitiitsphilosophie in cui è 
impossibile dare un valore ai membri della sintesi all'interno del processo 
conoscitivo. 

Affermare che la realtà può manifestarsi soltanto come 'sinolo', non 
implica tuttavia la rinuncia a determinare a livello metodologico come una 
tale sintesi si costituisca, di quali parti consti e quale relazione intratten­
gcmo tra loro queste parti. Per fare questo però è necessario riconoscere 
che la forma ha diversi livelli, che !'a-priori della sensibilità ha una legalità 
autonoma rispetto a quello dell'intelletto, altrimenti si ricade in quella in­
distinguibilità di forma e materia, di significante e significato che conduce 
la filosofia di Cassirer ad aporie insolubili. 

In Kant è lo iato che separa sensibilità e intelletto, il fatto che la sintesi 
si ponga ogni volta come una meta da raggiungere e non come un risultato 
acquisito, che permette di dedurre trascendentalmente le categorie. Il 
molteplice delle rappresentazioni può esser dato in un'intuizione che è 
puramente sensibile 

ma la congiunzione (conjunctio) di un molteplice in generale non può mai pro­
venirci dai sensi, e neppure esser racchiusa nella forma pura dell'intuizione sen­
sibile. Essa è infatti un atto della spontaneità della facoltà rappresentativa, 1---1 
dell'intelletto che possiamo indicare con la designazione generale di sintesi 19

• 

Cassirer invece può soltanto vedere la sintesi nella sua immediatezza: 
poiché l'esperienza si presenta come una struttura compatta, senza spac­
cature e senza scarti di senso al suo interno, non offre alcun appiglio, al­
cuna sponda che permetta di determinare se l'ordine in cui essa si presenta 
sia il frutto di una prestazione dell'intelletto o una qualità della 'materia'. 
L'avere accettato una teoria della forma di stampo goethiano, che riduce 
l'universale alla regola di successione dei fenomeni, porterà Cassirer ad 
abbracciare anche i presupposti metodologici di Goethe: 

Goethe non conosce un simile intelletto dominante e legislatore per eccellen­
za. Egli vuole anche in questo caso non fermarsi al semplice pensare e giudi­
care; ciò che gli urge è vedere. Egli non vuole soltanto comprendere; egli vuo­
le, come Faust, vedere la natura operante davanti alla sua anima 40

• 

Nella teoria della percezione contenuta nella Filosofia delle /onne sim­

boliche, la visione rivendica con forza i suoi diritti nei confronti del giudi-

19 I. Kant, Kritik der reinen Vemunft, hrsg. von Wilhclm Weischedcl, in Werke, Bd. III,
I, Wisscnschaftliche Buchgcscllschaft, Darmstadt 1983, pp. 134-135; I. Kant, Cn'tica della 
ragion pura, a cura di Pietro Chiodi, U.T.E.T., Torino 1986, p. 161. 

411 E. Cassircr, Goethe und die Kantische Philosophie, in Rosseau, Kant, Goethe, hrsg. von.
Raincr A. Bast, Mcincr, Hamburg 1991, p. 93. 
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zio. Il dato infatti diventa significante grazie alla Sicht del soggetto in una 
prospettiva che piuttosto che fondare la sintesi la mostra: 

Il 'dato' deve essere già preso sotto un determinato riguardo ed essere colto sub

specie di questo riguardo: questo soltanto infatti gli conferisce il suo 'senso'. 
Questo senso non va qui inteso né come un secondario ingrediente concettuale, 
né come un ingrediente associativo, ma è il puro senso dell'intuizione origina­
ria stessa. Nel momento in cui passiamo da una forma della 'visione' a un'altra, 
non solo un singolo elemento dell'intuizione, ma questa medesima nella sua 

intera unità subisce una metamorfosi caratteristica 1---1, 'l'ideazione', il modo 

della 'visione' è il vero itpo,Epov Tfi q,ucm, perché solo in esso e per mezzo di esso 
si manifesta ciò che si vede, e si determina conformemente ad esso 41• 

La Sicht di cui parla Cassirer nella Filosofia delle /onne simboliche non 
ha nulla da spartire con l'intelletto legislatore kantiano. Essa non introdu­
ce le determinazioni formali nell'esperienza, ma si limita a selezionare 
quegli aspetti di essa che manifestano maggiore costanza e stabilità. In 
questo modo nel flusso percettivo vengono a formarsi determinati punti 
eminenti, determinati centri di cristallizzazione attorno ai quali gli altri 
clementi si raggruppano e a cui si riferiscono. Al mutamento della Sicht 

corrisponde un mutamento del significato complessivo dell'esperienza, 
perché cambia la forma di ordinamento, la serie in cui il dato viene as­
sunto. Cassirer esemplifica questo punto riportando un esperimento di 
Hering in cui una macchia bianca sotto una fitta volta di fogliame appare 
dapprima all'osservatore come una macchia bianca di calce. Poi, osservan­
do più attentamente, egli si accorge che si tratta semplicemente di un rag­
gio di sole che, attraverso un vuoto del fogliame, è caduto direttamente sul 
suolo grigio. Nota Cassirer: 

La direzione della 'ideazione' costringe quindi il puro fenomeno 'ottico' entro 

vie ben determinate. In un caso esso simboleggia un essere sostanziale (l'essere 

della 'macchia'), nell'altro caso un riflesso luminoso come effetto momenta­

neo 42. 

Nel primo caso dunque la macchia bianca viene vista come rappresen­
tazione di una relazione di cosa e proprietà (come una macchia bianca 
provocata dalla calce rovesciata), nel secondo come rappresentazione di 
una relazione causale (come riflesso di una luce sul terreno). A questo 
proposito RudolfBernet ha parlato di percezione ermeneutica: 

Una percezione ermeneutica o rappresentativa si indirizza a un dato in 
quanto questo è preso in una rete di rimandi. Questi rimandi meritano di es-

41 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, cit., Bd. III, p. 156; trad. it. cit., voi. 
III, 1, pp. 176-177. 

42 lvi, p. 160; trad. it., p. 182. 
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sere chiamati intenzionali, anche se non sono veramente di ordine soggettivo.

Niente è dato come semplicemente presente, l'accadimento della presenza di

un dato provoca una vibrazione (Schwingung) che si propaga e risveglia dei

nuovi dati che si annunciano in lontananza 41
• 

Non sembra dunque improprio, anche nel caso di Cassirer, parlare di 
sintesi passiva, ovvero di una sintesi che ha luogo senza l'intervento del 
soggetto secondo modalità che ricordano da vicino l'analisi husserliana 
della coscienza costituente. Ma il diverso contesto sistematico in cui si 
colloca, rende assai problematica la teoria della percezione di Cassirer. 
Mentre infatti Husserl a partire da /deen I abbandona la concezione noe­
matica della percezione contenuta nelle Ricerche Logiche, per affermare il 
carattere egologico della coscienza costituente, il problema del soggetto 
trascendentale ha perduto per Cassirer, come per tutto quanto il neo­
kantismo marburghese, ogni significato. I concetti di cui l'esperienza ri­
sulta costituita non sono più infatti deducibili a priori dall'unità della co­
scienza, ma non rappresentano altro che la forma del pensiero scientifico. 
La filosofia può quindi sì 'analizzare' tali concetti in quanto essi attestano 
la 'purezza' del pensiero, ossia la sua indipendenza dal soggetto indivi­
duale, ma non può in alcun modo dedurli da un principio supremo quale 
l'io dell'appercezione kantiana. La validità delle categorie non è più 'ga­
rantita' da un fondamento ultimo, ma è 'documentata' dal sicuro proce­
dere della scienza. Il metodo trascendentale non deve quindi ora dedurre 

le funzioni soggettive che rendono possibile l'esperienza, ma tematizzare i 
concetti che sono all'opera nell'esperienza scientifica, per mostrare 

,
come 

essi siano le condizioni necessarie e sufficienti della sua validità. E tale 
mutato atteggiamento dei marburghesi che spiega il privilegio accordato 

da Cohen all'analitica dei principi e il suo rifiuto della deduzione metafisi­
ca a tutto vantaggio di quella trascendentale. Ma la riduzione dell'io ad un 

'fascio di condizioni' risulta difficilmente compatibile con la concezione 
dell'a-priori sostenuta da Cassirer. Egli conserva infatti all'a-priori il suo 
specifico significato normativo: la struttura sembra possedere un'esistenza 

autonoma rispetto ai dati dell'esperienza; essa è il reticolato in cui il dato si 
determina: 

Il singolo, l'esistente viene determinato riguardo al suo significato oggettivo in 
quanto viene inserito nell'ordine spazio-temporale, nell'ordine causale e 
nell'ordine esprimente il rapporto di cosa e proprietà 44•

41 Rudolf Bcrnct, La vie du sujet. Recherches sur l'interprétation de Husserl dans la 
phénoménologie, Puf, Paris 1994, p. 150. 

44 E. Cassircr, Philosophie der symbolischen Formen, cit., Bd. Ili, p. 236; trad. it. cit., voi.
III, I, p. 272. 
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Ma se questi ordini possono essere semplicemente v1st1, constatati, 
cos'è che ci assicura della loro universale validità? Con Natorp, cui rim­
provera di essere rimasto vincolato ad una concezione unidimensionale 
della coscienza, facendo coincidere ciò che è 'oggettivo' con ciò che è 'uni­
versale' e 'necessario', Cassirer condivide il rifiuto di ogni introspezione e 
di ogni conoscenza immediata dell'interiorità. La struttura del soggetto 
può essere ricavata soltanto retrospettivamente a partire dalle singole 
obiettivazioni culturali, mediante un'analisi ricostruttiva che si spinga da 
queste alle loro condizioni di possibilità. Ma l'io a cui l'indagine trascen­
dentale approda mediante un tale metodo del 'risalimento' è appunto un 
'fascio di condizioni' che non possono essere dedotte da un superiore prin­
cipio unificatore. Ma se tali condizioni non possono essere ricondotte al­
l'unità della coscienza, cos'è che ci assicura che non si possano presentare 
decorsi percettivi che contraddicano le leggi dello spazio-tempo e quelle 
della causalità, dissolvendo il mondo in una rapsodia di percezioni, in un 
caos informe? 
La forma più eclatante in cui tale difficoltà si manifesta è la lnvarian­

tentheon·e contenuta in Sostanza e Funzione. L'analisi della scienza con­
dotta nell'opera del 1910 consente di 'risalire' ad alcuni principi che nel 
progresso della conoscenza si mantengono costanti. Dopo aver affermato, 
come abbiamo visto sopra, l'impossibilità di ricondurli all'unità della co­
scienza, Cassirer prova a conferire agli invarianti un valore a-temporale 
affermando che «la 'sussistenza' delle verità è logicamente indipendente 
dal fatto di essere pensate» 4

'. La teoria funzionalista del concetto conte­
nuta in Sostanza e Funzione esigeva però che il concetto non possedesse 
un'esistenza autonoma, ma ottenesse una realtà soltanto nel rapporto con i 
concreta che doveva sintetizzare. Gli invarianti logici, invece, sono 'neu­
trali' rispetto ad ogni concrezione e sembrano reinsediare nei suoi diritti la 
logica formale. Cassirer prova ad aggirare la difficoltà negando agli inva­
rianti un'esistenza autonoma e facendone una sorta di costanti del proces­
so conoscitivo che si possono manifestare soltanto negli atti del conoscere. 
La validità universale e necessaria dell'a-priori risulta però in questo modo 
una semplice petitio principii. Essa infatti si basa su una sorta di ragiona­
mento induttivo che trasferisce nel futuro ciò che è accaduto nel passato. 
Poiché esaminando i molteplici ambiti dell'attività spirituale dell'uomo, 
abbiamo constatato che in essi si presentano determinate categorie, deter­
minati principi di ordinamento, noi inferiamo che tali principi siano le 
condizioni a cui ogni esperienza deve necessariamente sottostare. Ma que­
sta è una semplice presupposizione che non garantisce né universalità, né 

4
' E. Cassircr, Substanzbegriff und Funktionsbegrijf, cit., p. 414; trad. it. cit., p. 413. 
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tantomcno necessità. Emerge così ancora una volta in maniera inconfon­
dibile l'influenza esercitata su Cassirer dalla Logik der reinen Erkenntnis di 
Cohen. È infatti grazie all'implicita assunzione della fondazione intensiva 
della realtà operata da Cohen in Das Prinzip der Infinitesimal-Methode e ri­
presa nella Logik der reinen Erkenntnis, che Cassirer può prescindere da 
una deduzione delle categorie. La possibilità di una conoscenza a-priori 
non è infatti dovuta, in Cassircr, alla validità universale e necessaria della 
forma, ma poggia sull'omogeneità della materia: essa non si può in alcun 
modo 'ribellare' agli invarianti dell'esperienza in quanto è sin da principio 
'integrata' in essi: 

È la legge intellettuale della continuità che garantisce la connessione tra pre­
messa e conseguenza come anche tra le unità del pensiero, che tra di loro de­
vono riprodurre il rapporto fondamentale di premessa e conseguenza. La teo­
ria cassireriana delle forme simboliche, così ingenua ad un primo sguardo, 
non è, riportata al suo nocciolo, che una variante assai feconda della teoria co­
heniana del pensiero puro, in quanto pensiero della conoscenza pura 41'. 

La dinamica interna al pensiero cassircriano rischia così di trasformarsi 
in dialettica, rovesciando nel suo contrario il primato della funzione sul-
1' oggetto. L'accentuazione degli aspetti costruttivisti della dottrina kantia­
na determina infatti la sostituzione di un intelletto legislatore, con un in­
telletto che 'vede', che constata la presenza di una struttura invariante 
dell'esperienza. In questo modo però abbiamo abbandonato i sentieri di 
una filosofia trascendentale per imboccare quelli di un'ontologia: risultan­
do indeducibile come funzione del pensiero, la continuità deve necessa­
riamente trapassare in predicato dcli' essere. 

4. Per giungere ad una reale comprensione dell'influenza esercitata da
Goethe sul pensiero di Cassircr, più che a singoli aspetti della teoria della 
natura o della poesia goethiana, occorre rivolgersi al loro stile complessivo. 
Un'analisi che si limitasse ad isolare all'interno dell'opera di Goethe sin­
gole teorie quali l'Urphiinomen o la metamorfosi, per indagare l'effetto da 
esse esercitato sulla Filosofia delle forme simboliche, mancherebbe infatti di 
mostrare l'importanza che Goethe riveste per Cassirer in quanto tutto, in 
quanto compiuto 'cosmo spirituale'. È infatti soprattutto la legge formale 
del pensiero di Goethe ad influenzare Cassirer, sì che pare di poter con­
cludere che tutta quanta la Filosofia delle forme simboliche si pone sotto il 
segno di Goethe, nel senso di un attivo 'confilosofare' di Cassirer con il 
grande poeta tedesco. 

41' W. Marx, Cassirers Philosophie � ein Abschied von kantianisierender Letzbegrundung?,
in Uber Emst Cassirers, cit., p. 82. 
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L'espressione più appropriata per esprimere questa pura legge formale 
è, a mio giudizio, quella di «amore per la libera molteplicità del reale», per 
l'avvicendarsi di immagini e scenari sempre nuovi. Questo amore è in 
strettissima connessione con la teoria della forma goethiana. Se infatti la 
forma non abita in un luogo iperuranio, ma è «forma coniata che si svi­
luppa vivendo», allora essa può mostrarsi soltanto nel processo della realtà 
umana e naturale, nel turbinìo incessante del divenire che è una continua 
generazione e dissoluzione di forme. La forma originaria va dunque inse­
guita nei suoi infiniti rispecchiamenti, sì che lo sguardo dell'osservatore 
deve ampliarsi a 'diottrica universale' per cogliere il carattere tipico e per­
ciò autenticamente simbolico di ogni fenomeno naturale e storico 17• È 
questo spettacolo turbinoso, che anche nell'aberrazione e nella deformità 
non si presenta come l'eccezione alla regola, ma come la sua estrema rea­
lizzazione, a tenere avvinti Goethe e Cassirer. Il viaggio in Italia si mostra 
da questo punto di vista decisivo per Goethe. Esso infatti, attraverso l'idea 
della pianta originaria e della metamorfosi gli fornisce gli strumenti con­
cettuali per dominare la molteplicità del reale, disvelandogli l'interna rela­
zionalità che domina tutta la natura. Così, nella seconda stesura del Faust,

Faust può sostenere la visione dello spirito della terra, in quanto la natura 
non gli si presenta più come una continua creazione e dissoluzione, ma 
come «una pienezza di forme, ognuna delle quali possiede in se stessa la 
regola e la misura del suo divenire» '". 

L'atteggiamento di Goethe nei confronti della storia appare dominato 
dallo stesso desiderio di cogliere l'eterno nel transeunte. Goethe mostrava 
infatti una profonda avversione per la storia intesa come mera collezione 
di fatti. Non lo interessava «né la semplice sequenza degli accadimenti e 
delle scene, né la semplice molteplicità dei popoli e degli individui». Se 
egli si rivolge alla storia non è dunque per occuparsi della 'singolarità' de­
gli avvenimenti storici, ma perché in essi gli si mostra il principio eterna­
mente identico dell"umanità stessa'. Da questo punto di vista c'è una per­
fetta identità tra la concezione goethiana della natura e quella della storia: 

Come Goethe sentiva e spiegava le forme della natura come forme della vita, 
così egli comprende ora le forme storiche della vita dell'umanità come forme 
della natura, che hanno in se stesse le loro leggi e la misura della loro ascesa e 
del loro declino 49

• 

47 Si veda a questo proposito la bella introduzione di Ludovica Koch a Il Divano occi­

dentale-orientale, a cura di Ludovica Koch, Ida Porcna e Filiberto Borio, Ston·a del «Diva­
no», Rizzoli, Milano 1990, pp. 7-28. 

48 
Infra, p. 278. 

49 Infra, p. 205. 
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I drammi giovanili di Goethe, il Goetz e l'Egmont, e i progetti dram­

matici del Cesare, del Socrate e del Maometto rappresentano in realtà l'uni­

co motivo del rapporto del genio, dell'eroe, col mondo, e delle frustrazioni

che egli deve subire non appena cerca di agire sulla storia. Ciò che a Goet­

he interessa della storia non sono dunque gli eventi, ma i caratteri, in 

quanto, attraverso essi, egli acquista il concetto della totalità del processo 
storico. Questo spiega come il rapporto di Goethe col passato sia privo di 
ogni tratto nostalgico. L'autentica 'nostalgia' deve infatti sempre essere 
'produttiva'; non vi è alcun passato a cui possiamo bramare di ritornare, 
ma «ciò che ci capita di grande, di bello, di significativo 1---1 deve piuttosto 
intrecciarsi sin dal principio nel nostro interno, per 1---1 generare in noi un
io nuovo e migliore»"'. 

È in questo senso profondo che Libertà e Forma è un libro autentica­
mente goethiano. Cassirer si immerge nella libera molteplicità della vita 
spirituale tedesca per mostrarne la 'tipica', per mettere in luce con viva ten­
sione partecipativa come l'esigenza della libertà e l'aspirazione alla forma 
siano i principi che ne guidano lo sviluppo. È l'amore per la vita spirituale 
dell'uomo in tutte le sue forme e manifestazioni che spinge Cassirer ad 
estendere la critica della ragione a critica della cultura. Tale amore però 
non ha nulla da spartire con la passione erudita per il dettaglio. Esso vuole 
piuttosto rinvenire il principio dell"umanità stessa' all'interno delle molte­
plici direzioni in cui si è realizzata l'attività formatrice dell'uomo. Ma se 
nella prospettiva geistesgeschichtlich di Libertà e Forma, questo amore per la 
varietà si sposa alla perfezione con la grande capacità di analisi e di pene­
trazione critica di Cassirer, nell'ambito di una prospettiva logico-trascen­
dentale qual'è quella che Cassirer ci presenta nella Filosofia delle forme 
simboliche esso non risulta adeguatamente padroneggiato. Ciò che Goethe 
realizza come poeta, Cassirer, come filosofo, riesce soltanto a postularlo 
nella forma del compito. Goethe riusciva infatti a dominare la molteplicità 
degli accadimenti storici attraverso la fantasia lirica che gli consentiva di 
«vedere passato e presente come fossero un tutt'uno». Il passato si intrec­
ciava per lui profondamente alla percezione dell'attimo presente sì che «lo 
storico si sviluppava immediatamente insieme al poetico e il poetico im­
mediatamente con lo storico» 51• Quest'intima compenetrazione di passato 
e presente, di 'poetico' e 'storico' realizzantesi in Goethe è espressa in ma­
niera compiuta in una bella poesia del Divan: Nel presente il passato. Il 
poeta, ormai vecchio, vuole ritrovare i luoghi della sua giovinezza, ma vi si 
accosta senza nessuno struggimento, perché egli riesce a godere della gio­
ventù altrui, sì che essa si presenta ancora immediatamente al suo sguardo: 

'" Infra, p. 206. 
'1 E. Cassircr, Goethe und die geschichtliche Welt, cit., p. 12; trad. it. cit., p. 55. 
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Und da duftet's wie vor Altcrs, 
Da wir noch von Liebe litten 
Und die Saitcn mcincs Psaltcrs 
Mit dcm Morgcnstrahl sich strittcn; 
Wo das Jagdlied aus dcn Biischcn 
Fiille rundcn Tons cnthauchte, 
Anzufèuern, zu crfrischen 
Wie's der Buscn woll't und brauchtc 

Nun die Walder ewig sprosscn 
So crmuthigt euch mit dicsen, 

29 

Was ihr sonst fiir euch genossen 
LaPt in andern sich gcniePen. 
Niemand wird uns dann beschreien, 
DaP wir's uns alleine gonnen; 
Nun in allen Lebcnsreihcn 
Miissct ihr geniePen konnen 51• 

È noto come Cassirer definisse la Filosofia delle forme simboliche una 
'morfologia dello spirito', e cioè una «teoria delle forme fondamentali di 
comprensione del mondo». L'amore goethiano per la molteplicità del reale 
è ben presente dunque anche nel progetto dell'opera più importante di 
Cassirer. In essa si tratta infatti di estendere la rivoluzione copernicana di 
Kant ad ogni «indirizzo e ad ogni principio dell'attività formatrice dello 
spirito». In questa prospettiva alla filosofia viene assegnato il compito di 
condurre una «analisi e critica delle particolari forme di civiltà» volta a di­
mostrare «come ogni contenuto della civiltà, in quanto è più di un sempli­
ce contenuto singolo, in quanto è fondato su di un generale principio for­
male, ha come presupposto una originaria attività dello spirito» ". Come 
suoi precursori nel tentativo di condurre una sistematica dello spirito, Cas­
sirer individua Descartes che con il motto ingenii limites definire ha soste­
nuto con forza la necessità di esaurire i limiti dello spirito, e Hegel che ha 
affermato «l'esigenza di pensare la totalità dello spirito come concreta to­
talità 1---1 con acutezza non raggiunta da alcun pensatore prima di lui». Sia 

'1 Sale allora un profumo d'altri tempi:/ di quando soffrivamo per amore,/ di quando
contendevano, col raggio/ del mattino, le corde/ del mio salterio, e dal folto/ le canzoni di 
caccia/ espiravano a raffiche/ rotonde note, a rianimare il cuore/ o affocarlo, a seconda/ 
del suo hisogno, del suo desiderio. / Dato che le foreste / tornano eternamente a germo­
gliare,/ anche voi rianimatevi: / quello che avete sempre / goduto in solitudine / lasciate 
che si goda/ in altri. Mai nessuno/ potrà così rinfacciarci/ di tenere per noi/ i piaceri. Il 
piacere / dovrete oggi trovarvelo / in ogni fase della vostra vita ( J. W. Goethe, West­
(jstlicher Divan: Buch des Siingers, in WA, I, 6, pp. 20-21; Il Divano occidentale-orientale a 
cura di L. Koch e I. Porena, cit., pp. 79-81). 

'1 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Hd. I, cit., p. I O; trad. it. cit., p. 12.
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Descartes, sia Hegcl si sono però resi responsabili di un'illecita ipostatiz­
zazione nel campo dello spirito riconoscendo una «schietta e vera auto­
nomia solo alla forma dell'essere logico» e riducendo ad essa la concreta 
totalità dello spirito. 

Nei confronti di tali tentativi, nell'Introduzione generale alla Filosofia

delle fanne simboliche, Cassirer afferma con forza l'irriducibilità e l'uguale 
dignità di tutte le obiettivazioni culturali: 

Nessuna di queste forme si risolve puramente e semplicemente nell'altra o si

lascia dedurre dall'altra, ma ciascuna di esse designa un modo determinato di 

concepire spiritualmente, nel quale e mediante il quale costituisce ad un tem­

po un aspetto specifico del 'reale',.,_ 

A questo punto la filosofia sembra però trovarsi di fronte ad un dilem­
ma insolubile. Se infatti essa si tiene ferma all'esigenza di una legge gene­
rale, di un 'unità logica delle varie forme spirituali, si dissolve per essa la 
concretezza e la singolarità di ogni singolo campo. D'altro lato l'attenzio­
ne per il particolare e per il concreto sembrano pregiudicare la possibilità 
di una comprensione unitaria, in quanto la filosofia delle forme spirituali 
sembra ridursi a storia di esse. Ciò che qui è in discussione è lo stesso ca­
rattere sistematico di una filosofia delle forme simboliche. 

È ancora una volta all'armamentario concettuale goethiano che Cassi­
rer si rivolge per uscire da una simile impasse. Il problema di una compren­
sione filosofica del molteplice viene infatti risolto attraverso l'idea della 
metamorfosi: 

Una via di uscila da questo dilemma metodologico si potrà trovare solo se si 
riuscirà a indicare e a cogliere un momento che sia presente in ogni fonda­
mentale forma spirituale e che, d'altra parte, non ritorni in forma puramente 
uguale in nessuna di esse. In relazione a questo momento si potrebbe affer­
mare l'inconfutabile peculiarità di ciascuna di esse 55• 

i-: noto come Cassirer individuasse un tale momento nel concetto di 
'forma simbolica'. Esso sembra poter garantire la possibilità di una cono­
scenza universale che non annulli in sé la concreta molteplicità dell'espe­
rienza. Mentre infatti il concetto di forma viene inteso nel senso kantiano 
di ordine puro e sistematico, «nel concetto del 'simbolico' è documentata la 
tendenza alla concretezza, all'evidenza, o perlomeno certamente alla me­
dialità molteplice della nostra conoscenza e della nostra comprensione del 
mondo» "'. L'unità della coscienza culturale è dunque assicurata dall'unità 

54 Ivi, p. 9; tra<l. it. cit., p.10. 
"Ivi, p. 16; tra<l. it., p. 18. 
"' E. W. Orth, La filosofia delle fonne simboliche di Cassirer e il suo significato per il pre­

sente, «Paradigmi» XI, I 993, n. 32, p. 277. 
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del principio fondante, ossia dall'unitaria funzione simbolica. Il linguag­
gio, il mito, l'arte e la scienza sono accomunati dal fatto di essere i prodotti 
di un'unica attività formatrice che si esplica in diverse direzioni: 

Questo passaggio alla forma si compie nella scienza e nel linguaggio, nell'arte 
e nel mito, in diversi modi e secondo diversi principi formativi: ma essi coinci­
dono, tutti, nel fatto che ciò che alla fine ci si presenta come prodotto del loro 
operare, per nessun carattere è più uguale al mero materiale da cui inizial­
mente essi erano partiti 1---1 Il mito e l'arte, il linguaggio e la scienza sono in 
questo senso impronte che tendono a realizzare l'essere: essi non sono sempli­
ci riflessi di una realtà esistente, ma rappresentano le grandi lince del movi­
mento spirituale 1---1 come una varietà di forme che tuttavia sono tenute in­
sieme da un'unità di significato 57

• 

È una tale 'unità di significato' che consente a Cassirer di affermare 
l'unità del sapere nonostante l'irriducibile varietà dei suoi oggetti e dei suoi 
metodi. Certo, una tale unità non andrà intesa nel senso della metafisica 
tradizionale, in cui essa è determinata dall'unità della sostanza, ma sarà 
piuttosto da intendersi come un'unità puramente funzionale «i cui singoli 
membri, proprio nella loro necessaria diversità, si condizionino e si postuli­
no a vicenda». I passi che ho riportato permettono però di valutare appieno 
l'estrema generalità dell"unità di significato' che tiene unite le singole for­
me simboliche. Essa infatti si esaurisce nell'affermazione che ogni modo di 
comprensione del mondo non è semplicemente la copia di una realtà pree­
sistente, quanto piuttosto la «diversa manifestazione di un'unica e medesi­
ma fondamentale funzione spirituale». È chiaro allora che il problema di 
Cassirer diventi quello di mostrare come da un'unità tanto indifferenziata 
possa derivare la molteplicità delle forme spirituali. La capacità produttiva 
dello spirito è infatti un principio troppo indeterminato perché da esso pos­
sa derivarsi una qualsivoglia determinatezza. Questa è una difficoltà di non 
poco conto anche per un filosofo come Cassirer, dichiaratamente più incli­
ne ad uno esprit systématique, che allo esprit de système. Se infatti non si rie­
sce a ricondurre il preteso carattere trascendentale delle singole forme sim­
boliche ad un principio comune, il concetto stesso di forma rischia di per­
dere il suo status trascendentale, per assumerne uno meramente empirico, 
in quanto la produttività dello spirito risulta in questo modo più postulata 
che effettivamente spiegata. Ha probabilmente ragione Wolfgang Marx 
quando individua il motivo profondo di questa difficoltà nel fatto che Cas­
sirer, all'interno del suo sistema, non ha riservato spazio alcuno ad una lo­

gica dell'on"gine, limitandosi ad affermare il primato del concetto di funzio­
ne sul concetto di sostanza. Ciò comporta inevitabilmente che le analisi 

57 E. Cassircr, Dit: Philosophie der symbolischen Foemen, Bd. I, cit., p. 43; trad. it. cit., p. 50.
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cassireriane assumano il carattere di 'descrizioni' del Kulturbewusstsein e 
non di una fondazione ultima di esso'". Ancora una volta si mostra decisiva 
la corrclatività che Cassirer istituisce tra forma e materia, tra principio e 
principiato. È il carattere necessariamente 'mediato' di ogni nostra espe­
rienza che determina la sua rinuncia ad indagarne l"origine' in quanto 
fondamento autonomo. Kant e Goethe, la purezza trascendentale dell'ordi­
ne formale e la concretezza e l'evidenza del 'simbolico', rivelano anche in 
questa prospettiva tutta la loro inconciliabilità. 

5. Il capitolo dedicato a Goethe si apre con una lunga citazione del
grande poeta tedesco: 

Maestro è colui che ci guida nell'esercizio costante di un'arte e che, mano a 
mano che acquistiamo abilità, ci comunica i principi in base a cui raggiungere 
più destramente la meta agognata. In questo senso non sono stato il maestro di 
nessuno. Se tuttavia dovessi dire che cosa io sia stato per i tedeschi in generale, 
e per i giovani poeti in particolare, mi definirei certamente come il loro libera­

tore; infatti grazie a mc si sono resi conto che, come ogni uomo vive muovendo 
dall'interiorità, così l'artista deve agire partendo da questa, poiché, qualunque 
cosa faccia, egli avrà a che fare sempre soltanto con la sua individualità 59

• 

Cassirer però non interpreta queste parole alla maniera diltheyana per 
sottolineare come la proprietà decisiva della poesia di Goethe sia costituita 
dal fatto che essa scaturisce da una «straordinaria energia di esperienza vis­
suta». Il prosieguo del capitolo mostra infatti come Cassirer ritenga che 
soltanto la poesia giovanile di Goethe sia la rappresentazione immediata 
di uno stato d'animo. Soltanto nel periodo wertheriano infatti l'unione di 
particolare e universale avviene in maniera simpatetica: le poesie giovanili 
di Goethe iniziano con la descrizione di uno stato d'animo individuale che 
a mano a mano si dilata per divenire sentimento della natura, unio mystica 

col tutto. Nelle poesie del periodo classico tale legame invece appare reci­
so: l'organo dell'intuizione della totalità non è più il sentimento, ma l'idea: 

L"univcrsalc' non viene soltanto presentito, ma viene visto e saputo nella for­
ma dcll"idca' '". 

Se dunque Cassirer mette in risalto l'azione 'liberatoria' della figura di 
Goethe nella cultura tedesca non è per sottolineare l'identità immediata di 

'" Si veda a questo proposito W. Marx, Cassirers Symboltheorie als Entwicklung und Kri­
tik der Neukantischen Grundlagen des /Jenkens und Erkennens. Uberlegungen zur Struktur 
transzendentaler Logik als Wissenscaftstheorie, «Archiv fur Geschichte der Philosophic», 
LVII, 1975, pp. 188-206, 304-339. 

5'' Infra, p. 197.
"'' Infra, p. 22.3. 
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vita e opera, (questo del resto è il limite di quella 'filologia goethiana' che 
intende il rapporto in senso realistico, invece che in senso autenticamente 
simbolico), ma per indicare come nella poesia goethiana si realizzi una 
sintesi di libertà e tradizione. Goethe infatti, pur essendosi tenuto alla di­
stinzione dei generi formulata nel XVIII secolo, non considera più i generi 
come uno schema precostituito in cui dev'essere forzato il materiale. Egli 
non conosce né forme autonome che si imprimano dall'esterno alla mate­
ria forzandola nei loro schemi, né una materia che si sottoponga passiva­
mente alla forma. Nella vera arte, nell'arte che non è imitazione o maniera,

tra forma e materia c'è sempre un rapporto di condizionatezza reciproca: 
se è infatti vero che la forma determina la materia, è anche vero che la 
materia 'chiama' sempre una determinata forma. È un vivente agire dall'e­
sterno all'interno e dall'interno all'esterno quello attraverso cui la materia 
acquista la forma. Goethe non ha quindi mai ricercato regole per la sua 
poetica, pur non avendo mai rigettato la teoria tradizionale dei generi: egli 
non poteva regolare dall'esterno l'interno processo del creare. Il genio non 
si sottrae alla regola, ma non la accoglie passivamente, piuttosto la deve 
creare di continuo. Questa 'forza del presente' non può essere raggiunta 
dall'imitazione di un modello precostituito, per quanto perfetto possa es­
sere; essa appartiene solo alle vere creazioni simboliche. Soltanto ad esse è 
infatti concesso di immergersi totalmente nell'istante e contemporanea­
mente di trascenderlo come semplice istante: 

Vero simbolismo è quello in cui l'elemento particolare rappresenta quello più 
generale, non come sogno e ombra, ma come rivelazione viva, istantanea del­
l'imperscrutabile <,,. 

L'interpretazione dell'attività simbolica come liberazione ci permette di 
mettere in luce un'altra delle possibili chiavi di lettura di Libertà e Forma,

situando Cassirer in maniera originale rispetto alla questione della crisi 
della civiltà europea nei primi decenni del '900. Agli inizi del secolo si assi­
ste ad un proliferare di scritti che, pur senza toccare i toni apocalittici 
spengleriani, denunciano il decadimento della società occidentale, mal­
grado un innegabile progresso scientifico. Una tale denuncia è levata an­
che da spiriti quali Huizinga e Schweitzer che, alieni da ogni catastrofi­
smo millenaristico, condividono gli ideali razionalisti e illuminati di Cas­
sirer. Queste opere condividono il lamento per la perdita di ogni valore 
educativo ed etico della scienza. Secondo Huizinga «la somma di tutta la 
scienza non è ancora diventata civiltà», in quanto la nostra capacità rap­
presentativa non arriva più a concepire la realtà che si abbraccia; dinanzi 
alla sconfinatezza della scienza l'uomo è preso da un «senso di vertigine». 

<,I J. W. Goethe, Massime e nflessioni, cit., p. 74. 
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Lo stesso vale anche per l'arte che diventa sempre meno comprensibile, 
come mostrano le opere di artisti quali Kandinskij e Mondrian. Tale irra­
zionalizzazione della cultura diventa tanto più pericolosa in quanto ad es­
sa si accompagna lo «sviluppo dell'attitudine tecnica a dominare la natu­
ra». Analoghi accenti si ritrovano in Schweitzer che nel suo Verfall und 

Wiederaufbau der Kultur arriva ad auspicare «un nuovo razionalismo per 

una concezione del mondo individuale e razionale». Il punto è che l'opera, 
una volta staccatasi dal suo autore, sembra acquisire una vita propria, 
sembra cristallizzarsi in significati e valori che erano estranei alle inten­
zioni dell'autore. t� questo secondo Georg Simmcl a determinare il carat­
tere tragico della cultura. Essa dovrebbe essere la sintesi di uno sviluppo 
soggettivo e di un valore oggettivo, in quanto oltre a possedere un valore 

suo proprio, l'opera dovrebbe anche contribuire allo sviluppo generale 
della personalità. Questo però non avviene perché tra la logica che presie­
de allo sviluppo del lato soggettivo e quella che governa il lato oggettivo vi 

è un profondo contrasto formale: quello tra la vita soggettiva che scorre 

inquieta, ma temporalmente finita e i suoi contenuti che, una volta creati 

sono fissi, ma atemporalmente validi. Così secondo Simmcl: 

La grande impresa dello spirito, superare l'oggetto come tale, creando se stesso 
come oggetto, per ritornare a se stesso arricchito da questa creazione è possi­
bile infinite volte; ma lo spirito deve pagare questo auto-compimento con la 
tragica chance di veder prodursi nell'autonomia del mondo <la lui creato I ... I,
una logica e una dinamica che conducono con rapidità crescenti i contenuti 
della cultura ad una distanza sempre maggiore dal fìne della cultura 1'2•

Nel primo volume degli inediti ora in corso di pubblicazione, Cassirer 

riconosce a Simmel il merito di aver ridotto l'opposizione tra vita e spirito 
alla sua formula più semplice: quella della 'trascendenza della vita'. La 

formula è paradossale in quanto ogni creazione che scaturisce dalla vita 

rimane un momento dello stesso processo vitale, non è qualcosa di estra­
neo alla vita stessa e che ad essa in qualche modo si contrapponga. Ma 

questa immanenza della vita è soltanto un momento del suo concetto; la 

vita è trascendenza in quanto non può quietarsi in nessuna delle sue pro­
duzioni: essa è continuo auto-superamento, auto-trascendimento: 

Tanto poco la vita può uscire dalla sua forma, poiché questo uscire rimane pur 
sempre la sua opera e il suo proprio atto - altrettanto poco può esaurirsi in una 
delle sue forme o nella totalità di esse pensata come conchiusa I ... I. Essa non è 

"1 G. Simmd, Der Begriff und die Tragodie der Kultur, «Logos. Intcrnationale Zeit­
schrift fiir Philosophic der Kultur», n. 2, 1911/12, p. 25; trad. it., G. Simmel, Concetto e tra­

gedia della cultura, in Arte e civiltà, a cura di Dino Formaggio e Lucio Pcrucchi, I SEDI, 
Milano 1976, p. 109. 
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mai presso se stessa se non in quanto allo stesso tempo è al di là di se stessa. Il 
particolare e incomparabile atto di costruirsi dei limiti e di infrangerli costitui­
sce il carattere di quella assolutezza che gli dobbiamo attribuire 61 • 

In quanto autotrascendimento la vita è fonte e prototipo dello spirito: 
in quest'ultimo infatti la stessa dialettica si presenta in forma potenziata, 
in quanto lo spirito non soltanto ha questa dialettica in sé, ma ne ha anche 
coscienza. Tra vita e spirito non c'è dunque quel rapporto di contrapposi­
zione ontologica che c'è tra materia e forma e che costituisce uno dei prin­
cipali obiettivi polemici di Sostanza e Funzione. La vita e lo spirito infatti 
non sono diversi quanto all'origine, ma lo spirito è un epifenomeno, una 
concrescenza della vita; esso è 'più che vita' che torna alla vita per com­
prenderla. Particolarmente interessante è, a giudizio di Cassirer, che Sim­
mel abbia dato all'antitesi di vita e spirito anche un'altra espressione: 
quella dell'antitesi tra vita e forma. In questo caso la vita appare come il 
principio che pone e sopprime la forma, che la richiede e la nega, che la 
produce e la distrugge. Al contrario del moderno irrazionalismo, Simmcl 
ha ben compreso che il ritorno all'immediatezza della vita può avvenire 
soltanto attraverso un determinato atto del 'vedere', e che questo 'vedere', 
non è un rifugiarsi dietro al mondo delle forme, ma è esso stesso un modo 
di formazione spirituale: 

Per quanto egli insista sul volgersi alla vita, è comunque per lui un principio 
irrinunciabile che questo rivolgimento è indissolubilmente legato con quello 
che egli definisce il 'volgersi verso l'idea''''. 

L'errore di Simmel consiste nel non aver capito che il volgersi della vita 
verso l'idea è sempre il volgersi ad una determinata forma simbolica, ad un 
modo specifico di creazione spirituale. Egli rimane invece prigioniero di una 
concezione della forma intesa come puro astratto e perciò essa si viene a tro­
vare in un rapporto di contrapposizione irrimediabile con la concreta pie­
nezza della vita. Come nel caso della contrapposizione di forma e materia, 
viene ipostatizzata in una separazione reale quella che è semplicemente una 
distinctio rationis. Ma se i due poli stanno l'uno di fronte all'altro come entità 
in sé compiute e indipendenti, diviene impossibile spiegare come la vita pos­
sa generare la forma e come la forma possa tornare alla vita per compren­
derla. È la Kluft che in questo modo si genera tra vita e forma che dà origine 
alla «tragedia della cultura simmcliana»: la vita non riconosce più nella for­
ma una sua produzione, ma la vive come altro da sé: 

61 E. Cassirer, Nachgelassene Manusknpte und Texte, Bd. I, Zur Metaphysik der symboli­
schen Formen, hrsg. von John Michacl Krois und Oswald Schwemmcr, Meincr, Hamburg 
1995, p. 9. 

6◄ lvi, pp. 12-13. 
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La forma obiettiva diventa una forma vuota che costringe l'io, che non gli 'dice 
più nulla' (conflitto della cultura moderna). L'io anela ad esprimersi in un 
medio puramente individuale ed espressivo, ma egli è vincolato a 'forme' pree­
sistenti sia dalla natura (l'oggetto nell'arte, per esempio nella pittura), sia dalla 
cultura (ad esempio lo stile dell'arte come forma coniata) r,s_ 

Tale conflitto si rivela però solo apparente, a giudizio di Cassircr, una 
volta che si sia riconosciuta la correlazione necessaria tra vita e forma, una 
volta compreso che anche l'espressione più individuale e personale è possi­
bile soltanto in quanto si estrinseca in un medium di forme sovraindividuali 
e che la vera creazione non consiste nel prescindere dalla forma, ma 
nell'animarla dall'interno eliminando le sedimentazioni che la tradizione vi 
ha depositato. Ciò emerge con particolare chiarezza, là dove Cassirer pren­
de in considerazione il linguaggio, assumendolo, secondo gli insegnamenti 
di Humboldt, come energeia e non come ergon. Nel processo linguistico, le 
forme grammaticali e sintattiche non costituiscono «una sorta di salda diga 
e argine contro cui costantemente si rompono le forze formatrici, propria­
mente creative del linguaggio». Esse vengono costantemente 'rimesse in fu­
sione', ma, d'altra parte, solo perché si incontra con una struttura preesi­
stente, l'impulso momentaneo ottiene stabilità e permanenza: 

Ogni singolo 'atto linguistico' s'inserisce di nuovo nel grande letto di scom·­

mento del linguaggio, senza tuttavia disperdersi e tramontare semplicemente 
in esso '"'. 

Non è un espediente consolatorio quello che Cassirer vuole qui opporre 
alla tragedia della cultura simmeliana, ma una visione più completa della 
via percorsa dallo spirito. Perché la tragedia della cultura possa trovare una 
soluzione occorre che il cerchio si chiuda, occorre considerare che l'ultima 
parola dello spirito non è l'opera in cui il processo creativo si solidifica, ma 

il 'tu', l'altro soggetto che accoglie tale opera per includerla nella sua sfera vi­
tale e così ritrasformarla nel medio da cui originariamente deriva I ... 1- Poiché, 
per quanto significativa, solida e stabile su se stessa un'opera possa essere, essa 
rimane soltanto un punto di passaggio. Non è un 'assoluto' in cui l'io si trovi a 
cozzare, ma un ponte sulla polarità tra un io e un altro 67• 

''5 lvi, pp. 217-218.
'''' E. Cassircr, Geist und Leben in der Philosophie der Gegenwart, in Geist und Leben.

Schriften zu den Lebensordnungen 110n Natur und Kunst, Geschichte und Sprache, hrsg. von 
Ernst Wolfgang Orth, Reclam, Leipzig 1993, p. 57; trad. it., E. Cassirer, Spin"to e vita, a 
cura di Roberto Racinaro, 10/17, Salerno 1992, pp. 132-133. 67 E. Cassircr, Zur Logik der Kulturwissenschaften, in «Géitcborgs Héigskolas A.rsskrift», 
Bd. XLVIII, n. 1, 1942, p. 120; trad. it., E. Cassirer, Sulla logica delle scienze della cultura, 
introduzione e cura di Michele Maggi, La Nuova Italia, Firenze 1979, p. 103. 
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L'inesauribilità ermeneutica del simbolo, il suo essere aperto ad infinite 
letture cd interpretazioni, rivela un'altra sfaccettatura di questo libro ve­
ramente prismatico che sembra assumere un significato volta per volta di­
verso a seconda del punto di vista da cui viene illuminato. È possibile in­
fatti tracciare una linea continua tra la figura 'liberatrice' di Goethe che 
domina Libertà e Forma e la concezione dell'attività simbolica come pro­
cesso di auto-liberazione che attraversa la Filosofia delle fiJrme simboliche 
per giungere ad una piena realizzazione nel Saggio sull'uomo: 

I prodotti della cultura spirituale, il linguaggio, la conoscenza scientifica, il 
mito l'arte, la. religione nonostante ogni loro diversità, diventano membri di 
un'unica grande connessione problematica -diventano molteplici punti di 
partenza diretti tutti all'unico scopo di trasformare il passivo mondo delle 
semplici impressioni, nelle quali da prima lo spirito pare rinchiuso, in un 
mondo della pura espressione spirituale''". 

Ogni obiettivazione culturale si configura così come un processo di 
Entlasterung dell'uomo dalla passività delle impressioni attraverso un'atti­
vità formatrice che costituisce la piena realizzazione dell'essere umano. È 
al celebre motto schillcriano secondo cui «l'uomo gioca soltanto quando è 
uomo nel pieno significato del termine, cd egli è completamente uomo 
soltanto quando gioca» che Cassircr rinvia quando vuole spiegare questo 
carattere liberatorio della cultura. Al contrario dell'agire istintuale degli 
animali che si esplica soltanto attraverso il meccanismo dell'azione e della 
reazione. attraverso 'catene di riflessi', l'agire spirituale dell'uomo si carat­
terizza proprio perché instaura una barriera tra l'uomo e il mondo. Le sin­
gole obicttivazioni culturali si interpongono infatti tra l'uomo e l'ambien­
te, impedendo che la tensione tra di essi si scarichi in una volta sola, cd è 
grazie a questo distanziamento che lo spazio afferrabile e d'azione in cui 
vive l'animale può trasformarsi nello spazio della visione e del pensiero, in 
un puro orizzonte del pensiero: 

Non si sfugge il mondo con più sicurezza che con l'arte -dice Goethe e cita 
Cassirer -· e non ci si lega ad esso con più sicurezza che con l'arte"". 

In Cassircr non c'è quindi nessun rimpianto per il 'paradiso dell'imme­
diatezza', anzi, la sua perdita è vissuta come la condizione indispensabile 
perché vi possa essere un'autentica comprensione del mondo e dell'uomo. 
J'., per questo che la filosofia, il cui fine più alto Cassircr individua socrati­
camcntc nell'autoconoscenza dell'uomo, viene da lui concepita, kantia­
namcntc, come Ruckbesinnung. Agli impulsi e alle sollecitazioni esterne 

''" E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, cit., Bd. I, p. I 2; I rad. it. cit., voi. I, p. 12. 
,,,, Cfr. E. Cassirer, Geist und l..eben in der Philosophie der Gegenwart, cit., pp. 46-47; 

trad. it. cit., p. 119. 
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l'animai symbolicum risponde frapponendo tra sé e il mondo un sistema di 
continue mediazioni che è necessario ripercorrere pazientemente se si 
vuole costruire un'autentica antropologia filosofica. Così, nel Saggio sul­
l'uomo, Cassirer, pur condividendo il lamento per la crisi della cultura, 
non ne individua la causa nella contrapposizione tra la logica che governa 
lo sviluppo del lato oggettivo e quella che presiede allo sviluppo del lato 
soggettivo, ma nella mancanza di un centro comune a cui riferire le varie 
conoscenze sull'uomo. È noto come Cassirer individui nel simbolo il filo 
d'Arianna capace di far uscire l'uomo dal labirinto della modernità e di re­
stituire alla cultura il suo carattere autenticamente 'liberatorio': 

Nella cultura presa nel suo complesso si può osservare il processo di una pro­

gressiva autoliberazione dell'uomo. Il linguaggio, l'arte, la religione e la scien­

za sono tante fasi di questo processo. In esse tutte l'uomo scopre e dimostra un 
nuovo potere, il potere di costruirsi un nuovo mondo, un mondo 'ideale' 70• 

I ,a Seinsfrage del pensiero ontologico si converte per il pensiero critico 
in Ontotelie, in quanto l'unificazione va ricercata nell'umano agire e non 
in una precostituita unità ontologica. È questo che determina la partico­
lare Stimmung 'olimpica' del pensiero cassireriano, il suo restare fedele agli 
ideali razionalisti e illuminati anche quando la barbarie sembra aver vinto 
la partita. L'animai symbolicum non conosce l'angoscia che deriva dalla 
presenza minacciosa e incombente dell'Essere, perché nell'Essere ricono­
sce sempre e comunque la sua immagine. (Anche quando ha i tratti de­
formati e il ghigno satanico che presenta nel Mito dello Stato). Lungi dal­
l'assumere l'aspetto ostile ed estraneo di un fato, la cultura rimane così per 
Cassirer l'irrinunciabile strumento di autocomprensione dell'uomo. 

Non posso licenziare questa introduzione senza rivolgere un affettuoso ringraziamento al 
professor Renato Pettoello per avermi aiutato ad affrontare questo lavoro. Spero che il ri­
sultato compensi almeno in parte l'attcn�.ione e la pazienza con cui lo ha seguito. 

Giacomo Spada 

70 E. Cassirer, An essay on Man. An lntroduction to a Philosophy of 1-/uman Culture, Yalc 
University Press, New Haven-Lonclon 1944, p. 228; tracl. it., E. Cassirer, Saggio sull'uomo e 
lo strutturalismo nella linguistica moderna, tracl. cli Claudio J)'Altavilla, intr. all'edizione ita­
liana di Leo Lugarini, Armando, Roma I 968, p. 374. 
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PREMESSA 

I primi abbozzi e studi preparatori per questo scritto risalgono a molti 
anni fa; ma via via che il suo progetto prendeva forma, la ricchezza del 
materiale che continuava ad aflluirc differiva sempre più il compimento e 
la definitiva conclusione del tutto. Anche adesso avrei difficilmente trovato 
il coraggio e la decisione necessari alla sua pubblicazione, se le esperienze 
e gli avvenimenti degli ultimi due anni non mi avessero convinto con 
sempre maggiore insistenza che quello che nella prima concezione di que­
sto scritto mi era apparso solo come un astratto tema filosofico, si intrec­
ciava nella maniera più stretta con gli interessi immediati e vitali del no­
stro presente. Un giorno si indicherà come uno dei tratti più caratteristici 
dell'immagine complessiva del nostro tempo che, nel mezzo delle più dif­
ficili lotte per l'esistenza politica e materiale del popolo tedesco, sia stata 
posta in maniera sempre più energica e generale la questione della sua 
natura spirituale e della sua missione storico-universale. Si fa sempre più 
strada la convinzione che in questioni di questo tipo e ncll'autoriflcssionc 
a cui esse vogliono condurre, non si tratti semplicemente di attenersi a un 
dominio spirituale già bell'e pronto e di rispecchiarlo in una riflessione 
teoretica, ma che ci troviamo qui nel centro vero e proprio delle forze atti­
ve e produttive sulle quali poggerà essenzialmente la futura organizzazio­
ne della nostra esistenza. Questo tratto 'metafisico' dello spirito tedesco 
può essere esaltato o biasimato, ammirato o condannato: esso appartiene 
in ogni caso ai fattori che determinano attivamente la stessa storia tedesca 
cd è emerso, manifestandosi in molte forme, in tutti i suoi momenti cru­
ciali. 
Dovrebbe infatti essere chiaro che, non appena si pone la questione circa 

la peculiarità dell"essenza' spirituale di un popolo, ci si imbatte nei più 
profondi e difficili problemi della metafisica e della critica generale della co­
noscenza. Entrano in gioco non soltanto tutti i dubbi e le considerazioni che 
all'interno della filosofia sistematica si legano al rapporto di 'essenza' e 'ma­
nifestazione', ma si decidono anche i principali problemi nei quali la mcto-
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dologia della scienza della natura coincide con quella delle scienze dello 
spirito. «Tentiamo invano, in realtà, - come scrive Goethe nella prefazione 
alla Teoria dei colori - di esprimere l'essenza di una cosa. Prestiamo invece 
attenzione agli effetti: la loro storia completa ne abbraccerebbe senz'altro 

l'essenza. Inutilmente ci impegniamo a descrivere il carattere di un uomo. 
Quando invece se ne pongano insieme le azioni e le opere ecco profilarsi 
dinanzi a noi un'immagine di esso»'. Quello che è detto qui riguardo a un 
determinato problema di filosofia naturale, vale in un senso ancora più 
acuto e preciso per la rappresentazione di ogni nesso della storia universale 
dello spirito. Come noi, secondo le parole di Goethe, non possiamo descri­
vere la luce, se non in quanto la intuiamo nei colori che sono !"agire' e il 
'patire' della luce, tanto più questa necessità emerge con chiarezza se si 
tratta di definire l'essere e la particolarità delle unità storiche essenziali. 
Ciò che una tale unità essenziale 'è', non si lascia esprimere come un as­
soluto, a prescindere dagli effetti nei quali si manifesta e si esprime, ma si 

fa conoscere solo in essi e attraverso di essi. Di conseguenza anche il pre­
sente scritto, in quanto, a modo suo, aspirava a determinare l'essenza dello 
spirito tedesco, non ha cercato di definirlo in anticipo in un'astratta for­

mula filosofica, ma ha proceduto in modo da rappresentarlo indiretta­

mente attraverso !"agire e il patire' della storia spirituale della Germania. 
L'unità del principio non doveva venire semplicemente affermata e tra­
scritta in concetti storico-filosofici generali, ma doveva venire mostrata 
nella pienezza delle sue derivazioni e nella ricchezza delle sue forme par­
ticolari, perché soltanto in ciò risiede il criterio per verificare se questa 

unità è più di un'arbitraria astrazione, se essa rappresenta una forza ideale 

che continuamente agisce nell'accadere spirituale. 

In questo senso anche l'opposizione tra 'principio della libertà' e 'prin­
cipio della forma', che costituisce il filo conduttore delle seguenti conside­

razioni, vuole indicare semplicemente un continuo problema, non il nsul­

tato conclusivo della ricerca. Cosa questa opposizione significhi e come sia 

possibile superarla dall'interno, risolvendola in una pura correlazione, non 

doveva venire anticipato come tesi generale, ma mostrato nel graduale 

progresso dello svolgimento stesso, come uno dei suoi scopi immanenti. 

Per questo ho intenzionalmente evitato di contrapporre sin dall'inizio i 
due membri di questa relazione fondamentale in una definizione logica 

rigidamente precostituita. Qui infatti non si trattava della realizzazione di 

un astratto principio storico-filosofico, che solo in un secondo tempo dove­

va venire confrontato con i fatti particolari, ma proprio della concreta in-

1 

IJ. W. von Goethe, La teoria dei colori. Lineamenti di una teoria dei colori. Parte didat­

tica, a cura di Renato Troncon, Il Saggiatore, Milano 1981, p. 51.
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tuizione di questi fatti medesimi e del loro nesso spirituale. Il problema 
che qui si trattava anzitutto di risolvere, era di comprendere come i princi­
pali motivi che emergono nella storia della religione tedesca e nella storia 
della filosofia tedesca, nella storia della poesia tedesca e nella storia del 
pensiero politico, e che in un primo momento sembrano operanti proprio 
in questa separazione, giungano ad intrecciarsi tra loro, se tra di loro sia 
possibile assumere una qualche forma di unità superiore o se ognuno di 
essi rappresenti un capitolo a sé stante e come tale vada compreso. Perciò 
anche le categorie di 'forma' e 'libertà', nel modo in cui vengono qui uti­
lizzate, rinviano certo ad un'antitesi generalissima, ad una legge fonda­
mentale dell'agire spirituale stesso, ma nei limiti della seguente ricerca, era 
consentito seguire questa antitesi solo fino al punto in cui essa poteva ser­
vire ad illuminare e a render chiari la struttura della storia spirituale tede­
sca e il rapporto dei suoi singoli momenti determinanti. Queste categorie 
dovevano come disegnare un piano comune sul quale proiettare unifor­
memente lo sviluppo religioso, quello filosofico e quello letterario, per 
mettere in risalto sia la specificità delle loro leggi particolari, sia il nesso 
universale nel quale si trovano. Per questo non riterrei in alcun modo 
un'obiezione contro la seguente esposizione, se le si rimproverasse che i 
concetti di 'forma' e 'libertà', che pone a fondamento, non sono subito de­
finiti in maniera netta ed univoca, ma il loro significato si determina sol­
tanto nel progresso della intuizione storica. Se questi concetti non doveva­
no venire preposti e imposti come un rigido schema uniforme agli stessi 
fatti, era necessario che prendessero forma e si costituissero gradualmente 
soltanto attraverso ed insieme ad essi; solo nella plastica mobilità di tali 
simboli concettuali può infatti venire descritto il carattere di quel processo 
spirituale, il cui essere si risolve nel suo continuo divenire. La compren­
sione dell'individualità di questo divenire -su questo non bisogna farsi 
illusioni -si conclude sempre soltanto nella direzione verso una suprema 
'universalità'; d'altra parte, però, tutto il senso di questa universalità non 
consiste nell'allontanare i rapporti e le connessioni del particolare, ma nel 
portarli ad un dispiegamento e ad una scoperta sempre più ricchi. Se per­
ciò si fosse d'accordo con mc nella determinazione della direzione dello 
sviluppo, che qui viene indicata attraverso l'opposizione e la conciliazione 
di 'forma' e 'libertà', non starci a disputare oltre intorno ai concetti e ai 
nomi con i quali questa indicazione viene attuata: infatti va da sé che nes­
sun singolo nome e nessuna singola formula riescono mai ad abbracciare 
la totalità dei problemi che si addensano nella storia spirituale della Ger­
mania. 
Appena necessario è anche ricordare che, malgrado nelle pagine se­

guenti si tratti di mostrare una/orma unitaria della storia spirituale tede­
sca, non si aspirava in alcun modo ad una qualsivoglia 'completezza' del 
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materiale in senso storico-letterario cd erudito. Soltanto le grandi figure 
rappresentative e le grandi e rappresentative linee di sviluppo dovevano es­
sere messe in risalto e comprese tanto nella loro complementarità, quanto 
nella loro opposizione. Forse in un unico punto non ho osservato questa 
regola espositiva, a cui mi sono per il resto sempre attenuto, e gli stretti li­
miti che essa mi tracciava: nello sviluppo della concezione teoretica della 
natura di Goethe. Anche in questo caso però, decisivo non è stato soltanto 
un interesse personale, ma la necessità dell'oggetto. Infatti proprio qui lo 
sviluppo del problema giungeva ad un punto in cui, nel particolare, qual­
cosa di universale diveniva chiaro e visibile e ogni tratto poteva e doveva 
venire interpretato allo stesso tempo come qualcosa di puramente indivi­
duale e come qualcosa di puramente tipico. Dal momento che questa 
connessione si afferma in tutte le direzioni della produzione di Goethe -
poiché ognuna di esse deriva dalla legge interiore della sua vita, e tuttavia, 
nello stesso tempo porta a compimento e a conclusione una tendenza fon­
damentale della storia spirituale tedesca, -anche nelle pagine seguenti l'a­
nalisi della visione del mondo di Goethe è diventata il centro ideale, al 
quale tutte le altre lince direttive dell'osservazione si riferiscono e si diri­
gcmo come spontaneamente. 
Ma accanto a Goethe c'è Kant: e il rapporto tra i due, e quello che 

ognuno di essi rappresenta come potenza fondamentale dello sviluppo 
spirituale tedesco, costituisce ancor sempre un problema, nonostante tutte 
le discussioni che si sono fatte a questo proposito. Certamente, le relazioni 
e le opposizioni che sussistono tra le loro personalità e le loro visioni del 
mondo, sono state esposte più volte e dettagliatamente; ma tutte queste 
considerazioni non raggiungono quella connessione più profonda, sebbe­
ne indiretta, che si istituisce tra di loro per il fatto che, pur nella fonda­
mentale particolarità della loro individuale essenza spirituale, essi si trova­
no tuttavia in un unico e medesimo ambito generale di problemi storico­
spirituali e di visioni di fondo. Solo quando li si considera all'interno di 
questo medium universale, emerge in piena chiarezza quello che unisce 
entrambi e quello che li divide uno dall'altro, e così anche la linea com­
plessiva dello sviluppo spirituale tedesco, se viene riferita a questi due suoi 
punti focali, acquista una nuova chiarezza e determinatezza. In questo 
modo è indicato anche il secondo compito principale che le seguenti con­
siderazioni si pongono e che nello stesso tempo rinvia ad un più ampio 
complesso di pensieri. Quello che Kant ha assimilato dal contesto cultu­
rale della nazione nel quale è radicato, e ciò che gli ha restituito di riflesso, 
si può riassumere nell'unico concetto fondamentale dell'autonomia, nell'i­
dea della spontaneità e dell'autonoma legalità dello spirito. L'idealismo 
tedesco ha affermato come suo principio fondamentale, che una vera en­
tità spirituale è presente solo quando è compresa nella sua origine e nel 
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suo fondamento, quando è conosciuta nella legge fondamentale della sua 
costruzione. Ma questa universale esigenza sistematica trova nella con­
creta vita storica sempre solo la sua realizzazione limitata e graduale. f: la 
legge che governa lo sviluppo storico, che l'idea dell'autonomia di ciò che è 
spirituale, per quello che in genere si dà in esso, in un primo momento si 
può realizzare e attuare soltanto in un singolo ambito determinato e ri­
stretto. Ma nel momento in cui una singola sfera, come ad esempio quella 
religiosa, si eleva alla coscienza della propria indipendenza, rivendica per 
sé allo stesso tempo una completa e assoluta validità, escludendo però così 
da questo processo di auto-liberazione tutto ciò che si trova al di fuori di 
sé. In questo reale sviluppo storico ogni determinazione positiva ne rac­
chiude pertanto in sé allo stesso tempo una negativa; ogni emancipazione 
significa insieme un nuovo legame. Soltanto in quanto l'esigenza fonda­
mentale dell'autonomia, affrancandosi da questa limitazione, viene ripri­
stinata nella sua totalità, in quanto viene di nuovo posta e perseguita stre­
nuamente all'interno di ogni ambito particolare, dall'opposizione di questi 
movimenti si delinea la relativa unità di quel tutto che noi chiamiamo 
cultura spirituale moderna. Questo scritto cerca di mostrare nei particolari 
come questa battaglia si manifesti e si rispecchi nella storia spirituale della 
Germania, come le forze che sono attive in essa vengano qui progressiva­
mente conosciute cd elevate alla chiara coscienza di se stesse. In questo 
modo però, il movimento che nella sua prima origine e nel suo punto di 
partenza poteva sembrare ancora puramente nazionale, nella sua meta e 
nel suo risultato si eleva al di sopra di ogni determinatezza e di ogni limite 
specificamente nazionale. Il puro dispiegamento delle tendenze nazionali 
più importanti, conduce al punto nel quale esse rinviano oltre se stesse. 
Chi non comprende e non apprezza questo secondo momento della storia 
spirituale tedesca, rinnega così il suo valore più peculiare. Le vere nature 
creatrici della storia spirituale tedesca, anche nel mezzo delle lotte più 
dure che hanno dovuto combattere per l'indipendenza della cultura na­
zionale, non si sono mai lasciate ottenebrare dall'idea di una completa 
autosuflìcienza di questa cultura. Quanto più erano pervase dalla gran­
dezza del compito etico e intellettuale che assegnavano al gcrmancsimo, 
tanto più profondamente coltivavano in sé la dote di cogliere e di inter­
pretare nella loro peculiarità le 'voci elci popoli'. Questo vale non soltanto 
per Lessing, per Herdcr e per Goethe, ma anche per un pensatore come 
Fichte, che nella formulazione del suo ideale statale e nazionale ha conti­
nuamente messo in risalto che questo ideale non deve «valorizzare una 
qualsivoglia peculiarità isolata del popolo, ma realizzare il cittadino della 
libertà». Anche al giorno d'oggi la cultura tedesca non si lascerà distogliere 
da questa sua strada originaria, né dal disprezzo e dalle ingiurie che riceve 
dai suoi avversari, né da un angusto sciovinismo spirituale. Anche le rico-
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struzioni storiche di questo scritto non hanno dunque mai cercato né di 
coprire, né di attenuare il significato delle connessioni esistenti tra lo svi­
luppo spirituale tedesco e quello delle altre grandi nazioni europee; anche 
se certo non era questa la loro intenzione principale, bensì quella di met­
tere in luce questa grande e continua linea di sviluppo e di far conoscere le 
forze indipendenti nelle quali è fondata la sua unità interiore. 
Per quanto riguarda l'esposizione, visto il significato universale dei pro­

blemi che sono qui in discussione, essa ha aspirato sempre ad una più li­
bera organizzazione della materia, rinunciando perciò al linguaggio e agli 
strumenti concettuali della ricerca specialistica, per lasciare emergere sol­
tanto le lince direttrici dello sviluppo delle idee, sciolte da ogni mero det­
taglio erudito. In tal modo però, in molti casi si è manifestata la necessità 
di presentare semplicemente i risultati della ricerca, senza dar loro un so­
stegno minuzioso attraverso considerazioni critiche e polemiche: spero 
tuttavia che l'esperto non giudicherà infondati questi risultati, anche là 
dove essi, visto il disegno di questo scritto, potevano essere dimostrati sol­
tanto indirettamente. Inoltre, dove si trattava dell'esposizione di un siste­
ma di pensiero puramente filosofico, non ho mai tentato di sacrificare alla 
'popolarità' dell'esposizione qualcosa del rigore dello sviluppo concettuale 
e della difficoltà dei problemi; sebbene anche qui abbia sempre cercato di 
risalire dai risultati a quei motivi più generali nei quali il movimento del 
pensiero filosofico si connette con le forze formatrici dell'intera cultura 
spirituale. L'esposizione che ho scelto avrebbe raggiunto il suo scopo 
qualora le fosse riuscito di comunicare al lettore, oltre ai risultati partico­
lari di questo scritto, anche una parte della disposizione intellettuale nel 
quale esso fu progettato e composto; se fondasse in lui la convinzione che 
il contenuto della storia spirituale della Germania rappresenta una delle 
mediazioni necessarie, attraverso cui soltanto possediamo l'intero mondo 
spirituale e riusciamo ad impadronircene storicamente in maniera sempre 
più approfondita. 

Berlino, giugno 1916 Ernst Cassirer 
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I. Con l'età del Rinascimento i popoli europei hanno raggiunto una
nuova unità che supera tutti i confini nazionali, nella comune direzione 
verso un ideale di cultura libero e mondano. Una diversa forma di univer­
salità rispetto a quella che si incarnava nella 'cattolicità' medievale era ora 
raggiunta ed emergeva in forme sempre più precise. Le singole personalità, 
come le individualità dei popoli, acquistano ormai la loro impronta carat­
teristica e la loro più profonda indipendenza nella relazione con questo 
nuovo universale. I grandi artisti del Rinascimento, come i suoi pensatori e 
ricercatori, si incontrano in un nuovo concetto e in un nuovo sentimento 
di 'umanità'. Ma, non appena acquistano così consapevolezza, per la pri­
ma volta, dell'inesauribile ricchezza della propria soggettività, si manifesta 
nello stesso tempo in ciascuno di loro una peculiare visione nazionale e, 
per mezzo di essa, una particolare concezione spirituale della vita. 

Vi sono anzitutto tre tipi fondamentali che si distinguono uno dall'al­
tro nello sviluppo del Rinascimento italiano, di quello francese e di quello 
tedesco, e che solo nel loro raffronto rappresentano il tutto ideale dell'epo­
ca. Nel Rinascimento italiano è un nuovo atteggiamento nei confronti 
della realtà politica che costituisce il terreno e la mediazione per l'univer­
sale trasformazione spirituale. La personalità moderna diviene cosciente 
per la prima volta dell'insieme delle sue energie creatrici nella formazione 
dello Stato come opera d'arte. È ancora l'antica idea romana dell'impero 
che continua a vivere nelle menti dei grandi italiani dell'epoca. Essi mede­
simi si ritengono gli eredi diretti dello spirito romano. Adesso nessun rigi­
do limite insormontabile, come quelli imposti dalla forma di società me­
dievale, dalla gerarchia e dal sistema feudale, impedisce più la libera vo­
lontà di potenza e di dominio. Dai condottieri del quindicesimo secolo 
emergono i fondatori italiani di Stati; dalla stirpe di commercianti dei Me­
dici emergono i signori di Firenze. E il nesso che qui si imprime nella sto­
ria nazionale, trova la sua profonda e precisa analogia nella vita dello spi­
rito. Dante è la più grande figura di dominatore che la storia della lettera-
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tura mondiale conosca. Egli dà al cosmo una nuova forma, egli penetra il 
mondo, in quanto lo comprende come un ordine completo e senza lacune. 
La sua fantasia poetica trova la sua grandezza in quell'immensa forza di 
organizzazione per la quale è scomparso il confine tra al di qua e al di là, 
tra sensibile e intellegibile, poiché abbraccia in un'intuizione che tutto 
collega, ciò che è più vicino e ciò che è più lontano, ciò che è più alto e ciò 
che è pi� basso. Ciò che conferisce ai prodotti di questa fantasia la loro ve­
rità è, in ultima analisi, la sovranità di una volontà personale, che assog­
getta a sé l'universo dandogli forma. La poesia del mondo diviene il tribu­
nale del mondo sui vivi e i morti. E mentre questo dominio ideale sul tutto 
dell'essere e dell'accadere si consolida nel suo spirito, esso cerca allo stesso 
tempo di intervenire direttamente nella vita storica reale. I piani politici si 
intrecciano incessantemente con l'ideazione della sua poesia; come la Di­
vina Commedia rivela il piano divino dell'universo, così lo scritto De mo­
narchia delinea il perfetto ideale del dominio sul mondo. Così, dietro le 
grandiose fantasie cosmologiche, sta sempre un bruciante anelito per la ri­
organizzazione della nazione: nel mezzo del tragitto attraverso il Purga­
torio, nella contemplazione del tribunale eterno e della riconciliazione 
eterna, risuona il lamento per il destino della «schiava Italia», e l'invoca­
zione al suo liberatore e salvatore. 
Sul territorio italiano anche l'Umanesimo oltrepassa i confini di un 

semplice movimento erudito. Il rinnovamento della letteratura antica deve 
ridestare la vita antica nella sua interezza e con essa il suo particolare pas­
sato nazionale. Molti dei grandi umanisti italiani sono attivi anche nelle 
cariche politiche del tempo: la schiera dei famosi cancellieri di Stato fio­
rentini, da Brunetto Latini e Coluccio Salutati fino a Machiavelli, costitui­
sce la testimonianza più conosciuta di questa unione personale. Le lettere 
di Stato che provengono dalla cancelleria di Salutati creano un nuovo stile 
diplomatico e una nuova e moderna forma della politica in generale. Gli 
ideali dell'Umanesimo, i grandi modelli dell'antichità, prendono parte in 
maniera decisiva alla formazione del nuovo ideale del sovrano, quale si 
configura nel libro di Machiavelli sul principe. E questo legame emerge in 
maniera ancor più caratteristica dove in apparenza viene negato e soppres­
so. L'impulso ad una pura interiorità soggettiva che, liberata da ogni vin­
colo esteriore imposto dal mestiere e dalla società, appartiene solo a se stes­
sa e, a partire da se stessa, costituisce la totalità del mondo spirituale, 
all'interno dell'Umanesimo italiano è rappresentato nella maniera più 
compiuta da Petrarca. Le sue poesie e le sue lettere familiari, il suo scritto 
sulla vita solitaria e il suo libro «sul segreto conflitto delle sue passioni», 
non rappresentano soltanto oggettivamente una trasformazione della dire­
zione fondamentale della vita dell'anima, ma dispiegano tutta l'arte dell'a­
nalisi psicologica, che consente di creare l'espressione allo stesso tempo più 
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compiuta e differenziata per questo mutato contenuto. Le rappresentazio­
ni del romitaggio di Petrarca nella valle di Valchiusa sono rimaste il mo­
dello della moderna descrizione della natura fino a Rousseau. Ma, nono­
stante questo apparente ritorno alla natura, risuona sempre chiaramente 
percepibile in tutte queste descrizioni l'impulso dominante dell'epoca. In 
questa rappresentazione «.quid enim habet focus ille gloriosus habitatore 
Francisco?», Petrarca cerca e gode di se stesso e dell'immagine della pro­
pria gloria. E non è semplicemente un'accidentale vanità personale che si 
esprime in ciò, ma si presenta qui un tratto che è caratteristico per l'intero 
sviluppo del concetto di personalità all'interno di questa sfera. Nella forma 
che dà qui a se stesso, l'individuo necessita di quel continuo riflesso negli 
altri che egli ottiene nell'immagine della gloria. Solo in questo rispec­
chiamento egli giunge a se stesso e alla forza e alla sicurezza della propria 
coscienza. L'io trova se stesso nel dominio del mondo, ed è indifferente se 
questo dominio si rappresenti nella forma della realtà storico-politica o ri­
vesta più complesse forme spirituali e ideali. La personalità possiede se 
stessa solo nella forza dell'azione che esercita sugli altri; ma, al tempo stes­
so, questa azione contiene necessariamente in sé la reazione che riceve da­
gli altri, dai quali si trova così a dipendere interiormente. 

La nota di spicco del concetto di personalità raggiunto nel Rinasci­
mento francese è la liberazione da quest'ultimo limite. Montaignc, il più 
ricco e complesso pensatore di quest'epoca, non è un dotto, né un uomo di 
Stato, né un poeta e nemmeno un filosofo nel significato tradizionale del 
termine. Il contenuto dei suoi saggi è semplicemente egli stesso nella sua 
forma completamente 'privata' e nella sua peculiarità. Il libro non vuol es­
sere qui un prodotto dell'io, ma vuol essere questo stesso io nell'intera pie­
nezza delle sue aspirazioni e dei suoi desideri, dei suoi pensieri, dei suoi 
umori individuali e delle sue accidentalità. «Non son tanto io che ho fatto 
il mio libro - così egli giudica - quanto il mio libro che ha fatto mc, libro 
consustanziale al suo autore, di un'utilità personale, membro della mia 
vita; non avente per fìnc l'utilità di terzi cd estranei, come tutti gli altri li­
bri 1---1 Altrove si può considerare e accusare l'opera separatamente dall'ar­
tcfìcc; qui no: chi tocca l'uno, tocca l'altra» '. In questo caso perciò, anche 
l'idolo della fama ha perduto il suo potere sugli uomini. Quello che Pe­
trarca non riusciva a conquistare nelle più dure lotte interiori, e cioè il 
sentimento della vera 'autarchia' cd autosufficienza interiore, Montaigne 
lo ottiene subito come il dono originario e benevolo della sua indole e del 
suo destino. Egli si basa su di sé e può respingere ogni misura esterna. 
Ogni sua intenzione letteraria è diretta alla 'forme naifve' del suo io. E si 

1 !M. dc Montaignc, SaKJ;i, a cura di F. Garavini, con l'aggiunta dd saggio di S. Solrni,
La salute di Montaigne, Addphi, Milano, 1996, voi. Il, pp. 888 e I 069!. 
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immerge nel nuovo mondo che qui gli si dischiude con sempre nuovo stu­
pore, con innocente entusiasmo. Non si ritrae dalle cose e dal loro effetto; 

ma esse sono per lui soltanto la materia di cui ha bisogno per divenir co­
sciente dell'infinita multiformità e vivacità del suo animo; può apparente­
mente perdersi negli oggetti, perché è sicuro di potersi in ogni momento 
ritrarre da essi. Nulla di esteriore tiene in poco conto, ma nulla di esteriore 
lo condiziona in questo gioco lieto e riflessivo con la realtà. Per la scepsi di 
Montaigne, non c'è più nessun essere assoluto, nessuna verità eterna, nes­

suna norma assolutamente vincolante. Ciò che egli cerca è la vita indivi­
duale in tutta la sua relatività, in tutta la sua illimitata mutevolezza e acci­
dentalità, che non deve dar luogo a nessun universale, a nessuna astrazio­
ne concettuale e a nessuna regola, ma essa medesima deve venire rivissuta 
e nuovamente organizzata, attraverso la fantasia e il pensiero, nella sua 
immediata totalità piena di contraddizioni. Così egli non vuol dipingere 
l'essere, ma il passare, e non il passare da un'epoca della vita a un'altra, ma 
di giorno in giorno, di minuto in minuto. «Io do alla mia anima ora un 
aspetto ora un altro, secondo da che parte la volgo. Se parlo di me in vario 
modo, è perché mi guardo in vario modo. Tutti i contrari si ritrovano in 
mc per qualche verso e in qualche maniera. Timido, insolente; casto, lus­

surioso; chiacchierone, taciturno; laborioso, indolente; ingegnoso, stupido; 

stizzoso, bonario; bugiardo, sincero; dotto, ignorante, e liberale, e avaro, e 

prodigo [ ... [ e chiunque si studi molto attentamente trova in sé [ ... [ questa 

volubilità e discordanza. Non posso dir niente di me, assolutamente e 
semplicemente, e solidamente, senza confusione e mescolanza, né in una 

sola parola. Distingo è l'articolo più universale della mia logica» 2
• 

Eppure questa esuberante pienezza è tenuta insieme e informata da un 

supremo principio. Come gli Essays saltano da un argomento all'altro in 

una singolarissima confusione e nondimeno, in questo variopinto muta­

mento, si afferma e si imprime la loro incomparabile unità stilistica inte­
riore, lo stesso vale per l'uomo Montaigne. Egli diventa l'artista di una 
nuova forma di vita. Al posto della volontà di dominio dalla quale erano 
pervase le grandi personalità del Rinascimento italiano, è subentrata qui la 

volontà di forma puramente estetica. La pretesa di imporre la forma pro­
pria dell'io ad un mondo che vi si oppone è completamente abbandonata. 
Secondo Montaignc, non vi è infatti nessun'altra strada per liberarsi dal 

mondo che quella di sottomettersi senza limitazione alle sue esigenze e ai 

suoi vincoli esteriori. Ogni eccezione a queste norme deriva da stoltezza e 

da ambiziosa ricercatezza piuttosto che da autentica ragione. Il saggio de­
ve sottrarre la sua anima dalla pressione delle cose, conservandola nella 

2 llvi, voi. I, p. 4321.



INTRODUZIONE 51 

forza e chiarezza del libero giudizio; ma per quello che riguarda le appa­
renze deve seguire gli usi e i costumi correnti. Questa è la regola di tutte le 
regole e la legge universale di tutte le leggi. Infatti, per l'autentica indipen­
denza interiore dell'io non è decisivo cosa viene fatto, ma come viene fatto. 
Nulla è in sé buono o cattivo, pieno di gioia o di dolore, ma tutto dipende 
da ciò che io ne faccio. Il destino non ci reca né bene né male, ci fornisce 
soltanto la materia e i semi che la nostra anima, più potente dello stesso 
destino, adopera e impiega come più le piace. Quanto più ostile e riottosa 
è questa materia, con tanto maggior forza si estrinseca in essa la nostra ca­
pacità di darle forma. La personalità libera si può muovere in ogni me­
dium, in alto e in basso, con la stessa disinvoltura e tranquillità, poiché pa­
droneggia da un centro sicuro tutta la sua attività. La sua legge, che si 
compie involontariamente e senza costrizioni, risiede semplicemente in 
questa sua misura interiore, in quella grazia che si comunica da se stessa a 
tutto ciò in cui essa vive cd agisce. Come i grandi uomini del Rinascimento 
italiano trovano il loro punto d'appoggio in una nuova cultura politica e in 
un nuovo atteggiamento verso la politica, così, nei saggi di Montaigne, si 
esprime una nuova cultura della forma di vita estetica. Il ritorno alla 'na­
tura' costituisce anche qui la parola d'ordine: ma quc�to ideale della na­
tura porta già inconfondibilmente i tratti di quella cultura aristocratica che 
ha trovato il suo compimento nella letteratura classica francese. 
Contrariamente a quanto avviene nel Rinascimento italiano e francese, 

in Germania anche il rinnovamento dell'antichità si trova ancora a stretto 
contatto con tendenze popolari. Per un periodo, Erasmo è accanto a Lu­
tero l'uomo più popolare in Germania: massime e rime tedesche celebrano 
«il signore di Rotterdam» come colui che ha ripristinato l'autentico diritto 
dell'umanità. E, soprattutto per Ulrich von Hutten, l'ideale umanistico si 
fonde direttamente con il suo ideale della libertà tedesca. La nuova cultura 
è per lui principio e mezzo dell'autoliberazione religiosa e nazionale: 
«prima è mancato l'ammonimento e solo i preti erano istruiti, ora Dio ci 
ha donato anche l'arte per comprendere i libri; orsù, è tempo, tocca a noi». 
Domina qui il pensiero che il ritorno agli autentici documenti religiosi sia 
la condizione per ritrovare la strada verso la forma semplice e originaria 
della stessa vita religiosa. L'Umanesimo, e il suo nuovo concetto di una 
più libera cultura dell'uomo, viene invocato contro la scolastica che, con la 
sua erudizione esteriore e contenutistica, ha oscurato sempre più la pura 
immagine dell'antichità e del cristianesimo. Così Erasmo, accanto alla sua 
edizione del testo greco originale del Nuovo Testamento, pone il suo En­
chiridion militis Christiani, nel quale sviluppa l'ideale di una libera religio­
ne laica. La Bibbia deve diventare di nuovo per tutti gli Stati e per tutti i 
popoli il bene comune, accessibile ad ognuno. Infatti essa non è altro che 
la pura dottrina della moralità quale si è sviluppata, nei comuni tratti fon--
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damentali, in ogni cultura autentica, veramente umana e universale. In 
questa prospettiva Cristo e Platone, Mosé e Socrate stanno sullo stesso 
piano; così pure tra la 'philosophia Christi' e la saggezza stoica di un Cice­
rone e di un Seneca non sussiste alcuna opposizione intima ed essenziale. 
Chi, a partire dal proprio animo, ha raggiunto la capacità di dare una for­
ma esteriore alla religione, e di riviverla secondo il suo particolare conte­
nuto fondamentale, l'ha nello stesso tempo compresa nella sua vera uni­
versalità cd è in grado di riconoscerla in ognuna delle sue singole espres­
sioni storiche. La nuova coscienza di sé che qui sorge, non si radica più 

nella sfera politica o in quella estetica, ma in quella religiosa. Poiché il 
problema si concentra per Lutero in quest'unico punto, viene in questo 

modo nuovamente dissolta l'unità che, per un momento, l'Umanesimo te­
desco sembrava avere ottenuto per la totalità della cultura spirituale e 
mondana. Solo a poco a poco e indirettamente quest'unità viene ripristi­
nata attraverso lunghe lotte interne, ma essa poggia ormai su una base 
completamente diversa. La nuova formulazione del concetto di libertà e di 
quello di personalità, che a partire dalla Riforma viene fissata esclusiva­

mente in riferimento alla religione, rinvia contemporaneamente oltre il 
peculiare ambito della religione: essa contiene in sé una questione che, nel 
procedere dello sviluppo, ogni particolare indirizzo spirituale doveva porsi 

in maniera indipendente e a cui, in maniera indipendente, doveva rispon­

dere. 

2. A conferire alla concezione medievale del mondo la sua forza e il suo
immenso influsso spirituale era la circostanza che, in essa, l'opposizione 

tra finito e infinito sembrava realmente superata. Qui era indicata una via 

che, in una sequenza continua, conduceva dall'inferiore al superiore, dal 

più imperfetto al più perfetto e che legava ogni essere limitato e dipen­
dente a qualcosa di eterno e duraturo. La metafisica aristotelica e neopla­

tonica fornì lo schema generale per questa derivazione. Essa mostrava co­

me, a partire da Dio, l'essere più puro e più alto, si compisse la discesa nel 
mondo della molteplicità e della particolarità. Ogni particolare costituisce 
nei confronti dell'origine unica e universale un che di limitato, una nega­
zione di ciò che è posto nel fondamento sostanziale in quanto tale. Ma, in 

ogni essere derivato e per questo negativo, è insito l'impulso a ritornare al­

l'unità originaria dalla quale è proceduto. Questo anelito lo sospinge oltre 
se stesso sino ad una più alta perfezione, e da questa all'essere ancora ad 

essa superiore, finché, alla fine, l'intero processo della discesa non è stato 

percorso in direzione opposta. In questa ascesa e in questo ritorno, non 
può venire saltato nessuno degli anelli intermedi che il cerchio delle for­

mazioni ha attraversato. Ma una volta che l'intero circolo è stato percorso 
verso il basso e verso l'alto, allora l'essere è tornato al suo puro inizio e il 
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movimento da cui esso veniva dominato è concluso. Infatti la fine di ogni 
movimento coincide con il suo inizio, la meta a cui anela ed in cui si placa, 
è il punto dal quale ha avuto inizio. In quanto creatore della natura, Dio è 
allo stesso tempo lo scopo finale nel quale si riuniscono tutti i suoi movi­
menti: l'amore che si dirige verso un essere singolo e finito, non appena 
chiaro e trasparente a se stesso, conduce di nuovo all'essere infinito. Alla 
concezione di questa scala dell'essere ascendente e discendente, corrispon­
de l'intuizione di un'analoga sequenza del produrre e dell'agire. Tutta la 
forza scaturisce dall'alto, dal sommo Uno, ma, allontanandosi dal rno 
punto di partenza, si attenua e si distribuisce nel mondo di ciò che è pro­
dotto. La 'divisio naturae' -come viene sviluppata ad esempio da Scoto 
Eriugena -conduce dalla natura che crea e non viene creata, alla natura 
che viene creata e crea; da questa alla natura che viene creata e non crea, 
fino a terminare con quella che non crea né viene creata. Ma anche l'ulti­
mo e più remoto membro non è puramente votato alla sfera dell'assoluta 
nullità, perché anche da esso si dipartono vie che, in una connessione con­
tinua, lo collegano a ciò che c'è di più alto e intellegibile. 
La dottrina medievale della natura segue i tratti fondamentali di questa 

metafisica. Il sistema fisico-astronomico indaga il tutto dei movimenti, ri­
cercando come essi procedano dal primo 'motore immobile', e come da 
questo, conformemente all'ordine delle sfere celesti, proseguano nell'infe­
riore mondo sublunare. L'originaria forza divina si comunica anzitutto al 
'Pn'mum mobile', l'estrema sfera in movimento del tutto, e, d?. questo, alla 
sfera delle stelle fisse. Poiché queste due sfere sono vicinissime all'arche­
tipo, la loro rotazione si compie nella forma più perfetta: nella forma della 
pura orbita circolare che ritorna in sé. Da qui, in cerchi concentrici posti 
sempre più in profondità, discendiamo fino al mondo terrestre che, carat­
terizzato dall"infinito movimento rettilineo', non ha nessun limite né 
nella sua trasformazione, né nella sua variabilità. Nel mezzo, come un 
mondo intermedio, si trova il mondo dei pianeti che prende parte ad en­
trambi e le cui orbite costituiscono perciò un incrocio di lince rette e di li­
nee curve. Ogni consistenza e ogni forza vivificante affluisce a ciò che è 
inferiore dal cerchio più alto, col quale esso è immediatamente in contatto. 
Ritroviamo così qui, in una diretta rappresentazione sensibile e poetica, 
l'astratta immagine spirituale del Medioevo, quale viene espressa da Bea­
trice nel Paradiso di Dante, con una meravigliosa compenetrazione dei due 
motivi: 

Dentro dal ciel dc la divina pace 
si gira un corpo ne la cui virtute 
l'esser di tutto suo contento giace. 
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Lo ciel seguente, c'ha tante vedute, 
quell'essere parte per diverse essenze, 
da lui distratte e da lui contenute. 

Li altri giron per varie differenze 
le distinzion che dentro da sé hanno 
dispongon a lor fini e lor semenze. 

Questi organi del mondo così vanno, 
come tu vedi ornai, di grado in grado, 
che di su prendono e di sotto fanno. 

Riguarda bene ornai sì com'io vado 
per questo loco al vero che disiri, 
sì che poi sappi sol tener lo guado. 

Lo moto e la virtù d'i santi giri, 
come dal fabbro l'arte del martello, 
a' beati motor convien che spiri; 

e 'I ciel cui tanti lumi fanno bello, 
de la mente profonda che lui volve 
prende l'image e fassene suggello. 

E come l'alma dentro a vostra polve 
per differenti membra e conformate 
a diverse potenze si risolve, 

così l'intelligenza sua bontate 
multiplicata per le stelle spiega, 
girando sé sovra sua unitale. 

Con i primi inizi del pensiero moderno, forze dissolvitrici e distruttive 
irrompono però nella perfezione e nella calma di quest'immagine del 
mondo. Copernico toglie a questo mondo un centro stabile. Abbandonato 
a se stesso e alle proprie forze, galleggia nello spazio infinito, non più con­
servato nel suo ordine da un sistema di intelligenze che guidano e mostra­
no la via, e non più racchiuso da una forma geometrica e da confini sta­
bilmente ordinati. Un nuovo pathos morale e intellettuale, un nuovo con­
cetto della perfezione stessa vengono così raggiunti. Giordano Bruno 
esalta Copernico come il liberatore dell'umanità, perché ha fatto uscire lo 
spirito come da una prigione, e gli ha per primo mostrato la via che con­
duce nell'incommensurabile vastità del tutto. Ma il sentimento che qui 
domina, agisce veramente soltanto nella dottrina di Keplero, dove lotta per 
arrivare a chiarezza concettuale e alla sicurezza della scienza esatta. Anche 
per Keplero il mondo è unità, non però in virtù della sua forma geometri-
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ca, bensì in virtù dell'armonia delle sue forze formatrici. E poiché queste 
forze sono un in sé legalmente determinate, possono per questo agire 
all'infinito, senza che per questo il pensiero perda la connessione del 
mondo. Un altro strumento concettuale, infatti, garantisce ora allo spirito 
questa connessione: al posto della compiutezza della figura geometrica del 
cosmo e delle orbite dei pianeti è subentrata la funzione matematica del 
movimento, che Keplero esprime e dimostra nelle sue tre leggi. Questa 
funzione riesce in ciò che prima sembrava impossibile: riunire e ripensare 
l'infinito in un tutto. L'intera determinazione teoretica dell'essere ha così 
assunto un'altra forma. Essa non riposa più sul fatto che speriamo di risa­
lire al limite di questo essere nello spazio e alla sua origine nel tempo, ma 
sul fatto che comprendiamo la totalità delle sue forze -che riguardo al 
contenuto è illimitata -come un'unità dinamica, come un tutto collegato 
da principi e regole interni che non vengono infranti. L"armonia del 
mondo', come viene rappresentata nella principale opera filosofica di Ke­
plero, risale dall'essere alle condizioni e ai rapporti del divenire, nei quali, 
come sicure ragioni determinanti, cerca di ottenere indirettamente i limiti 
per la cerchia delle formazioni dell'essere. Le orbite perfette dei pianeti, 
alle quali si atteneva ancora Copernico, vengono eliminate; ma il pensiero 
sopporta l'irregolarità delle orbite e dei movimenti, perché ha trovato in sé 
una nuova misura costante per ciò che è irregolare. 
Con questa trasformazione dell'immagine teoretica del mondo, coinci­

de il rivolgimento che ora, a partire dalla Riforma, si compie in maniera 
sempre più decisa e cosciente nel generale ordinamento della vita.. Anche il 
cosmo politico-ecclesiastico del Medioevo poggiava sulla convinzione che 
ciò che costituisce il senso e la sostanza spirituale della vita proviene dal­
l'alto e viene trasmesso ai gradini inferiori dell'essere attraverso una rigida 
sequenza di gradi intermedi. L'ordine statale e sociale del sistema feudale, 
l'ordine ecclesiastico della gerarchia abbraccia il singolo e gli assegna il suo 
posto una volta per tutte. Su questa limitazione poggia la sicurezza della 
sua esistenza e la possibilità della sua relazione con il tutto. In fondo, l'in­
dividuo non è in grado di uscir fuori da questa scala, così come la terra, o 
un qualsiasi altro corpo terrestre, non può scambiare con un altro corpo il 
posto che gli è stato assegnato nell'universo. Il suo fine gli è predelineato 
attraverso rigide norme, e, mentre lo persegue all'interno di questa cerchia, 
realizza e porta a compimento al tempo stesso l'unitario telos del tutto. La 
personalità acquista la sua stabile forma attraverso la limitazione che rice­
ve dall'esterno, in virtù della validità dei dogmi ecclesiastici e dei vincoli 
sociali stabiliti: sopprimere questa validità significa rigettare nel caos la 
personalità stessa. Ma questo caos sembra ora effettivamente irrompere sul 
mondo moderno con le idee fondamentali della riforma religiosa. Lutero 
abolisce l'intero sistema della dottrina medievale della grazia, il sistema 
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delle mediazioni religiose attraverso beni salvifici ben precisi e comunica­
bili in modo oggettivo, ponendo di conseguenza il singolo davanti ad un 
nuovo, immane compito. Ormai il congiungimento con l'infinito deve 
compiersi in lui medesimo, senza nessun preciso aiuto concreto. Quest'i­
dea di un atto fondamentale, autonomo e assolutamente non commutabi­
le, costituisce un momento essenziale nel concetto luterano della 'fede'. 
«Chi può infatti ricevere la promessa di Dio per conto di un altro e poi far­
gliene dono, se questa esige la fede di ogni individuo preso singolarmente? 
1 ••• j Questo principio è dunque incontrovertibilmente certo: di fronte alla 
promessa divina, ciascuno è solo, è richiesta la sua fede, ciascuno deve dar 
conto di sé e portare il suo fardello». Solo dalla forza di questo isolamento 
sgorga il nuovo senso e il nuovo valore della 'persona'. Tutto il lavoro che 
aveva svolto abitualmente la Chiesa in quanto comunità oggettiva, o la 
tradizione, facendo le funzioni dei singoli individui, è ora eliminato nel 
radicalismo di una nuova questione. Nei confronti del mondo e dei suoi 
ordinamenti, della vita statale e sociale, l'individuo si trova solo nella con­
dizione in cui egli pone se stesso a partire dal principio della sua certezza 
religiosa. Di questa certezza egli diviene partecipe non certo per un atto 
originario e autonomo di autodeterminazione, ma per effetto della grazia 
trascendente; ma una volta ottenuta, a partire di qui bisogna costruire au­
tonomamente il contenuto e l'intera organizzazione dell'essere spirituale. 
Proprio nel sentirsi vincolato nei confronti dell'assoluto della volontà, egli 
raggiunge la libertà nei confronti di ogni realtà empirica, nei confronti 
della costrizione esercitata dalle cose esteriori e dalle autorità esteriori. La 
dipendenza da Dio si rivela come indipendenza dalle cose finite e dai 
mutevoli impulsi che da esse provengono. Solo dall'unione dei due mo­
menti risulta il tutto caratteristico del concetto luterano di libertà, quale si 
esprime nella formulazione pura e originaria dei primi scritti della Rifor­
ma. 
Proprio qui però, dal punto di vista della considerazione puramente 

storica, sembra divenire illusoria ogni rigida distinzione tra spirito 'medie­
vale' e spirito 'moderno e riformatore': proprio qui sussiste infatti la più 
stretta connessione tra Lutero e l'individualismo religioso del Medioevo, 
quale si esprime soprattutto nella mistica. E d'altra parte si rivela che il 
concetto nel quale dapprima si presenta questa connessione, racchiude in 
sé al tempo stesso anche la differenza decisiva. L'elevarsi del 'Sé' sopra le 
'cose' è la meta e il senso anche di ogni contemplazione mistica: «liberarsi 
dalle cose è il proposito migliore, più lodevole e nobile che l'uomo possa 
nutrire; non vi è passione, volontà e desiderio più nobile e lodevole di que­
sto». Ciò che qui appare come l'opposizione di 'io' e 'mondo', di 'persona' 
e 'cosa', ritorna nell'opposizione fondamentale che Lutero pone tra 'fede' e 
'opera'. E qui la nuova tendenza decisiva emerge a volte quasi in astratta 
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purezza. L'opera viene respinta perché e nella misura in cui essa ci na­
sconde l'autentico artefice. «Le opere sono morte cose, non possono né 
onorare, né lodare Dio, sebbene possano accadere a onore e lode di Dio. 
Ora però cerchiamo colui che non viene fatto, come le opere: l'autore e 
l'artefice stesso che onora Dio e fa le opere. Altri non è che la fede del 
cuore». Dunque il rifiuto di Lutero si dirige contro l'opera compiuta, con­
tro !"opus operatum', poiché egli cerca di penetrare fino al puro principio di 
ogni agire, nella libera interiorità dello spirito. L'opera acquista il suo re­
lativo senso e valore solo in quanto diviene l'espressione per qualcosa di 
altro e di più profondo che sta dietro di essa e che, secondo il suo autentico 
significato, non si irrigidisce e non si risolve mai nel semplice risultato 
obiettivo del 'fatto'. La via non conduce dalla periferia al centro, ma dal 
centro alla periferia. «Nessun'opera fa un artefice a sua immagine e somi­
glianza, ma è vero il contrario [ ... ] chi dunque vuol fare opere buone non 
deve cominciare con le opere, ma con la persona che deve fare le opere». 
Così, in questa separazione della sfera delle cose e di quella delle persone, 
la relazione tra le due non è interrotta: il distacco da tutto l'essere obiettivo 
lascia aperta al tempo stesso la strada attraverso la quale, nell'energia 
dell'agire personale, possiamo nuovamente tornare a congiungerci ad esso. 
Ed è questo il momento in cui Lutero si separa interiormente dalla misti­
ca. La mistica, insieme alla dipendenza dalle cose obiettive, sopprime ogni 
principio di formazione obiettiva: !"io' che essa cerca è un puro amorfo, 
che si è sbarazzato di ogni misura e di ogni limite finiti, e che viene conce­
pito in maniera tanto più pura, quanto più viene determinato esclusiva­
mente in senso negativo. Come Dio si trova al di fuori di ogni opposizio­
ne, poiché egli è la fonte di ogni opposizione, come egli, secondo la parola 
di Eckhart, è un puro 'No', così anche la pura forma originaria dell'io è 
pura mancanza di forma. Insieme alla particolarità delle cose singole, lo 
spirito ha superato anche ogni particolarità in se stesso, ogni carattere spe­
cifico dei suoi propri atti. Deve perdersi e 'sfigu rarsi' «al di là di ogni 
modo, figura e forma»\ al di là di ogni forza. Così quanto più profonda­
mente l'io si comprende nella sua pura essenza, tanto più per lui è scom­
parsa ogni molteplicità degli oggetti e delle loro particolari determinazioni. 
Al contrario, il concetto luterano di libertà e personalità non tiene fermo il 
semplice principio della negazione del mondo, ma, in esso e in forza di es­
so, il principio della formazione del mondo. Con il valore proprio 
dell'opera particolare non è annullato il valore dell'op erare stesso: la singola 
opera viene rifiutata come criterio religioso e morale appunto perché in es­
sa !"artefice', la direzione originaria del sentimento e della volontà da cui 

1 Cfr. Taulcr, Predigten 131; Prcgcr, Geschichte der deutschen Mystik im Mittela/ter, 
Lcipzig, 1874 sgg; voi. III, p. 209 e scgg. 
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sgorga ogni agire, non arriva mai a mostrarsi in completa purezza. L"ope­
ra', che considerata da un punto di vista puramente materiale, come sem­
plice risultato, potrebbe venire eseguita anche da un altro, è trapassata 
nell"atto' nel quale l'autore stesso è presente come qualcosa di imprescin­
dibilmente personale e indipendente. 
Così la molteplicità del mondo viene riguadagnata: non come una 

molteplicità di cose, ma come la vivente molteplicità di concreti compiti 
morali. Il tutto del mondo morale si articola nella diversità di condizioni 
particolari, cioè di particolari professioni e 'uffici'; ma ognuno di questi 
uffici, se esercitato con autentica dedizione, possiede in se stesso, e senza 
rapporto a uno scopo esteriore, la sua legittimazione religiosa. «Un calzo­
laio, un fabbro, un contadino, ciascuno ha il compito e l'opera del suo me­
stiere, eppure sono tutti preti e vescovi ugualmente scelti». Solo in questo 
tratto del concetto luterano di fede si esprime compiutamente la differenza 
dalla mistica. Neanche la mistica resta alla semplice contemplazione, ma 
ha in sé una tendenza pratica attraverso la quale cerca di congiungersi 
nuovamente col mondo. E, soprattutto in Eckhart e in Tauler, l'ideale del 
vedere sfocia infine sempre in quello del fare e dell'operare. «Dio intende 
nell'unità della visione la fecondità dell'azione: infatti nella visione servi 
solo a te stesso, ma nelle azioni virtuose servi alla moltitudine». La 'visibi­
lità' erompe e conduce nella 'realtà', come la realtà conduce nella visibili­
tà ". E tuttavia, neanche in questo atteggiamento della mistica, si raggiun­
ge una piena e pura correlazione dei due momenti. Invece dell'unità degli 
opposti, alla quale la mistica aspira, rimane alla fine soltanto un mero an­
dare avanti e indietro tra di essi. La forma della vita mistica muta conti­
nuamente tra la visione del divino e la dedizione a ciò che è terreno, alla 
quale il mistico si decide spinto dagli immediati doveri sociali, in una vo­
lontaria alienazione. L'anima umana ha due occhi: l'uno ha in sé la possi­
bilità di guardare nell'eternità, l'altro di guardare nel tempo; questi due 
occhi però non sono in grado di funzionare contemporaneamente, e se l'a­
nima deve guardare con l'occhio destro nell'eternità, allora l'occhio sinistro 
deve smettere di funzionare e comportarsi come se fosse morto 5. Questa 
duplicità nell'atteggiamento vitale del mistico, conduce anche il suo ideale 
etico ad un particolare dissidio. Nel suo lavoro sociale, certamente egli è 
ormai libero dagli oggetti e dai bisogni empirici, ma in fondo continua a 
tenere gli altri in quella sfera che nega per se stesso. Nel momento in cui, 
come vediamo nella figura del frate mendicante, estende solo a se stesso 
l'esigenza dell"ascesi', da un punto di vista puramente fisico, egli sembra 

1 Mcistcr Eckhart (ed. PfcifTer; Deutsche Mystiker des vierzehnten Jahrunderts, voi. II, 
Lpz. 1857) p. 18; cfr. Taulcr, Pred. 63. 

5 Theologia deutsch, cap. 7, ed. PfeifTer, p. 13. 
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essere esclusivamente colui che dà, non colui che riceve; ma, in senso 
ideale, questo rapporto conosce un curioso ribaltamc:nto. Il dovere religio­
so di cui egli si fa carico unilateralmente, fonda anche un unilaterale pre­
dominio religioso, che si esprime concretamente nel fatto che la rappre­
sentazione dell'ideale religioso e morale, nella sua piena purezza e rigore, 
resta appannaggio di un ceto particolare. Così è vero che il mistico nella 
sua attività sociale si abbassa verso il 'mondo', e l'uomo che in esso si trova, 
ma non li risolleva a sé. Nei confronti di questa separazione, il principio 
protestante ricerca sin dall'inizio una nuova forma di unificazione e cor­
relazione. Se nella mistica il servizio a 'sé' e il servizio alla 'moltitudine' si 
alternano, qui è prioritaria l'idea e l'esigenza di dover realizzare entrambi 
nello stesso e unitario modo dell'operare. Dal principio religioso della li­
bertà scaturisce ora il principio dell'uguaglianza religiosa. Quest'ugua­
glianza riguarda non solo la materia dell'agire, ma il momento in cui ri­
siedono il suo significato e la sua fondazione spirituali. La perfezione pro­
pria della vita mondana non si esprime quindi più in una singola partico­
larità, ma nella totalità delle sue diverse direzioni, ognuna delle quali è al 
contempo capace e bisognosa di essere elevata alla sfera religiosa e spiri­
tuale. Solo così questa nuova concezione riesce a dispiegarsi in tutta l'am­
piezza della vita mondana: proprio perché essa non predilige più, o non ne 
prende più in esclusiva considerazione, una parte determinata, riesce a pe­
netrarne tutte le parti e a trasformarle in una nuova unità. Azione e re­
azione sono ormai distribuite uniformemente tra i diversi ceti e i diversi 
individui. Ognuno di essi riceve e contemporaneamente dà, e in questa 
correlazione si costituisce la vita del tutto, nella misura in cui essa è fon­
data religiosamente ed eticamente. Qui si produce nuovamente la caratte­
ristica correlazione tra la sfera soggettiva e quella oggettiva, tra il mondo 
della persona e il mondo della cosa. Rivolgendo l'attività all'oggetto, l'io 
non rimane però vincolato ad un determinato oggetto singolo. Proprio 
nella disuguaglianza dei compiti e delle condizioni che si danno nel lavoro 
dei singoli individui, emerge ora l'uguaglianza di quel valore che è proprio 
del fare in quanto tale e in quanto pura espressione della disposizione in­
teriore. L'attiva dedizione alla realtà non si giustifica per il particolare am­
bito di oggetti al quale si rivolge, ma, al contrario, soltanto essa dà a questo 
ambito un significato e la sua sanziòne religiosa a partire dal centro della 
personalità. 
E qui siamo di nuovo ad un punto in cui, malgrado ogni diversità di 

contenuti, la moderna visione teoretica e la moderna visione religiosa, ri­
velano un tratto comune. La scienza della natura dell'epoca moderna e la 
teoria razionale che su di essa si edifica, sono compenetrate dalla presup­
posizione che l'esperienza stessa sia un sistema di leggi e che perciò il co­
smo dell'essere sia un cosmo di pensieri. La 'realtà' non è un complesso di 
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singolarità senza relazioni, ma un tutto la cui struttura si può esprimere in 
principi universali, a partire dai quali si determina progressivamente la 
particolarità dell'esistenza e degli oggetti singoli. La teoria viene provata e 
dimostrata proprio perché, senza risolversi nei casi particolari, penetra 
sempre più questo particolare con i suoi principi, trasformando ciò che 
nell'esperienza in un primo momento appare come un semplice insieme 
di impressioni singole, in una connessione genetica di concetti e, con ciò, 
in un rigido ordinamento di 'dati di fatto' esattamente conosciuti. La vi­
sione religiosa del mondo è guidata da un interesse di natura del tutto di­
versa, eppure da entrambe le parti sussiste una determinata corrisponden­
za nell'universale forma del compito. La prestazione che nella considera­
zione teoretica viene richiesta all'energia del pensiero, deve venire com­
piuta qui in un'altra connessione e su un altro livello di problemi, dall'e­
nergia del sentimento e della 'fede'. A partire da questo centro unitario, 
deve venire raggiunta una progressiva costruzione della realtà spirituale, 
nella quale, soltanto, i grandi ordinamenti obiettivi come Stato e diritto, 
scienza e moralità ottengono il loro posto determinato e, attraverso di esso, 
la loro giustificazione. Certamente, in questo caso, tutti questi ordina­
menti non vengono compresi in una pura indipendenza, né vengono co­
nosciuti a partire dai loro particolari 'fondamenti', ma attingono il loro 
valore dalla certezza del principio religioso che domina il complesso di 
questa derivazione. Per questo, in ciò che costituisce la forza di questa de­
rivazione, è insito anche il suo insuperabile limite interno. Nelle diverse 
configurazioni che il pensiero della Riforma ha ricevuto nei suoi primi 
fondatori, anche questo rapporto fondamentale emerge nei suoi diversi la­
ti. Da questo punto di vista si può forse tentare di descrivere il maggiore 
contrasto che sussiste tra Lutero e Zwingli. Dietro tutte le differenze dog­
matiche tra Lutero e Zwingli, quali emergono nella disputa sulla comu­
nione, si trova la differenza fondamentale che è già fondata nella loro for­
mulazione del problema religioso. La posizione religiosa di Lutero è radi­
cata nel vissuto individuale, quella di Zwingli è radicata nella concezione 
della comunità come un tutto politico-religioso. Se in Lutero tutto riposa 
sul rapporto originario nel quale l'anima singola nell'atto di 'fede' si tra­
sferisce in Dio, Zwingli dirige l'esigenza religiosa fondamentale in certo 
qual modo su un soggetto più generale, unificando le idee della riforma 
religiosa e della riforma politico-sociale. La Chiesa e lo Stato devono ve­
nire ricondotti alla loro naturale semplicità e purezza, riportati al loro 'ori­
ginario stato' morale. La forma fondamentale della 'comunità' è perciò per 
Zwingli un dato che già determina il suo primo inizio e principio, mentre 
per Lutero è qualcosa che va ricercato e che è possibile ottenere e fondare 
soltanto indirettamente a partire dall'esperienza salvifica degli individui. 
Questa differenza, radicata nel sentimento religioso dei due, si estende a 
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tutte le loro considerazioni teoretiche e religiose. Zwingli procede da una 
forma morale già coniata, che in questa determinatezza gli si rivela allora 
ovunque nella natura e nella storia. Egli è molto vicino alla cerchia di pen­
siero dell'Accademia platonica fiorentina, la cerchia di Ficino e Pico della 
Mirandola, che cerca di comprendere il mondo come un cosmo fisico e te­
leologico perfettamente coerente, nel quale un unitario archetipo divino è 
frantumato in una pienezza di formazioni, in ognuna delle quali si eser­
cita l'originaria vita divina. Non c'è niente di vitale e di attivo al di fuori di 
questo piano fondamentale della 'provvidenza', che comprende in sé an­
che il destino dei grandi pagani. Anche Platone, Seneca e Pindaro hanno 
bevuto alla fonte divina. Nell'armonia di questa concezione non trovano 
posto gli aspri contrasti presenti nella natura di Lutero e nel compito di 
Lutero. Nel corso del conflitto teologico, Zwingli appare perciò quasi sen­
za eccezione come la natura più misurata e intellettualmente più libera, 
mentre Lutero erige l'autorità incondizionata della 'parola' divina e 
dell'articolo di fede fissato dogmaticamente, in maniera sempre più deter­
minata e imperiosa. Dal punto di vista storico, anche questo dogmatismo è 
comunque solo il rovescio negativo del suo individualismo religioso. Pro­
prio perché il suo distacco era stato più radicale di quello Zwingli, Lutero 
aveva bisogno ormai di un più saldo vincolo esteriore. Doveva infatti an­
cora compiere quello che Zwingli aveva già anticipato: il germe dal quale 
Zwingli aveva proceduto nella costruzione della sua visione del mordo, 
era un tutto già formato, mentre per Lutero era soltanto la forza originaria 
ancora informe del suo vissuto religioso. Occorreva prima spianare la via 
che da questa soggettività doveva condurre alle norme obiettive del sapere 
e della vita della comunità. Quanto più profondamente, procedendo nel 
suo sviluppo, Lutero divenne cosciu1te della grandezza di questo compito, 
tanto più rivendicò nei confronti degli spiritualisti e dei 'fanatici' il criterio 
rigorosamente obiettivo della parola della Bibbia: «Se la parola fosse pec­
caminosa o errata, secondo che cosa la vita vorrebbe o potrebbe dirigersi? 
Se il filo a piombo o la squadra di ferro fossero sbagliati o storti, come il 
capomastro vorrebbe o potrebbe servirsene?». 
Cercando di dare un compimento oggettivo al suo principio di certezza 

religiosa, Lutero ha certamente sacrificato un momento essenziale, sul 
quale poggia l'autentica forza rivoluzionaria di questo principio. La 'li­
bertà' dell'anima, che egli aveva proclamato, significava il suo essere al di 
sopra del mondo materiale, sia che venisse concepito come mondo fisico o 
come mondo storico. Ora, invece, una parte di questo stesso mondo mate­
riale -che cos'altro è, in effetti, anche il più sacro dei documenti, storica­
mente tramandato e legittimato dalla tradizione? -viene liberata dai suoi 
condizionamenti empirici ed elevata ad una validità assolutamente vinco­
lante. Non ci soffermeremo qui sul dissidio che ne risulta e sul significato 



62 LIBERTÀ E FORMA 

che esso riveste per tutto lo sviluppo interiore dello stesso Lutero. In ulti­
ma analisi, la problematica individuale della vita e dell'opera di Lutero ri­
manda comunque anche qui ad una problematica generale, che nel proce­
dere della moderna storia dello spirito emerge sempre più chiaramente. 
Una volta dissoltosi il vincolo che aveva dominato il Medioevo nel suo si­
stema di vita e di dottrina basato sull'autorità, bisognava ripristinarlo in un 
nuovo senso a partire dal fondamento del concetto stesso di libertà. Ma 
questo compito, nella sua globalità, rinvia oltre i confini del principio reli­
gioso e della questione religiosa in genere. Per la sua soluzione bisognava 
che le singole tendenze fondamentali, sulla cui cooperazione riposa la 
cultura spirituale moderna, avessero prima preso coscienza della loro indi­
pendenza, costituendosi nella loro legge particolare. Non era sufficiente che 
le 'forme' spirituali oggettive, come società e Stato, scienza e diritto, venis­
sero poste solo in generale su un nuovo fondamento giuridico, fin tanto 
che questo non apparteneva propriamente ad esse medesime, ma rinviava 
ad un principio che, nei loro confronti, appariva tuttavia come qualcosa di 
esteriore e di eteronomo. Al Medioevo il cosmo spirituale si presenta nelle 
sue linee essenziali sotto l'immagine di un'articolazione gerarchica di so­
stanze spirituali, che si dispongono al di sopra e al di sotto l'una dell'altra, 
secondo una rigida gerarchia dell'essere. Nella concezione moderna, esso 
sorge come un tutto di energie spirituali indipendenti, che non sono ri­
conducibili una all'altra, ma sono riferite una all'altra correlativamente. Al 
posto di una molteplicità estensiva di livelli dell'essere, ordinati secondo 
gradi di perfezione decrescente, è qui subentrata l'intuizione di una mol­
teplicità intensiva di funzioni formatrici, che si collegano una all'altra in 
un sistema complessivo di attività. Le diverse direzioni della vita spirituale 
non stanno più ora in un rapporto di completamento contenutistico per 
cui distribuiscono la loro validità su diversi settori dell'essere, ma ognuna 
di esse rivendica per sé il tutto della realtà, ponendosi comunque in rela­
zione a questo tutto in un particolare modo qualitativo. La loro diversità 
non risiede nell'oggetto al quale trovano applicazione, ma nel principio 
che le anima. La condizione preliminare per il ristabilimento di questa 
connessione, però, era che ognuna delle energie spirituali creatrici trovasse 
prima in sé la coscienza della sua legge fondamentale. Prima che la loro 
nuova connessione spirituale si potesse stringere e veramente fondare, oc­
correva conquistare l'autonomia all'interno dei singoli settori. Il Rinasci­
mento e la Riforma hanno preparato questa questione, ma non sono ri­
usciti a portarla ad una soluzione veramente universale. Infatti, sia che si 
partisse dall'energia della coscienza religiosa o da quella della coscienza 
teoretica, da un nuovo 'principio della conoscenza', o da un nuovo 'princi­
pio della fede', questo principio valeva pur sempre come la potenza domi­
nante, alla quale tutti gli altri settori si dovevano ugualmente subordinare. 



INTRODUZIONE 63 

Il compito del futuro sviluppo storico-spirituale era di dissolvere anche 
quest'ultima forma di un vincolo unilaterale attraverso una più profonda e 
più generale formulazione del concetto di libertà; solo nelle battaglie con­
dotte a questo scopo, anche la vita spirituale tedesca è arrivata alla sua vera 
unità e alla sua interna maturità. 





I 

LEIBNIZ 

1. In quei primi anni della Riforma pieni di promesse, contrassegnati
dagli scritti di Lutero Della libertà del cristiano, e Alla nobilità cristiana

della nazione tedesca, anche per la scienza tedesca sembrava sbocciare una 
nuova vita. Il movimento religioso e quello umanistico cooperavano ad 
una nuova visione del mondo che doveva emanciparsi una volta per tutte 
dalla metodologia della scolastica. Così i migliori spiriti della nazione inte­
sero e annunciarono l'opera di Lutero. «O secolo - esclamava Hutten - gli 
studi fioriscono, gli spiriti crescono: è una gioia vivere!». Ma via via che il 
movimento religioso procedeva e sentiva la necessità di mettersi al sicuro 
da tutti i dubbi e i dissidi interiori in uno stabile edificio dottrinario, il vec­
chio, irrisolto conflitto tra 'fede' e 'ragione' emergeva sempre più acuta­
mente. E in questa battaglia non si poteva rinunciare all'immenso e inge­
gnoso lavoro compiuto dalla scolastica nel disciplinare la ragione umana. 
Il sistema teologico di Melantone si differenzia perciò dalle dottrine che 
combatte ancora soltanto riguardo al contenuto, ma non riguardo alla na­
tura e al carattere del metodo. La scienza è utilizzata e ammessa per 
esporre e spiegare la verità religiosa in sé conchiusa; ma non è mai com­
presa nelle ragioni della sua indipendenza spirituale. È vero che regna un 
sincero sforzo per dominare l'intera estensione dei suoi risultati e per in­
serirli nel sistema teologico, ma del principio vitale e formante dal quale 
essi sgorgano non è rimasto nulla. Nella dottrina della natura i principi 
della fisica aristotelica vengono accettati senza essere sottoposti a verifica, e 
si cerca di sostenerli con nuove 'esperienze' accumulate indiscriminata­
mente a partire da singole osservazioni condotte senza metodo, dalle tra­
dizioni degli antichi e da racconti fantastici; nella scienza dello spirito, per 
quanto accanto al richiamo all'autorità divina della Bibbia vi sia ancora 
posto per una fondazione autonoma, non si va oltre i primi cominciamenti 
di un 'diritto naturale' e di una 'moralità naturale'. Il manuale di fisica di 
Melantone cerca di abbracciare e di padroneggiare il nuovo materiale del 
sapere che affiuisce da ogni parte, ma non comprende la nuova forma che 



66 LIBERTÀ E FORMA 

si esprime nei concetti di obiettività della natura e di legge della natura. 
Questi concetti erano stati ben presagiti dal Rinascimento italiano ancor 
prima della loro vera e propria scoperta ed elaborazione ad opera di Co­
pernico, Galileo e Keplero: nello scritto di Pico della Mirandola contro 
l'astrologia si trova per la prima volta tracciato nettamente il confine tra la 
visione 'simbolica' della natura del Medioevo e i compiti del nuovo modo 
di considerazione e di ricerca empirico-causale. Ma è proprio a questo 
scritto che Melantone si oppone. Contro la stessa autorità di Lutero, egli 
cerca continuamente di difendere il diritto dell'astrologia, esprimendo in 
questo non un'isolata inclinazione personale, ma un tratto molto precisa­
mente connesso con tutta la sua concezione della natura. Qui l'evento 
miracoloso interviene sempre nel corso dell'accadere. Un agire libero e ca­
suale attraversa il tutto ed è in grado di interrompere in ogni punto le sue 
leggi universali. L'universc, è il trastullo di forze misteriosissime, limitate e 
guidate dalla suprema volontà divina, ma che per l'intelletto umano ri­
mangono impenetrabili. Nelle immagini del sogno e nelle premonizioni ci 
si rivela talvolta questa connessione che unisce ciò che è separato nello 
spazio e ciò che è lontanissimo nel tempo. Gli eventi futuri si annunciano 
in minacciosi segni premonitori; effetti magici ci circondano da ogni dove 
e intervengono nella nostra vita. È vero che l'osservazione empirica traccia 
un'immagine determinata del corso della natura, mostrando come esso si 
compia secondo regole universali che ne esprimono la media, ma dietro 
questo accadere c'è sempre un regno di spiriti in grado di rompere la sem­
plice legalità della natura e di piegarla nella sua direzione 1

• 

La forma della scienza tedesca venne in questo modo determinata per 
lungo tempo. La Riforma si era separata dall'Umanesimo a partire dalla 
disputa di Lutero con Erasmo; i membri più importanti della cerchia di 
umanisti di Erfurt che avevano preso parte personalmente e intimamente 
agli esordi di Lutero, alla fine, delusi e scoraggiati, cercarono di dividere il 
loro destino da quello del Protestantesimo. Nella medicina e nella ricerca 
empirica della natura, Paracelso era apparso come il Lutherus medicorum,

che ripeteva con forza e freschezza vigorosa l'appello per la libertà dalla 
tradizione e dall'autorità. «Chi è ostile a Lutero? Una tal masnada è odio­
sa anche a me [ ... ] Mi posso ben rallegrare che mi siano nemici degli im­
postori; la verità, infatti, non ha altri nemici che i mentitori» 2• «Ma per il 
semplice fatto che sono solo, che sono sconosciuto, che sono tedesco, non 

1 Sulla fisica di Mclantonc si veda Schmidt, Philipp M., Leben und ausgew. Schriften. 
Elbcrfcld 1861; Maicr, M. als Philosoph; Dilthey, Das naturl. System der Geisteswiss. im 17 

Jahrundert. 
2 IParacclso, Paragrano, a cura di F. Masini, Latcrza, Bari 1973, p. 16].
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prendete i miei scritti in dispregio» l_ Questo impulso ad un vedere e sa­
pere personali, non poteva però affermarsi durevolmente nei confronti del 
sistema scolastico di Melantone e della sua abile ed eclettica rielaborazione 
del materiale scientifico della tradizione. Soprattutto dopo la morte di Ke­
plero, la Germania non possedeva più nessuno scienziato di importanza 
eminente ed originale. Così, anche nella coscienza filosofica generale, il 
problema della conoscenza scientifica è stato compreso e penetrato con­
cettualmente solo relativamente tardi. Non appena questo accadde, però, 
tutta la cultura spirituale si trovò davanti ad una svolta decisiva. La que­
stione riguardante il metodo scientifico diventa ormai il centro di un si­
stema concettuale di ampiezza e fecondità assolutamente universali. La 
scienza della natura e quella dello spirito, il diritto e la morale, la storia e 
la religione acquistano ora un nuovo contenuto: si trovano infatti sotto l'i­
deale di una nuova logica che cercano di realizzare in maniera uniforme e 
nella quale aspirano a congiungersi. È nella filosofia di Leibniz che si 
esprime questa nuova unità spirituale. 

Sin cfai giorni della Riforma, tutte le tendenze spirituali che partecipa­
no attivamente alla costruzione della cultura tedesca, mostrano un tratto 
comune. Le forze che qui agiscono, non si limitano a presentarsi e affer­
marsi in un'opera oggettiva, ma aspirano a giungere a chiarezza riguardo a 
se medesime, riguardo alla loro origine e al loro fondamento di diritto. 
Questa è la traduzione che l'idea luterana della giustificazione conosce 
nell'ambito della cultura mondana. Solo questa riflessione su di sé conferi­
sce alle singole energie spirituali il loro costante potenziamento e il loro 
compimento conclusivo. Ogni creare trascorre qui in una doppia direzio­
ne: ad ogni progresso del fare corrisponde un'approfondita riflessione sui 
fondamenti del fare. Le forze formatrici non si accontentano mai della loro 
attività per così dire ingenua, ma vogliono arrivare nello stesso tempo a 
dare conto a se stesse di ciò che compiono. Nella filosofia tedesca questo 
caratteristico doppio rapporto si sviluppa nella maniera più pura in 
Leibniz. Lavorando incessantemente alle singole discipline, sorge in lui 
l'idea della scienza, che egli coglie per primo in tutto il suo significato e in 
tutta la sua ampiezza, e nella quale raggiunge il centro dal quale si dispie­
ga progressivamente la sua filosofia. 

Questo punto va certo ulteriormente chiarito, perché alla formazione di 
quest'idea sembrano prendere parte, allo stesso modo, tutti i più impor­
tanti sistemi filosofici scaturiti dal Rinascimento. Leibniz si ispira a Carte­
sio per quanto riguarda il pensiero fondamentale del suo metodo, e a Ga­
lilei per i principi e le leggi della sua dinamica: egli stesso ha affermato che 

1 Cfr. Paracclsus, Das Buch Paragranum, cd. da Franz Strunz, Lipsia 1903, p. 18. llvi, p. 1581.
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l'umanità è debitrice a questi due uomini più che a tutta quanta l'antichi-
tà. A Bacone e a Hobbes si è richiamato ripetutamente, specialmente nel 
periodo del suo primo sviluppo giovanile, e ha penetrato criticamente an­
che la dottrina di Spinoza. Ora però subentra un momento decisivo in for-
za del quale egli si eleva al di sopra dei suoi predecessori. Tutti loro aveva­
no aspirato al concetto universale del sapere, ma nella concreta rappre­
sentazione di questo sapere erano rimasti legati senza eccezioni ai confini 
di una 'scienza' particolare. «lngenii limites definire», determinare i limiti 
dello spirito: questo era il compito generale che Cartesio si era posto. Nella 
realizzazione del suo pensiero, però, i limiti dello spirito pian piano equi­
valgono a quelli della matematica, anzi, a quelli di determinati metodi 
matematici. La sua nuova geometria esclude tutte quelle curve la cui 
espressione analitica non si lascia esprimere in un'equazione algebrica di 
grado determinato; poiché all'interno della metodica cartesiana non esiste 
uno strumento per l'esatta misurazione di queste curve, esse vengono per 
questo completamente bandite dall'ambito della conoscenza esatta. Que­
sto restringimento emerge ancor più chiaramente nella meccanica. Questa, 
infatti, può venire fondata e affermata come scienza soltanto se il suo og­
getto viene ridotto e trasf,irmato artificialmente: la 'massa' della meccanica 
viene equiparata alla pura 'estensione' geometrica. Hobbes e Spinoza su­
perano questa concezione, ma entrambi traggono ancora visibilmente la 
norma della loro filosofia da determinati ambiti del sapere. Hobbes cerca 
di edificare la dottrina dell'uomo, quella del diritto e quella dello Stato, sul 
modello della dottrina dei corpi da lui ammirato. E l'ideale della cono­
scenza di Spinoza sembra certo librarsi nella pura altezza e universalità 
del suo concetto di Dio e riferirsi ad esso come a un qualcosa di 'stabile ed 
eterno', ma poiché l'ordine divino coincide con l'ordine della natura, è 
piuttosto l'immagine del mondo della meccanica e della fisica che domina 
qui l'intera concezione. La logica di Spinoza, come la sua etica, porta i se­
gni del naturalismo. Leibniz, al contrario, nel suo abbozzo della 'Scientia 
generalis', che accompagna la sua filosofia dall'inizio alla fine, dimostra 
l'idea peculiare ed essenziale al suo sistema. L'universale che egli cerca 
non deve fare scomparire il particolare, ma deve lasciarlo sussistere e fon­
darlo nel suo autonomo significato. L'unità del sapere esige il dispiegarsi 
in una pienezza e varietà di forme scientifiche, ognuna delle quali è sotto­
posta ad una legge specifica. Secondo questa visione di fondo, Leibniz ri­
cerca ad esempio nella 'caratteristica geometrica' un nuovo strumento 
della conoscenza geometrica, che, rispetto alla geometria analitica, pre­
senta ai suoi occhi il vantaggio di non essere fondata su numeri ed equa­
zioni numeriche, ma semplicemente su elementi geometrici, e perciò di 
conservare l'oggetto geometrico nella sua piena particolarità, senza alcuna 
riduzione. D'altro canto però, grazie a questa sensibilità per l'individualità 
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di ogni particolare forma di sapere, l'idea leibniziana della scienza rag­
giunge soltanto ora la sua vera universalità. Il predominio di ciò che è 
'matematico' viene affermato, ma i principi della metafisica, come pure 
quelli della fisica, non possono venire trovati nella semplice matematica. 
Le 'verità eterne' della logica, della morale, della dottrina del diritto, co­
stituiscono il fondamento e il prototipo di ogni conoscenza; accanto alla 
logica della verità però, esiste una logica della verosimiglianza che domina 
secondo regole particolari l'intero ambito delle scienze descrittive della 
natura, come quello delle scienze storiche. Ciò che divide Leibniz dai suoi 
predecessori e ne fa il creatore di una nuova epoca, è il fatto che l'esigenza 
del sapere che egli pone non viene soddisfatta più per lui da alcun singolo 
esempio e perciò non naufraga più su alcun singolo esempio. Essa non si 
afferma nella forma di un contenuto determinato, ma nella forma di un 
criterio spirituale onnicomprensivo. Dalla totalità dei modi e delle dire­
zioni di ricerca particolari sorge l'idea 'della' scienza, come un'identità ri­
gorosa che tuttavia non può mai emergere e rivelarsi che nella diversità. 
In questo senso Leibniz ha indicato nel concetto di verità, dal quale 

procede, il fondamento del suo sistema. Qui trovò, come egli stesso si 
esprime, il punto archimedeo dal quale poter cominciare a muovere il 
tutto del cosmo spirituale. Certamente però questo inizio sembra da prin-­
cipio piuttosto insignificante; infatti esso consiste semplicemente nel prin­
cipio banale che ogni giudizio, in qualunque modo possa essere formula­
to, dev'essere vero o falso. Ora una proposizione si dice vera -come verrà 
esposto più avanti -se il concetto che si esprime nel predicato è contenuto 
nel concetto del soggetto. Questo rappurto può emergere o in maniera 
esplicita e diretta, come nel caso delle proposizioni puramente identiche, 
oppure si può dimostrare attraverso una serie progressiva di trasformazio­
ni. Tutte le operazioni del pensiero hanno qui la loro propria meta. Esse 
vogliono, nel loro complesso, trasformare le identità nascoste in identità 
chiaramente determinate e consapevoli, attraverso l'introduzione di mem­
bri intermedi. Il modo in cui questo succede, emerge nella dimostrazione 
di ogni proposizione geometrica, ma il procedimento stesso non è affatto 
limitato alla geometria. Piuttosto, sempre, quando in genere è dato un 'si­
stema' di contenuti tale che un membro del sistema 'dipende' dall'altro e si 
'connette' ad esso in virtù di una regola, dev'essere possibile una specifica 
forma di deduzione, che metta in luce questa connessione in una sequen­
za continua e ininterrotta di passi concettuali. Realizzare questo modo di 
connessione è il compito della scienza. Non è da obiettare che il principio 
qui posto al vertice è valevole soltanto per le scienze deduttive e non per le 
discipline empiriche, basate sull'osservazione. Infatti, nessuna conoscenza 
scientifica di un fatto si accontenta di stabilire il suo 'che cosa', ma si spin­
ge fino alla questione del suo 'perché'. La vera analisi dei fatti, attraverso 
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cui soltanto essi medesimi vengono tratti alla luce nella loro pura consi­
stenza e compiutezza, è possibile sempre solo attraverso l'analisi dei 'fon­
damenti' di questi fatti. Ma questa analisi dei fondamenti non si differen­
zia riguardo alla sua forma generale dall'analisi dei concetti e delle verità: 
perché qui come là vige quel principio supremo che Leibniz enuncia come 
il principio di ragion sufficiente. 

Solo a partire da questo principio, la proposizione secondo cui ogni 
giudizio dev'essere vero o falso acquista la sua determinazione compiuta 
ed emerge allora nel suo significato essenziale. Dato un qualsiasi giudizio 
- così esso afferma - nel medesimo devono essere contenute determinate
note caratteristiche interne, grazie alle quali si può conoscere la sua verità
o falsità. La comune intuizione sensibile si accontenta di accostare ad un
qualsiasi 'soggetto' determinato, un determinato 'predicato', ad una 'cosa'
qualsiasi una certa 'proprietà'. Ma la conoscenza scientifica non può fer­
marsi qui. Essa non può non esigere che il semplice essere uno accanto
all'altro si tramuti in un essere uno nell'altro; che !"insieme' degli ele­
menti, ad una considerazione più approfondita, si dimostri l'espressione di
un nesso interno di condizioni. Se questo nesso di condizioni non emerge
immediatamente nella semplice intuizione, bisogna allora trovare un in­
sieme complessivo di membri concettuali intermedi, in virtù del quale si
possa quindi conoscere il legame oggettivo tra i membri del giudizio. Il
giudizio è compreso come vero quando questo processo è arrivato alla fine,
quando insomma al posto della semplice affermazione che a 'è b', è su­
bentrata la conoscenza di come b - mediatamente o immediatamente -
'sia fondato' in a. L'esigenza radicale che è contenuta qui, si estende tanto
al mondo dei concetti e degli assiomi, quanto al mondo delle cose e degli
avvenimenti. Per dichiarare che un determinato avvenimento ha luogo, o
che un determinato oggetto esiste, bisogna indicare la 'ragione sufficiente',
così come per la validità di determinate verità puramente ideali. Comun­
que il reale possa essere costituito nei particolari, la sua struttura generale
indica in anticipo che esso dev'essere senza eccezioni l'analogo di un puro
nesso di ragione. Gli oggetti e gli eventi devono costituire tra di loro una
catena che corrisponde con perfetta esattezza alla maniera in cui premessa
minore e premessa maggiore si intrecciano e si condizionano nella conclu­
sione. L'universo somiglia ad un unico sillogismo nel quale non manca al­
cun membro, nessun membro può venire spostato, senza distruggere il
tutto nel suo risultato \

4 L'esposizione segue, qui e in seguito, precedenti ricerche, alle quali devo rimandare 

per una argomentazione più fondata e più dettagliata; Leibniz' System in seinen wissen­
schaftlichen Grundlagen, Marburg 1902, Das Erkenntnisproblcm, 2 cd. Bcrlin 1911 Il, 126 -

190. !E. Cassircr, Cartesio e Leibniz, trad. di G. A. Dc Toni, Latcrza, Roma-Bari 1986; E. 
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In questo modo l'immagine complessiva dell'essere e dell'accadere è 
predeterminata dal postulato contenuto nella definizione leibniziana della 
verità. La logica e la matematica, nel loro vicendevole compenetrarsi, co­
stituiscono il compendio della metafisica. «Che tutto venga prodotto da un 
destino fissato, è altrettanto certo quanto che tre per tre fa nove. Il destino 
consiste nel fatto che tutto dipende da tutto come in una catena e, prima di 
accadere, accadrà tanto infallibilmente quanto è infallibilmente è accadu­
to, quando è accaduto. Omero ed altri antichi poeti l'hanno chiamata 
l'aurea catena, di cui Giove tiene un'estremità e che non può essere strap­
pata per quanto forte venga tirata. E questa catena consiste nel susseguirsi 
delle cause e degli effetti. Ogni causa, cioè, se fosse sola, produrrebbe un 
suo certo effetto; ma poiché sola non è, allora, dal concorso di più cause, 
nasce un certo effetto, un certo prodotto, immancabile secondo la misura 
delle forze, e ciò è vero quando agiscono insieme non solo due o dieci o 
mille cose, ma anche un numero infinito di cose, come accade veramente 
nel mondo t ... j Da ciò dunque si vede che nel mondo intero tutto accade 
matematicamente, cioè immancabilmente, così che se uno potesse avere 
una visione adeguata delle parti interne delle cose, e, inoltre, avesse me­
moria e intelligenza sufficienti per passare in rassegna e calcolare tutte le 
circostanze, sarebbe un profeta, e nel presente vedrebbe l'avvenire quasi 
come in uno specchio» 5

• La comprensibilità diventa così misura e criterio 
della realtà. Questa comprensibilità non conosce limiti, perché il reale stes­
so rimanda ad un sommo intelletto come suo autore. A dire il vero -se 
tutto questo va descritto per una volta con un'immagine -anche questo 
intelletto, nel suo produrre, è vincolato ad una determinata 'materia'; que­
sta 'materia', però, non è di tipo fisico, ma di tipo puramente logico; non 
consiste in un sostrato materiale assoluto, che la divina volontà creatrice 
dovrebbe soggiogare e vincere, ma nella natura di verità eterne, inviolabili 
nella loro validità. Da esse perciò, in quanto condizioni supreme di ogni 
conoscenza e di ogni esistenza, anche Dio è dipendente: in esse però egli 
obbedisce soltanto alle leggi proprie della sua essenza. L'idea che la verità 
degli universali principi di ragione, degli 'assiomi' logici, matematici o eti­
ci, riposi soltanto sull'istituzione e sull'ordinamento divino è semplice­
mente assurda. A seguirla soltanto un passo oltre, cercando di assumere il 
suo punto di vista, anche solo per un momento, al di fuori di queste verità 
e oltre di esse, si impedirebbe una volta per tutte ogni ritorno nel dominio 
della certezza. Se quegli assiomi -come aveva supposto Cartesio in accor-

Cassirer Ston·a della filosofia moderna. li problema della conoscenza nella filosofia e nella 
scienza, trad. di G. Colli, Einaudi, Torino 1978, Voi. II, Tomo primo, pp. 153-221 j. 
'IG. W. Leibniz, Von dem Verhiingnisse, in Leibniz' deutsche Schriften, a cura di G. E. 

Guhrauer, Berlino, 1838-1840, voi. II, pp. 48 s.j. 
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do con un determinato indirizzo della scolastica -sono i risultati di un'ar­
bitraria disposizione divina, così che anche il loro essere altrimenti sarebbe 
pensabile e possibile, allora, poiché su di essi riposano tutte le conoscenze 
indirette, non c'è assolutamente più nulla che sia certo solo in se stesso e 
per se stesso. Nessuna proposizione si potrebbe dunque più dimostrare in 
maniera rigorosa e completa, nessuna affermazione su un essere qualsiasi 
potrebbe essere comunque fondata. Così, anche rigu ardo all'essere divino, 
non si riesce ad affermare più nulla con sicurezza, e diventa evidente la 
circolarità dei pensieri in cui qui ci muoviamo. La 'ragione' che troviamo 
espressa e incarnata in quelle verità eterne non è un prodotto e una conse­
guenza dell'esistenza divina, ma è solo un'espressione per quello che viene 
pensato nel puro concetto di Dio medesimo e che, soltanto, costituisce il 
contenuto di questo concetto. 
In tutti questi motivi si esprime con piena forza e profondità un nuovo 

sentimento del mondo moderno: il pathos della conoscenza pura. E con ciò 
anche il problema della libertà è internamente trasformato e trasferito su 
un nuovo terreno. Nella pura sfera religiosa, in cui si muovono sia la mi­
stica tedesca sia la Riforma, l'idea della libertà si riferisce essenzialmente 
all'autonomia e indipendenza che !"anima' acquista nei confronti delle 
'cose' e che deve conservare in sé. Lo stesso Leibniz si colloca interamente 
all'interno di questo motivo generale, al quale conquista un nuovo aspetto 
nel tutto della sua filosofia. Il punto di partenza decisivo del suo mondo 
concettuale è però diventato un altro. La sovranità dell'anima viene affer­
mata essenzialmente e originariamente nella forma della sovranità della 
'ragione'. Non c'è nessuna tradizione e nessuna autorità, nessuna istanza 
all'interno e al di sopra del mondo che possa limitare questa rivendicazio­
ne incondizionata. Il motto 'Sapere aude', «Abbi il coraggio di servirti della 
tua propria intelligenza», che Kant ha indicato come il vero e proprio ma­
nifesto dell"illuminismo', è qui diventato per la prima volta una piena, in­
condizionata verità. La pura libertà significa l'uscita della ragione dalla sua 
minorità. La ragione non ha nessun altro giudice sopra di sé e non può 
averne nessun altro, all'infuori di quello che essa stessa riconosce secondo 
le sue proprie leggi. È vero che il principio fondamentale dell'autonomia 
del pensiero era già stato espresso chiaramente prima di Leibniz: l'opera di 
Herbert di Cherbury De veritate, l'aveva esposto e sviluppato in Inghilter­
ra, Cornheert nei paesi Bassi 6

• Ovunqu� esso si facesse avanti, si trattava 
però sempre, essenzialmente, di riservare alla ragione un ambito determi­
nato, nel quale potesse affermarsi nei confronti delle rivendicazioni teolo-

6 Riguardo a Herbcrt di Chcrbury si veda il mio scritto sul problema della conoscenza, 
2 cd .. Il, 202 sgg. ltrad. it. Storia della filosofia, Il voi., Torino, Einaudi, 1953, p. 235 e segg.l 
Cfr. Dilthcy, Ges. Schriften, Lipsia e Berlino 1914, Il, 90 sgg., 246 sgg. 
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giche. Anche Cartesio non va oltre questa concezione. Egli vuole penetrare 
il mondo finito, il mondo della natura e della scienza, col pensiero del suo 
metodo, ma si ritrae davanti ai segreti dell'infinito, davanti ai misteri della 
fede. L'infinita divisibilità della materia, come la libertà della volontà 
umana, sono ugualmente impenetrabili per l'intelletto; qui, invece di un 
inutile investigare e almanaccare, conviene accettare volontariamente la 
decisione della rivelazione. In fondo, non è che un'altra formulazione 
della dottrina della 'doppia verità'. Nulla però viene combattuto da 
Leibniz con maggiore risolutezza e più profonda convinzione di questa 
dottrina. L'assoluta unità della ragione non tollera alcuna gradazione e al­
cun restringimento da parte degli oggetti: la ragione deve venire accettata 
totalmente o totalmente rifiutata. Dove le viene negato il dominio incon­
dizionato è già condannata all'assoluta nullità. 
Un'ulteriore peculiarità della filosofia leibniziana risiede però nel fatto 

che essa è convinta di poter salvaguardare la forma di questo dominio, 
senza dover modificare in nessun punto decisivo ed essenziale il contenuto 
tradizionale della verità religiosa. Poiché nulla può essere in conflitto con 
le leggi fondamentali del pensiero, anche il mistero, nella misura in cui ad 
esso spetta 'verità' in un qualsivoglia senso, deve alla fine risultare come 
qualcosa che può essere compreso in queste leggi e dimostrato attraverso 
di esse in virtù dell'arte logica dell'analisi. Soltanto in questo superamento 
di ciò che è all'apparenza massimamente eterogeneo si compie per Leibniz 
il trionfo della ragione. Essa non ha bisogno di lasciar nulla fuori del suo 
ambito, poiché è sicura, a partire dal proprio centro, di poter dominare e 
dare forma al tutto dell'esistenza naturale e spirituale. Da questa raffinata 
sensibilità logica scaturisce per Leibniz quell'entusiasmo per le dimostra­
zioni, in virtù del quale egli si sforza ora di :mstenere la trinità attraverso 
nuove scoperte logiche, ora di assoggettare le dottrine fondamentali del 
cristianesimo alla sua 'charactenstica universalzs'. «Verrà e verrà presto -co­
sì egli scrive a Oldenburg -l'epoca in cui, riguardo a Dio e allo spirito 
dell'uomo, avremo principi non meno sicuri che riguardo a figure e nu­
meri». Rinunciare alla ragione in cose riguardanti la religione -così è 
detto in un altro luogo -«è ai miei occhi un segno quasi sicuro di un'osti­
natezza confinante col fanatismo, o, ancor peggio, di ipocri�ia. Infatti, né 
nella religione, né in qualsiasi altro ambito, si crede a qualcosa se non è 
sostenuto da fondamenti razionali». 
Si può misurare tutta la distanza che divide questa concezione dall'u­

niverso concettuale del primo protestantesimo se, a partire di qui, si guar­
da indietro al mondo magico e miracolistico della fisica di Mclantone. Là 
il carattere religioso della realtà poteva venire conservato e portato ad 
espressione solo a condizione che essa fosse costantemente esposta ad irra­
zionali interventi ed arbitrii divini. Per Leibniz, invece, tutti i miracoli 
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particolari si sono risolti nell'unico miracolo universale: il miracolo della 
ragione stessa. Non è l'abolizione dell'ordine degli eventi, ma l'incrollabile 
e inviolabile permanere di quest'ordine che rivela la dipendenza dell'uni­
verso da Dio. Leibniz conia qui per primo quella visione della religione 
che domina l'età umanistica tedesca, l'età di Lessing e di Herder. 

Ma è appunto questo il maggior miracolo che i veri autentici miracoli ci ap­

paiano ormai roba di tutti i giorni. Senza questo miracolo universale, l'uomo 

ragionante non avrebbe mai chiamato miracoli dei fatti che appaiono tali solo 

ai bambini, continuamente smaniosi di cose nuove e inconsuete 7• 

Secondo Leibniz, la vera religiosità non richiede segni e rivelazioni 
particolari, poiché essa si sente tanto più vicina al divino, quanto più lo è a 
ciò che è universale e necessario. Essa consiste nella fiducia di scoprire l'u­

niversale legalità anche là dove questa si nasconde per noi dietro apparenti 
irregolarità. Come Copernico ha trovato l'ordine del cosmo insegnando a 
prescindere da ogni particolarità accidentale della posizione e a dominare i 
movimenti dei pianeti partendo dal centro del sole, così noi dobbiamo 
porre il nostro occhio nel sole della conoscenza e della scienza. Si dissolve 
così ogni contraddizione che opprime e confonde gli individui nel loro 
tendere e nel loro agire. Lo stesso ottimismo leibniziano, che è il senti­
mento di fondo dal quale la sua filosofia è scaturita, reca perciò ancora 
un'impronta logica. «Ma una volta scoperto che se si vuole studiare bene il 
decorso dei cieli, si deve porre l'occhio nel sole, e che allora tutto risulta 
stupendamente bello, si vede che del presunto disordine e caos non aveva 
colpa la natura, ma il nostro intelletto. Bisogna giudicare con uniformità 
tutte le cose che ci appaiono. E se a volte l'intelletto non riesce a trovare 
immediatamente l'esatto punto di osservazione, bisogna accontentarsi di 
sapere che si proverebbe diletto per tutte le cose, se fossero comprese nella 
maniera esatta [ ... J Se così non fosse, sarebbe meglio ignorare la verità ri­
guardo all'opera somma, piuttosto che conoscerla. Le persone ignoranti e 
superstiziose si contentano infatti di chimere di ogni sorta; se perciò dalla 

natura non fosse lecito attendersi né ragione, né virtù, sarebbe meglio in­

gannarsi con altre occupazioni che conoscere la verità. Ma sarebbe assolu­
tamente insensato e contrario ad ogni logica se si dovesse infine scoprire 
che la stoltezza potrebbe dare un vantaggio a colui che ne è affetto»•. Que­
sto è il modo di concludere caratteristico di Leibniz: il mondo dev'essere 
ordinato senza eccezioni, dev'essere buono, perché altrimenti il sapere non 
sarebbe un bene assoluto e illimitato. Che esso sia un cosmo, che possieda 

7 IG. E. Lcssing, Minna di Bamhelm - Nathan il saggio, a cura di Barbara Allason,
UTET, Torino 1956, p. 1511. 

• IG. W. Leibniz, Von dem Verhiingnisse, cit., p. 521.
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un'interna bellezza e bontà, significa che è pienamente conforme alle esi­
genze della conoscenza. «Mundus est ,roaµoç plenus ornatus seu ita factus, ut 
maxime satisfaciat intelligenti». La soddisfazione al cospetto della ragione è 
il tema della teodicea. La volontà individuale non può certo sfuggire al 
'destino' dell'infallibile concatenazione delle cose secondo cause cd effetti. 
Questo destino, però, non le si presenta più come una potenza sconosciuta 
e misteriosa, che da un'oscura profondità decide sulla sorte dell'anima, 
bensì nella chiarezza e luminosità delle leggi fondamentali del suo proprio 
intelletto. Nella necessità delle cose la volontà individuale ritrova la neces­
sità del suo sé: ed in questa suprema armonia vede racchiuso ogni essere 
fisico e spirituale. 
Rispetto a questa concezione, la nuova forma di matematica che 

Leibniz scopre nell'analisi dell'infinito, si trova in un duplice rapporto: la 
presuppone e, d'altro canto, ne costituisce la conferma concreta. Senza ad­
dentrarsi nelle particolarità tecniche del nuovo calcolo, la sua idea generale 
consiste nel risolvere un prodotto complesso o un evento complesso nelle 
sue condizioni elementari, definendoli a partire dalla lcgalit.:ì che in esse si 
manifesta. Un cambiamento che si estende come processo complessivo su 
un determinato tratto di tempo, quindi su un'infinicà di momenti, viene 
tenuto fermo in uno di questi momenti, per venire calcolato e dominato in 
tutto il suo svolgimento, in virtù della regola che qui emerge. Se lo stato 
momentaneo, come ad esempio la velocità e l'accelerazione di un corpo in 
movimento, è conosr:iuto e dato nella sua completezza, la totalità degli 
stati successivi e il risultato complessivo nel quale essi si riuniscono, si può 
esprimere in una formula esatta in virtù dei metodi universali di cui il cal­
colo dispone. Così viene qui rappresentata la maniera in cui, nel momento 
presente, il passato viene conservato e il futuro viene prefigurato. La nuova 
matematica non è più una semplice matematica delle grandezze, ma, 
compresa in maniera più profonda, è una matematica delle cause e degli 
effetti. Essa confronta e misura non solo quantità date, come fanno la 
geometria elementare e l'aritmetica elementare, ma fissa le condizioni dal 
cui intreccio risultano le singole grandezze e i loro vicendevoli rapporti. 
Essa procura lo strumento per sviluppare e realizzare nel calcolo il princi­
pio che domina la metafisica leibniziana: il principio secondo cui il pre­
sente racchiude in sé il passato e porta in grembo il futuro. La connessione 
degli elementi dell'essere è ora diventata «matematica, vale a dire infalli­
bile». Nello stesso tempo si mostra allora la via per ricondurre le apparenti 
irregolarità della natura alle pure regolarità del concetto. Anche la geome­
tria ci presenta costrutti che, misurati col metro della semplice intuizione 
sensibile, appaiono del tutto irregolari. Ma l'analisi conduce· ad una for­
mula in virtù della quale l'emergere dell'irregolarità stessa può venire de­
terminata e riguardata come conforme ad una legge. Ciò che qui è com-
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piuto per un caso speciale, dev'essere richiesto e presupposto per l'universo 
nella sua totalità. Se grazie alla formula di una più alta caratteristica si 
potesse tener fermo uno qualsiasi dei suoi stati essenziali, si potrebbero 
leggere, a partire da questo, gli stati successivi di tutte le sue parti per tutti i 
tempi immaginabili. Perché tutto ciò che è irregolare è in verità solo una 
regolarità di un ordine più alto e complicato. Come nel movimento di un 
corpo, malgrado non solo il suo luogo, ma anche la sua velocità varino ad 
ogni istante, l'accelerazione, rimanendo costante, può fornire la base di 
una stabile regola del movimento, così è possibile sostenere universal­
mente che ogni varietà e diversità, apparentemente immensa, se sufficien­
temente ricostruita, si risolve necessariamente in armonia e uniformità. 
Nel linguaggio del calcolo differenziale, è possibile affermare che nei quo­
zienti differenziali dei gradi più elevati si devono poter esprimere in ma­

niera completa tutte le variazioni che si trovano nei gradi inferiori. Per la 

nostra conoscenza empirica non è cero mai possibile assolvere completa­
mente a questo compito, ma soltanto avvicinarvisi all'infinito; a noi però è 
sufficiente sapere che a questo avvicinarsi non può mai venire posto un 
limite dalla natura della cosa stessa. Il reale è completamente penetrato 
dall'ideale, ciò che è materiale da ciò che è matematico; «la ragione infatti 

domina ogni cosa; se così non fosse non vi sarebbe né scienza, né legge, e 
ciò contraddirebbe la natura del principio supremo». 

Sembra così compiuta la conciliazione tra 'meccanicismo' e 'idealismo', 
tra la concezione del mondo di Platone e quella della moderna scienza 

della natura, che Leibniz si era posto come meta. Ciò che è 'meccanico' è 
al tempo stesso il puro 'intellegibile', poiché esso solo significa ciò che è 
pienamente determinato e conoscibile. Eppure a questo punto, in cui 

sembra raggiunta una prima conclusione del sistema leibniziano, siamo in 
verità ancora al di fuori del suo vero inizio. La soluzione esposta sinora, 
che certamente d'ora innanzi rimane incrollabile e da cui non si può più 
prescindere, è solo il germoglio di un problema più profondo e più diffici­

le. Quel motivo dell'idea della libertà, che in un primo momento sembrava 

respinto da Leibniz, emerge ora irresistibile: all'autonomia della ragione si 
contrappone l'autonomia dell'individuo. In questo modo, un secondo 

punto cruciale si pone alla metafisica leibniziana e si delinea una via più 
difficile e intricata sulla quale, soltanto, essa poteva giungere al suo interno 

autocompimento. 

2. Il miracolo universale della razionalità del tutto, come Leibniz stesso

dichiara contrapponendo il sistema dell"armonia prestabilita' al sistema 
dell"occasionalismo', ha assorbito e fatto scomparire ogni miracolo parti­
colare dalla sua filosofia. Le regole della natura non tollerano eccezioni, 
non meno delle regole della logica. I cerchi dell'esistenza e della vita si 
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compiono secondo leggi eterne, ineluttabili e grandi. Anche la vita tra­
scorre interamente lungo strade predelineate dai principi della dottrina 
pura del movimento. Non vi sono forze vivificanti particolari che inter­
vengano nell'accadere naturale, ma a partire dai germi preformati, che sus­
sistcmo sin dai primordi, si dispiega ogni conformazione dedotta secondo il 
principio della rigida uguaglianza matematica di effetto e causa. Nessuna 
'natura plastica' particolare, di cui aveva fantasticato il platonismo moder­
no, dà allo sviluppo organico la sua direzione, conservandolo costante­
mente in essa; ma il meccanicismo, abbandonato a se stesso, compie tutti i 
miracoli della costruzione teleologica e della correlazione teleologica nel 
regno del vivente. E i fenomeni della volontà costituiscono un particolare 
'Stato nello Stato' che ricade nella forma del tutto, tanto quanto i fenome­
ni della vita. È inutile voler interrompere «la catena adamantina delle cau­
se che si succedono l'un l'altra, con il pretesto della libera volontà umana». 
Il meccanicismo è la condizione inderogabile per ogni comprensione dei 
fenomeni, e neppure un angelo celeste, qualora ci venisse inviato, potrebbe 
spiegarci alcun evento se non lo riconducesse a grandezza, figura e movi­
mento. 
Ma questa immagine in sé compiuta e conchiusa del mondo obiettivo, 

rivela ora ancora una lacuna: il pensiero dell'io le è estraneo. L'individua­
lità non è altro che un caso speciale di leggi universali che, in virtù della 
loro infinita molteplicità, sono suscettibili di un'illimitata specificazione. Il 
fatto dell'autocoscienza è, come tale, certamente riconosciuto -l"io penso' 
di Cartesio vale co•11e la suprema verità fattuale che si pone con pari di­
gnità accanto alle più alte verità di ragione, -ma nulla indica ancora che a 
questo fatto possa inerire un contenuto di principio peculiare e incompa­
rabile. Eppure non era dalla conoscenza teoretica, dalla sola matematica e 
dalla scienza della natura, che la filosofia di Leibniz aveva avuto origine. 
La sua dottrina affonda le radici nella vita complessiva della nazione, nella 
quale, dall'epoca della Riforma, i problemi dello 'spirito' erano rimasti nel 
più stretto legame con quelli della 'natura'. Il più grande scienziato tede­
sco del diciassettesimo secolo è la realizzazione vivente di quest'intima 
connessione. Keplero rimane saldamente sul terreno della visione mecca­
nicistica della natura che vede materializzarsi davanti a sé, nell'esempio 
più grande e sublime, nella legalità delle orbite dei pianeti. In una conti­
nua lotta intellettuale, egli si libera dalla fisica delle 'forme sostanziali', dal 
presupposto di intelligenze che guidano i corpi celesti. Egli non vuole 
comprendere il tutto come un divino essere vivente, ma, secondo pure leg­
gi generali, come il divino meccanismo di un orologio. E tuttavia, anche 
per lui, le armoniche orbite degli astri e i rapporti armonici all'interno del­
l'accadere naturale, sono per lo più solo un simbolo e un.'immagine spe­
culare per la più profonda armonia che sussiste 'all'interno dello spirito'. 
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Tutte le relazioni e le proporzioni del mondo esterno devono essere giudi­
cate secondo la somiglianza con l'archetipo di quella 'armonia più vera' 
che portiamo in noi 9• Così, in questa concezione della natura, puramente 
ed esclusivamente dominata dal concetto e dalle rigide leggi del numero, i 
moti dell'animo e i presentimenti della fantasia artistica sono ancora sin­
golarmente intrecciati tra loro. L'osservazione del cielo è il nutrimento 
dello spirito al quale esso, per poter crescere, non può rinunciare. Come 
sarebbe folle chiedere per quale fine esteriore l'uccello canti -perché noi 
sappiamo che la sua voglia di cantare deriva dal fatto che esso è creato per 
il canto; -così non possiamo chiedere perché lo spirito dell'uomo si volga 
ai segreti dell'astronomia 111

• Soltanto qui egli raggiunge infatti la sua vita 
più profonda e intima; nell'intuizione del cosmo gli si dischiude la ric­
chezza nascosta e la pienezza del proprio sé. La visione del mondo della 
scienza della natura non si contrappone dunque qui come un momento 
rivoluzionario ed estraneo ai presupposti spirituali del passato; ma tutti i 
contrasti si toccano e si conciliano nell'unità di una compiuta e complessi­
va immagine estetica. 
Ma il compito filosofico vero e proprio non era certo con ciò assolto. 

Ciò che Keplero aveva creato in immagine, attendeva ancora di essere con­
solidato e perfezionato nel puro concetto. È questo problema assai più dif­
ficile e complicato che tocca a Leibniz. Non era sufficiente presagire una 
più alta unità di 'natura' e 'spirito': il loro contrasto doveva prima essere 
sviluppato metodologicamente nella forma più netta possibile. Invece di 
una semplice mescolanza del loro contenuto, doveva venire cercata 
un'autentica sintesi concettuale, riferita alla loro forma e al loro principio. 
L'appianamento e il superamento del dualismo metafisico di corpo e ani­
ma, di sostanza estesa e pensante, costituisce così senza dubbio lo scopo 
della dottrina di Leibniz, ma egli non crede di poter raggiungere questo 
scopo cancellando le differenze logiche. Il punto di partenza del pensiero 
di I ,eibniz risiede piuttosto sempre nella dimostrazione che il contenuto 
della pura dottrina dello spirito e della pura dottrina dei corpi, che co­
scienza e movimento, appartengono a dimensioni completamente separa­
te. La 'percezione', che è accessibile direttamente ad ognuno come fatto 
dell'esperienza interna, non si lascia dedurre da fondamenti meccanici, da 
grandezza, forma e mutamento di luogo. È perciò semplicemente un con­
trosenso l'idea di Locke secondo cui, alla materia come tale, grazie a un 
miracolo dell'onnipotenza divina, potrebbe venire attribuita anche la fa­
coltà di pensare. Se pensassimo ad una facoltà di intuizione sensibile che 

9 Keplero, f/armonia mundi, Lih. IV, Cap. I. 
111 Si veda Keplero, Mysterium Cosmographicum, Dedicatio editionis prioris, Opera cd. 

Frisch I, 98. 
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riuscisse a spiegarsi con la massima chiarezza persino le più piccole parti 
della materia e ad una facoltà di pensiero che riuscisse a dominare le rela­
zioni legali tra i movimenti di queste minuscole parti, della coscienza non 
avremmo ancora spiegato un bel nulla. Non scopriremmo l'origine della 
'percezione' in questo meccanismo infinitamente minuzioso, come non la 
troveremmo in un orologio o in un mulino i c.ui ingranaggi e dispositivi 
fossero interamente sotto i nostri occhi. «Qualunque ipotesi meccanica le 
si voglia porre alla base, non ci si avvicina certo alla coscienza, ma si rima­
ne sempre infinitamente lontani da essa, come sempre accade nel caso di 
cose assolutamente eterogenee, e come, per esempio, da un piano, per 
quanto moltiplicato più volte, non può mai risultare un corpo». Per 
quante forme e movimenti si possano passare in rassegna, l"io' resta sem­
pre dinanzi a noi come lo stesso fenomeno originario, misterioso e manife­
sto, che, pienamente conosciuto, pure non può mai venire conosciuto da 
altri che da se stesso, che, pienamente certo, pure non consente alcun sa­
pere nel senso della spiegazione matematico-meccanica della natura. 

Ma una volta che questo è stato compreso pienamente, il dubbio critico 
nei confronti della validità esclusiva di questo modo di spiegazione deve 
spingersi oltre. È veramente soltanto nella coscienza pienamente formata e 
sviluppata dell'uomo, che si manifesta quel particolare elemento di novità 
rispetto al semplice meccanismo, oppure ogni manifestazione della vita,

osservata più a fondo, non ci conduce ad un punto nel quale si rivela ine­
vitabile un'altra forma di considerazione? Secondo il motivo fondamentale 
della filosofia leibniziana, è impensabile che la legalità dell'accadere mec­
canico possa essere disturbata e interrotta dall'intervento di potenze estra­
nee. Ogni accadimento nello spazio e nel tempo costituisce un solo, in­
violabile, grande nesso di grandezze determinato univocamente attraverso 
rigide regole di conservazione. Non solo la conservazione della 'forza vi­
va', ma anche la direzione del movimento vale senza alcuna limitazione, 
cosicché alla totalità del mondo dei corpi l'energia non può né venire sot­
tratta da qualcosa che si trovi al di fuori di esso, né venire aggiunta di nuo­
vo. Se confrontiamo due stadi successivi dell'universo, essi sono sempre 
collegati l'un l'altro da una rigida equazione causale. Ognuno di essi è 
caratterizzato da sicuri valori di grandezza, che possono cambiare nella 
loro distribuzione relativa, ma, in ogni tempo, devono presentare la stessa 
somma complessiva. Per quanto inviolabili siano, i puri principi della 
grandezza non riescono però a rendere conto in maniera completa ed 
esauriente di tutte le manifestazio!li della vita. Essi infatti collegano certo 
il passaggio da stato a stato, da istante a istante, a condizioni determinate e 
ineludibili, ma non offrono alcun tipo di spiegazione per il fatto che a que­
sto passaggio si arrivi e si debba arrivare. Se qualcosa succede, allora de­
v'essere senza dubbio conforme alle regole che procedono dai supremi 
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concetti matematico-meccanici; ma che qualcosa succeda non è possibile 
dedurlo da essi. Per rendercene conto, dobbiamo piuttosto considerare il 
momento dato non solo per quello che esso è e che in questo essere può 
esprimersi in stabili valori matematici, ma dobbiamo introdurre in gene­
rale in esso una tendenza al cambiamento. L'osservazione fisico-geometri­
ca ci mostra una pienezza di forme che sembrano risultare una dall'altra 
secondo stabili leggi universali. In fondo però, qui si ha certamente una 
diversità, ma non uno sviluppo; quest'ultimo non si esaurisce infatti in un 
semplice cambiamento di stati, ma richiede l'identità di un soggetto che 
persista nel mutare delle sue determinazioni. Solo se aggiungiamo questo 
pensiero, la serie delle forme meccanico-materiali si congiunge nell'unità 
di una serie vitale. Il processo della vita è più che la somma delle singole 
formazioni organiche che mutano ad ogni istante. E questo 'più' è ciò che 
rinvia oltre la semplice estensione, oltre la 'materia' della fisica cartesiana. 
La matematica e la meccanica si esauriscono nella comparazione e nella 
misurazione delle singole forme e, dunque, nella determinazione degli 
'accidenti' mutevoli e casuali. La metafisica invece, in mezzo a questo 
flusso incessante del divenire, cerca un qualcosa che in esso si trasformi, 
rimanendo identico a se stesso. Essa non riuscirebbe certamente a trovarlo, 
se non lo conoscesse sin dall'inizio. Nella coscienza di noi stessi, posse­
diamo la garanzia infallibile di quell'indissolubile compenetrarsi dell'uno 
e dei molti, del medesimo e del diverso. La vita della coscienza non consi­
ste semplicemente in un venir mutato, nel cambiamento degli stati e dei 
contenuti che essa subisce, ma noi siamo certi qui di un attivo 'mutarsi' e 
'conservarsi'. Le determinatezze non si svolgono semplicemente in modo 
che la vecchia scompaia col subentrare della nuova, ma il presente rac­
chiude in sé il contenuto del passato ed è già gravido dell'immagine del 
futuro: «le present est chargé du passé et gròs de l'avenir». Solo in questo 
modo non restiamo più fermi al confronto tra cose già divenute, a cui la 
considerazione matematico-meccanicistica rimane legata, ma ci trasferia­
mo alla sorgente del divenire medesimo. E se, a partire da qui, volgiamo lo 
sguardo alla totalità dell'accadere naturale, esso assume per noi un signifi­
cato completamente diverso, pur non avendo mutato un solo tratto dei 
suoi contenuti. Esso appare come l'effetto di forze originarie, ognuna delle 
quali tende a portare alla luce e a manifestare ciò che racchiude e nascon­
de in sé, in una serie infinita di singole forme spazio-temporali. L'analisi è 
progredita di conseguenza. Al principio essa assumeva la percezione come 
l'unico e, dal punto di vista della spiegazione meccanicistica, irraggiungi­
bile punto, risalendo da questa alla necessità di un 'soggetto' della perce­
zione. Ormai la connessione verificata nei fenomeni della coscienza viene 
trasferita al tutto delle manifestazioni della vita. Il fondamento interiore 
per ciò che essi sono esteriormente come semplice sequenza temporale 



l.EIHNIZ 81 

non può venir cercato che in una sostanza che racchiuda in sé la legge del 
passaggio da ogni punto della serie al successivo. In quanto questa legge è 
una legge particolare per ogni singola serie vitale e non si ripete mai allo 
stesso modo, le sostanze rappresentano unità rigidamente individuali. 
Ognuna di esse segue con incondizionata spontaneità l'impulso al dispie­
gamento del proprio contenuto, ma, proprio in questo, realizzano tutte 
l'universale legge del cosmo, in virtù della quale sono collegate una con 
l'altra e coincidono l'una con l'altra nel risultato del loro spontaneo dispie­
gamento. 
È possibile ora comprendere quale nuovo tratto la considerazione 

dell'accadere organico e della realtà spirituale abbia introdotto nell'imma­
gine del mondo di Leibniz. Il pensiero della completa determinatezza di 
tutto l'essere e della sua compiuta costituzione logica non viene toccato in 
nessun modo, ma ottiene un'espressione ancor più netta e decisa. Al posto 
dell'astratta determinazione secondo regole universali, è subentrata la de­
terminazione concreta attraverso 'forme' e forze individuali. La matemati­
ca e la meccanica compiono le loro costruzioni dal punto di vista dell'o­
mogeneità dell'essere. Vengono presupposti uno spazio completamente 
unitario ed un tempo che scorre in maniera uniforme e con questa materia 
il pensiero costruisce formazioni universali come il cerchio o il triangolo, il 
numero o la linea che non indicano che 'possibilità' ideali. Ma nel regno 
del reale non c'è una tale omogeneità. Il carattere distintivo del reale risie­
de nella sua infinita particolarità. Non ci sono due parti della materia che, 
nella loro costituzione e nella loro articolazione, siano rigorosamente e 
veramente le 'stesse'; non ci sono due accadimenti temporali che trascor­
rano in maniera identica in tutte le loro singole fasi. Un'analisi più ap­
profondita porta piuttosto ovunque alla luce differenze interne in virtù 
delle quali ogni contenuto temporale e spaziale dato appare come un che 
di assolutamente unico e irripetibile. La 'massa', se si tratta delle regole 
astratte della meccanica, può pure essere considerata come assolutamente 
uniforme: in verità però nasconde in sé un'illimitata pienezza di divisioni 
e sottodivisioni, ognuna delle quali, in maniera conforme a questa strut­
tura particolare, si mostra come espressione e come fèmdamento per un 
particolare processo vitale organico. All'individualità senza eccezioni dei 
punti di partenza, corrisponde l'individualità senza eccezioni delle regole 
di sviluppo. La natura costituisce un incessante processo creatore che non 
ritorna mai nelle stesse condizioni, non si ripete mai nello stesso prodotto. 
E tuttavia, questa vita eternamente sgorgante è confinata entro limiti in­
terni dai quali non può uscire. Ogni forma, adempiendo e compiendo il 
ciclo a lei assegnato, è contemporaneamente libera e vincolata. È vincolata 
poiché tutto ciò che da essa risulta procede in maniera rigidamente legale; 
è libera poiché è solo la legge della sua propria essenza che si esprime nelle 
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sue opere. Non la spinge più nessuna costrizione esterna; ma è la sua stes­
sa incomparabile particolarità che le imprime e le prescrive il suo proprio 
agire come qualcosa di necessario. 
Nella misura in cui questa concezione si incarna nella dottrina della 

monadologia, essa appartiene alla storia speciale della metafisica. Se tutta­
via si considera la filosofia di Leibniz nella sua connessione con l'univer­
sale cultura spirituale, non sono tanto i risultati della monadologia, quanto 
i nuovi presupposti sui quali essa è fondata a risultare più interessanti. Se 
si osserva semplicemente il contenuto della dottrina delle monadi, non 
sembra possibile altro giudizio che considerarla «il romanzo di un uomo 
geniale» come ha fatto Federico il Grande nel suo scritto sulla letteratura 
tedesca. Ma questo contenuto porta allo stesso tempo in sé una nuova 
forma. La dottrina delle monadi, per la prima volta nella storia della filo­
sofia moderna, ha definito da un punto di vista generale le categorie della 
realtà psichica e di quella spirituale, distinguendole dalle categorie della 
conoscenza matematica della natura. In ciò risiede il suo merito essenzia­
le, che è sopravvissuto di gran lunga alla forma particolare del sistema 
leibniziano. Né Lessing, né Herder e nemmeno Goethe sono stati seguaci 
di questo sistema, ma tutti loro, consapevolmente o inconsapevolmente, 
nella costruzione della loro immagine del mondo impiegavano forme che 
erano state qui coniate per la prima volta. Leibniz ha per così dire creato il 
linguaggio e i mezzi di espressione spirituale non solo per l'illuminismo 
tedesco, ma anche per l'epoca della letteratura e della filosofia classiche. f� 
questo il contributo che costituisce l'autentico concetto mondano della sua 
filosofia, e non il suo semplice concetto scolastico, nel quale soltanto ha di­
spiegato la sua piena azione storica. 
Come prima, decisiva categoria dello spirituale emerge l'idea dell'unità. 

A partire da Platone e dal neoplatonismo essa fa parte degli clementi fon­
damentali del mondo intellegibile, ma il vecchio contrasto dell"uno' e dei 
'molti' si è ora riempito di un nuovo contenuto concreto attraverso il con­
tatto con i problemi della scienza moderna. Se consideriamo il mondo 
delle cose obiettive e degli eventi obiettivi della natura, risulta che essi 
stanno completamente e senza eccezione sotto la legge della divisibilità 
infinita. Infatti, in quanto fenomeni nello spazio e nel tempo, sono sog­
getti alla legge fondamentale di questi due ordini. L'atomismo è l'inutile 
tentativo di tener fermo un oggetto obiettivo, un elemento nello spazio in 
contrasto con le condizioni della stessa forma spaziale. Ma è insito nel ca­
rattere dello spazio in quanto tale che ogni unificazione in esso possibile 
significhi contemporaneamente una divisione. L"csserc insieme' delle 
parti dello spazio è contemporaneamente il loro 'essere separate', ogni 
parte è ciò che l'altra non è ed è dove l'altra non è. Questa estraneità e in­
differenza reciproca degli elementi non può venir superata attraverso una 
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sia pur strett1ss1ma unificazione spaziale; la forma del composto, in 
quanto tale, resta infatti accidentale nei confronti di ciò che entra nel 
composto. Non gli aggiunge nulla di obiettivo e di essenziale, e così non 
gli toglie nemmeno nulla quando, cosa possibile in qualsiasi momento, 
viene nuovamente sciolta. Se ci si domanda quindi che cosa costituisca la 
consistenza di un 'tutto' spaziale, la risposta può essere data soltanto rin­
viando alle parti che entrano in esso; ma poiché anche queste parti sono a 
loro volta interi spaziali, e perciò per loro natura ulteriormente riducibili, il 
tentativo di stabilire un ultimo, autentico uno, non giunge mai alla sua fi­
ne. Ci vediamo attirati in un regresso infinito, nel quale ogni pretesa unità 
si frantuma e si disperde continuamente in una molteplicità di pezzi senza 
relazione. Proprio perché ogni elemento è e può venir pensato solo con 
l'altro, alla fine nessuno conserva un essere indipendente che può essere 
indicato. Lo spazio, in quanto unificazione, è un'unificazione di ... nulla; 
infatti è una verità identica che dove un ente non è veramente esistente, 
non esiste veramente nemmeno un ente. Il pensiero cade in assurdità, non 
appena cerca di determinare gli elementi dell'essere all'interno dell'ordina­
mento empirico-spaziale; ricorre a qualcosa privo di forma e figura che si 
sottrae a ogni possibilità di determinazione. 
Il pensiero deve quindi battere una via completamente diversa, affinché 

qualcosa di veramente essenziale venga trovato e reso certo. Occorre una 
parte che non solo 'componga' il tutto unendosi alle altre, ma che, persi­
stendo puramente in se stessa, tuttavia 'sia' già il tutto. Ciò semhra un mi­
stero e un paradosso: ma ogni manifestazione della vita e ogni realtà spi­
rituale è l'immediata soluzione di questo mistero. Il mondo della coscien­
za ci mostra una ·,1olteplicità nella quale ogni membro non ha l'altro fuori 
di sé, ma lo comprende intensivamente in sé. Una 'coscienza' è possibile 
solo a patto che il mio attuale contenuto rappresentativo sia diverso dal 
precedente e tuttavia, fatta salva questa diversità, nel suo contenuto lo rac­
chiuda completamente in sé. Ogni contenuto particolare è qui la totalità 
ed è solo in forza della totalità che egli rappresenta in sé. Ciò che chia­
miamo l'unità dell'anima non si distribuisce ad una gran quantità di fe­
nomeni diversi, ma è indivisibilmente viva e attiva in ognuna di esse. Il 
corpo è il composto dell'uno dai molti; la coscienza è l'espressione dei 
molti nell'uno. In luogo della forma dell'aggregato è subentrata la forma 
della sintesi. La 'parte' è entrata in una nuova connessione indissolubile 
col tutto, nei confronti del quale mantiene però la sua indipendenza. Ogni 
contenuto è nella coscienza solo in quanto si riferisce alla totalità di tutti 
gli altri, ma proprio questa stessa relazione non si lascia rappresentare co­
me un essere rigido e uniforme; essa è il risultato di una vita infinitamente 
varia che genera continuamente la sua identità. Questa unità che si svi­
luppa nell'agire, non nell'essere semplicemente passivo, è .il nocciolo di 
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ogni realtà puramente spirituale. Dalla totalità dei fenomeni, dal mondo 
che si trova innanzi a noi nello spazio e nel tempo, emerge ora il 'sogget­
to', al quale tutti questi fenomeni sono dati come suoi contenuti. Questo 
soggetto è internamente presente all'intera serie dei contenuti obiettivi 
come necessario punto di riferimento, ma nello stesso tempo egli deve la 
sua consistenza solo al fatto che si separa da ogni essere meramente obiet­
tivo. Per il sé non basta, come per la cosa, il semplice 'esserci', ma esso de­
ve riferirsi a se stesso e comprendersi come identico a se stesso. Esso non 
'è' più se gli si nega questa forma di attività. Questa particolare 'riflessione' 
viene alla luce soprattutto nella forma più alta della vita personale: 
nell autocoscienza etica. L'anima dotata di ragione, «che sa ciò che essa è, 
e che riesce a pronunciare quell"io' che molto significa», è la più alta nel­
l'ordinamento del regno degli spiriti. Essa perfeziona il suo essere in que­
sto perfezionamento del suo sapere, nell'atto col quale racchiude e com­
prende la molteplicità dei suoi stati. 
Ma, per Leibniz, questa determinazione ne contiene immediatamente 

in sé un'altra, non meno fondamentale. Se ogni 'io' è riferito alla moltepli­
cità del suo contenuto e si costituisce nel renderla progressivamente chiara 
a se stesso, allora, all'infuori di questo, che gli appartiene in maniera pe­
culiare, esso non necessita di nient'altro e di niente di esterno. Ogni sog­
getto spirituale è perciò un mondo in sé conchiuso. Ogni 'influsso' esterno 
tra i soggetti decade a semplice apparenza; non è che l'applicazione di una 
categoria che ha la sua origine e il suo relativo diritto nel mondo materiale, 
ad un ambito che non è possibile comprendere, né tantomeno esaurire con 
analogie materiali. Azione e reazione, colpo e contraccolpo sussistono nel 
mondo dei corpi, ognuno dei quali deve perdere tanta forza viva quanta ne 
comunica all'altro. I corpi si uniscono in un universo in sé regolato e coe­
rente solo in virtù di questa esatta relazione di 'causa' ed 'effetto', che è 
espressa nella legge della conservazione. Ma né l'immagine sensibile del­
l'urto, né la regola matematica per lo scambio e la trasmissione dell'ener­
gia motrice sono applicabili alla sfera spirituale. Se qui, come veniva ri­
chiesto, ogni individuo dev'essere il tutto, allora questo è possibile solo se 
si danno in lui le condizioni complete affinché la sua attività riempia il 
tutto. Così ogni soggetto diviene il completo 'specchio dell'universo', non 
solo attraverso !"influsso fisico' che riceve da altri, ma attraverso la sua 
propria natura. Basta soltanto portare a chiarezza e limpidezza il conte­
nuto rappresentativo chiuso al suo interno, perché tutto il sapere si esauri­
sca in lui. L'io non accresce il contenuto della sua conoscenza pezzo per 
pezzo, entrando progressivamente in contatto con le cose esterne, com­
prendendole poco per volta e attirandole al suo interno, ma si appropria di 
questo contenuto scomponendolo attraverso analisi progressive nelle sue 
singole presupposizioni e 'ragioni', e quindi trasformando nella pura for-
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ma del concetto ciò che in un primo momento gli è dato solo come una 
confusa visione complessiva della cosa, nella forma della 'percezione 
oscura'. Poiché in questo modo lo sp;.rito acquisisce ciò che possiede, esso 
riconosce nella materia sempre nuova che affluisce solo il riflesso della 
propria essenza. Esso è il 'compendio' e l'insieme per la totalità di tutti i 
rapporti e le leggi che regolano l'universo. Questa concezione è espressa 
nel modo più pregnante nel dire che ogni accadere all'interno dell'anima e 
per l'anima si compie come se, all'infuori di essa e di Dio, non esistesse 
altro. L'individuo non entra in rapporto con la divinità, con l'armonia del 
tutto, attraverso una gradazione di mediazioni estranee, ma direttamente e 
autonomamente. Qui si rivela nella maniera più chiara come la filosofia di 
Leibniz, nonostante la sua indipendenza, sia tuttavia collegata e concre­
sciuta con i problemi e gli interessi universali della vita spirituale tedesca: è 
la tendenza fondamentale della Riforma che deve venir qui compresa nel 
linguaggio del concetto metafisico per essere giustificata davanti al sapere. 
L'io non è un membro isolato, discreto, non è un semplice frammento del 
tutto, ma è la completa concentrazione di tutto il contenuto che risiede in 
esso. Il vero individuale è ciò che è universale per eccellenza: «nel nostro 
stesso essere c'è un'infinità, un'orma, un'immagine dell'onniscienza e on­
nipotenza divina». 
Se noi dunque, per descrivere un evento esterno, possiamo forse porre 

atomisticamente una parte accanto all'altra, la configurazione della vita 
interiore si sottrae dall'inizio ad un tale tentativo. Qui vige quel rapporto 
fondamentale per cui il tutto non consiste di parti e non risulta dal loro 
totale, ma è 'prima <lelle parti'. Con questo rapporto però, se si prende per 
base la definizione aristotelica, è dato il punto di vista e il concetto della 
'finalità'. Sorge allora una nuova opposizione: alla causalità, che rappre­
senta la forma per i cambiamenti obiettivi della natura, si contrappone il 
fine, come la categoria di ogni essere 'soggettivo'. I due principi non si di­
stribuiscono nella realtà, così che il primo possieda un'esclusiva validità in 
un ambito del reale e il secondo in un altro ambito, ma è possibile pensare 
l'insieme di tutto il divenire, a seconda del punto di vista da cui viene giu­
dicato, nello stesso tempo come causalmente e finalisticamente determi­
nato. Al trascorrere delle forme nei corpi, corrisponde il cambiamento 
nelle percezioni e aspirazioni delle sostanze individuali. L'osservazione 
obiettiva scopre nella natura. soltanto prodotti che si possono determinare 
come grandezze e dominare attraverso rigide leggi di grandezza. Essa si 
installa infatti nella serie dei fenomeni, considera come da un fenomeno 
dato una volta proceda e sorga un altro fenomeno. Ora però, c'è anche un 
modo di considerare che, pur senza negare il precedente, procede oltre 
quello, non seguendo la determinatezza da membro a membro all'interno 
della serie, ma indagando circa il fondamento di determinazione della se-
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rie complessiva stessa. Ciò che prima appariva come una semplice succes­
sione di configurazioni materiali, si rivela infatti come il marchio di una 
'forma' organica che, nelle formazioni successive, emerge in maniera più 
pura e più chiara che nelle precedenti. Ciò che prima valeva come un re­
golare corso di eventi, indica ora una determinata direzione, uno 'svilup­
po' verso uno scopo. Per la considerazione finalistica non si tratta così di 
interrompere e di annullare in un qualsivoglia punto dell'accadere la con­
siderazione causale, ma di spingersi dalle universali equazioni causali 
della meccanica astratta a una comprensione della serie causale indivi­
duale nel concreto accadere naturale. Si può dire in generale, che il muta­
mento è la categoria comune che indica l'accadere spirituale e quello cor­
poreo, l'accadere nelle sostanze e quello nei fenomeni. Se esso però in un 
ambito è determinato quantitativamente, nell'altro è determinato in ma­
niera puramente qualitativa: al cambiamento di determinate grandezze di 
movimento e di energia dal lato dello spirituale, corrisponde il mutamento 
nel contenuto della rappresentazione. Come Leibniz scrive in una lettera a 
Christian Wolff, ciò che nei fenomeni naturali è diffuso «meccanicamente 
ed estensivamente», è contenuto «in maniera concentrata e viva» nelle mo­
nadi in quanto soggetti di questi fenomeni. Se si considera la natura quale 
ci è data come prodotto del processo vitale, allora essa ci si presenta sempre 
come sequenza ininterrotta di cause cd effetti; se ci si pone invece nel cen­
tro del processo stesso, allora ogni cosa appare piuttosto come determinata 
dall'interno e dunque come membro di un ordinamento teleologico. Il 
primo atteggiamento lo assumiamo nella conoscenza scientifica della na­
tura, il secondo nell'esperienza che possediamo del nostro proprio io. En­
trambi però non si escludono, ma si compenetrano armonicamente: tutto 
ciò che è 'esterno' rinvia ad un 'interno', ogni necessità delle leggi alla li­
bertà di originarie forze creatrici, nella quale, soltanto, essa trova la sua 
completa spiegazione. Idealismo e materialismo sono così internamente 
unificati e conciliati. Tutto accade nei corpi come se nel mondo non ci fos­
se altro che la materia e i suoi movimenti, ma se vogliamo risalire alle ra­
gioni ultime, nulla nel mondo può essere compreso e derivato solo da que­
sta fonte. 
L'autentico compito che la filosofia leibniziana si poneva è quindi ri­

solto. Le sue due idee fondamentali: l'autonomia della ragione e l'autono­
mia dell'individuo si sono risolte in una. Non è possibile sfuggire al 'desti­
no' dell'universale legalità della ragione che tutto domina, ma via via che 
si sviluppa in noi la coscienza di questa legalità, si viene formando sempre 
più chiaramente un'immagine del mondo nella quale la spontaneità del­
l'io ci si rivela in modo sorprendente. Tutte le rappresentazioni di una co­
strizione che le cose esercitano sull'anima svaniscono, si rivelano come i 
resti oscuri di una concezione sensibile che pone semplici immagini al po-
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sto di autentici principi del pensiero. Ogni individuo, in quanto si com­
prende come un'espressione indipendente della legalità universale, trova 
nel compimento del tutto il suo proprio compimento. Per caratterizzare 
questo pensiero, Leibniz ricorre al concetto aristotelico di 'entelechia'. Poi­
ché nel concetto della sostanza individuale è insito che qualsiasi cosa le 
possa accadere deriva dalla sua ragion d'essere e dev'essere deducibile dal 
suo concetto completo, allora essa è sufficiente a se stessa. «Si potrebbe 
dare il nome di entelechie a tutte le sostanze semplici o monadi create, 
poiché esse posseggono una certa perfezione (exoum tÒ Èvteì.kç) e una auto­
sufficienza (cxùtapKEta) che le rende fonti delle loro azioni interne e, per 
così dire, automi incorporei» 11• L"autarchia' che la dottrina stoica aveva 
sostenuto e richiesto per i saggi, vale per ogni individuo che abbia compre­
so esattamente se stesso e la sua posizione nel piano complessivo del tutto. 
E, accanto a questa espressione etica, nella costruzione della dottrina della 
conoscenza di Leibniz, se ne affianca ora una logica, non meno caratteri­
stica ai fini dell'insieme. Se si cercano di comprendere i concetti fonda­
mentali sui quali poggia ogni conoscenza, si trova in ognuno di essi un 
momento che oltrepassa la sensibilità e persino )"immaginazione' pura 
sulla quale si fondano i principi della geometria. Unità e molteplicità, 
identità e differenza, causa ed effetto sono pensieri indispensabili nella co­
struzione del mondo oggettivo; essi però non vengono rica"ati dalla consi­
derazione delle cose, ma sono il possesso originario ddl"intelletto stesso'. 
Il pensiero dell'io è il modello e il prototipo di tutti i puri concetti intellet­
tuali. «Questo pensiero di me stesso, di cui acquisto coscienza attraverso le 
cose sensibili, aggiunge qualcosa agli oggetti dei sensi. Pensare a un colore 
e considerare che si pensa ad esso, sono due pensieri molto diversi, così 
come il colore si distingue dall'io che lo pensa. E poiché ora comprendo 
che altri esseri hanno allo stesso modo il diritto di dire 'lo', o che si potreb­
be dire per essi, capisco che ciò che generalmente si definisce la 'sostanza' 
e la stessa considerazione di me stesso, mi forniscono altri concetti metafi­
sici, come causa, effetto, attività, somiglianza ecc., e persino i principi della 
logica e della morale. È lecito dire perciò che non c'è nulla nell'intelletto 
che non provenga dai sensi, all'infuori dell'intelletto stesso e di ciò che 
comprende». Ora il cerchio è chiuso da un altro lato: l'io ritrova e ricono­
sce 'se stesso' nei concetti puri della ragione e nelle eterne verità di ragione. 
La pura attività dello spirito autocosciente si mostra come l'origine e la 
condizione di ogni connessione necessaria del pensare. Infatti, -questo è 
il pensiero che qui fa da tramite -la conoscenza del necessario non può 

11 IG.W. Leibniz, Monadologia e Discorso di metafisica, a cura di Vittorio Mathicu, La­
terza, Bari 1986, Monadologia, prop. 18, p. 371. 
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essere un prodotto del decorso meccanico e necessario delle rappresenta­
zioni, ma richiede che il sé si contrapponga con libertà alla totalità di que­
sto decorso. Una coscienza che si abbandonasse semplicemente al flusso 
delle sue rappresentazioni, senza giudicare questa serie secondo determi­
nati criteri validi universalmente, sarebbe simile a quella degli animali che, 
infatti, in tutte le prestazioni puramente ricettive sono assolutamente si­
mili a noi. Anche l'animale non è semplicemente limitato alla ricezione 
dello stimolo immediatamente presente, ma possiede una determinata 
forma di memoria empirica e di associazione di rappresentazioni, che gli 
consente l'attesa dei casi futuri in analogia con quelli passati. Le conclu­
sioni puramente empiriche dell'uomo divergono da questo comporta­
mento solo riguardo al grado, non riguardo al modo e al principio secondo 
cui sono fondate. Per tre quarti del nostro sapere e del nostro agire se­
guiamo semplicemente la connessione abituale delle nostre percezioni. Ci 
aspettiamo che il sole sorga domani, per il solo motivo che è stato così da 
sempre. Ma per quanto spesso una connessione possa essere stata verificata 
fattualmente, non ne segue assolutamente nulla riguardo alla sua necessità 
e invariabilità. Se rimanessimo rinchiusi in questo circolo, allora ci sarebbe 
preclusa ogni certezza incondizionata, ogni scienza veramente dimostrati­
va. In realtà, però, l'abbiamo già oltrepassato nel pensiero più semplice del 
nostro 'io': per pensare l'io, dobbiamo infatti contrapporlo, come qualcosa 
che permane identico, alla semplice sequenza di mere impressioni sensi­
bili che si svolge in noi. Abbiamo dunque qui il primo spunto a separare 
l'uno dall'altro ciò che permane e ciò che muta, ciò che è necessario e ciò 
che è casuale, ed esso ci consente di tener ferma e di operare questa divi­
sione anche nel tutto dei fenomeni e delle verità obiettivi. Il concetto 
dell'io si dispiega in un sistema di concetti puri della ragione, i quali, pur 
non provenendo dalla semplice considerazione del singolo reale, sono va­
lidi per l'ambito complessivo della realtà e, soltanto, danno conto comple­
tamente della sua connessione. Quell'atto dell"appercezione', nel quale 
troviamo il nostro io per la prima volta, ci dischiude allo stesso tempo una 
nuova forma di certezza in generale e un nuovo insieme di strumenti di 
conoscenza in virtù dei quali scopriamo e abbracciamo progressivamente il 
mondo del reale come un organismo della ragione. 

E in questo supremo pensiero teoretico, l'io comprende contempora­
neamente il suo ideale compito pratico. Il concetto dell'autocoscienza 
giunge a compimento nel concetto della personalità etica. Soltanto qui la 

libertà ci si rivela nella sua forma più alta e compiuta: le 'persone' godono 
infatti del privilegio di non ostacolarsi in nessun modo nel loro anelito ver­
so la perfezione, ma di perseguire individualmente il proprio scopo intel­
legibile, realizzando allo stesso tempo lo scopo àel tutto. Lo 'Stato razio­
nale degli spiriti' puri è l'autentica 'societas divina' . Nella natura delle co-
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se, nulla può essere di tal fatta da ledere e pregiudicare il più alto diritto 
delle persone: il loro autoperfezionamento in un'ampia comunità spiri­
tuale. «Ne segue evidentemente che Dio, che mira sempre alla massima 
perfezione in generale, avrà cura soprattutto degli spiriti, e darà loro, non 
soltanto in genere, ma anche a ciascuno in particolare, la massima perfe­
zione che l'armonia universale comporti. Si può anzi dire che Dio ap­
punto in quanto è uno spirito è l'origine delle esistenze: altrimenti se 
mancasse di volontà per scegliere il meglio, non vi sarebbe ragione perché 
un possibile esistesse a preferenza degli altri. Perciò la qualità che Dio ha 

di essere spirito lui stesso, precede tutte le altre considerazioni che egli può 
fare riguardo alle creature: solo gli spiriti sono fatti a sua immagine, ven­
gono per dir così dal suo ceppo, come rampolli della sua casata: perché essi 
soli possono servirlo liberamente, e agire con conoscenza a imitazione 
della natura divina. Un solo spirito vale tutto un mondo: perché non sol­
tanto l'esprime, ma altresì lo conosce, e vi si comporta a imitazione di 
Dio» 12• L'idea dell'immortalità, che secondo Leibniz può essere dimo­
strata metafisicamente a partire da concetti universali, riceve qui la sua 
particolare impronta etica: infatti non solo gli spiriti devono continuare 
sempre a vivere, ma devono per questo conservare anche la loro qualità 
morale fondamentale come individui etici, «affinché la sua città non perda 
alcuna persona così come il mondo non perde alcuna sostanza» 11• Sono
antichissimi motivi religiosi cd etici, con i quali si conclude il sistema 
dell'armonia, ma essi hanno ottenuto una nuova forza cd un nuovo signi­
ficato, poiché, in una rigida costruzione metodica, sono cresciuti da una 
nuova visione del mondo e da una nuova visione della scienza. 

3. Ha trovato sin qui puntuale conferma ciò che avevamo indicato co­
me l'universale valore storico della dottrina delle monadi: la scoperta e la 

precisa definizione, le une rispetto alle altre, delle categorie della realtà 
spirituale e delle categorie della conoscenza obiettiva della natura. Il con­
cetto di un'unità che allo stesso tempo è e significa il tutto, - il concetto 
della spontaneità e dell'interna attività finalistica, il concetto logico dell'ap­
percezione e il concetto etico della personalità - sono solo diverse realizza­
zioni concrete dell'unico e medesimo motivo speculativo dominante. In 

ognuna di esse il pensiero della libertà è colto e mostrato da un lato parti­
colare. Ma nel momento in cui Leibniz, per esprimere il soggetto spirituale 
individuale, ricorre al concetto aristotelico di 'forma sostanziale', ecco che 

un nuovo insieme di questioni si presenta racchiuso in questo punto di 

12 I G.W. Leibniz, Monadologia, cit. p. 113 I.

u !Ivi, p. 114I. 
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partenza. A fondamento di ogni realtà Leibniz poneva un sistema di forze, 
di attività liberamente agenti. Ma poiché queste forze sono viste contem­
poraneamente come forme, recano di conseguenza in se stesse una legge 
della loro interna interdipendenza e autolimitazione. Il loro tendere si 
realizza in formazioni obiettive che si edificano l'una sull'altra secondo un 
ordine stabile. Il processo vitale infinito, - come tale abbiamo compreso il 
tutto, - non tende a disperdersi da ogni lato, ma conserva una direzione 
rigorosamente unitaria, nonostante la molteplicità e indipendenza degli 
impulsi. Una strada continua conduce dalla forma singola fino alle più 
alte forme complesse, nelle quali il mondo si rappresenta come un cosmo 
spirituale. Per un momento può sembrare che in questa 'gerarchia delle 
forme' si rinnovi semplicemente la visione aristotelico-medievale, - ma il 
pensiero, secondo i presupposti fondamentali della filosofia leibniziana, ha 
preso un'altra piega. L'individuo infatti non sta semplicemente in questi 
ordinamenti pervasivi, ma deve porsi all'interno di essi generandoli per se 
stesso, per la sua propria coscienza. Ad ogni coscienza superiore è essen­
ziale sottomettersi soltanto a quei vincoli che essa medesima comprende 
nella loro necessità, riconoscendovi la realizzazione dei propri compiti in­
tellegibili. 

Per cogliere nell'insieme del suo sviluppo questa posizione, bisogna 
anzitutto tornare al mondo della 'natura', al tutto del divenire organico. 
All'interno della dottrina leibniziana del pensiero vige in generale che i 
rapporti tra i 'fenomeni' esprimono e riproducono simbolicamente i rap­
porti tra le 'sostanze'. L"esterno' imita !"interno', il 'composto' il 'sempli­
ce', sicché, in una materia diversa, emerge qui un'unica e medesima arti­
colazione, un'unica e medesima connessione. In questa prospettiva è si­
gnificativo che già ogni accadere nel mondo materiale e organico riveli una 
doppia tendenza. Sembra qui venirci incontro una continua creazione e 
dissoluzione di strutture (Gestalten). Il processo del divenire aspira a fissar­
si in forme (Formen) determinate e ben caratterizzate, ma, non appena 
sembra aver raggiunto questa meta, urge immediatamente verso nuove 
formazioni (Bildungen). È inutile voler descrivere questa dinamica della 
vita dividendo le formazioni esistenti in determinate 'specie' rigidamente 
delimitate e incasellandole di conseguenza. La specie non è un concetto 
essenziale, ma un provvisorio concetto ausiliario della classificazione e 
della descrizione. Il mondo delle forme infatti costituisce un continuum

nel quale non ci sono mai semplicemente determinazioni rigide. Come tra 
determinate costruzioni (Gestaltungen) geometriche - ad esempio tra di­
verse specie delle sezioni coniche - sussiste una connessione secondo cui è 
possibile passare da un prodotto (Gebilde) all'altro attraverso impercettibili 
gradazioni, lo stesso vale per le specie dell'essere vivente. L'intuizione sen­
sibile nou può qui vedere né differenze così grandi, né salti così bruschi: 
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nelle 'idee di Dio' questi esseri costituiscono solo la variazione di un'unica 
regola fondamentale che tutti li attraversa. Essi si comportano come diver­
se coordinate della stessa e medesima curva, che si distinguono per il loro 
valore numerico e nelle quali però, proprio questa stessa differenza è com­
presa nell'unitaria legge della funzione ed è da questa deducibile. Tutti gli 
ordinamenti dell'essere naturale costituiscono soltanto un'unica catena, 
nella quale le diverse classi, come altrettanti membri e anelli, si intrecciano 
e si avvicinano l'una all'altra a tal punto che i loro confini diventano indi­
stinguibili per l'osservazione. In questo modo gli uomini si collegano agli 
animali, gli animali alle piante e queste a loro volta a quelle formazioni, 
che noi siamo soliti chiamare inorganiche. Come in una linea continua si 
possono certamente distinguere infiniti punti, ma non segmenti divisi 
l'uno dall'altro, -sono infatti di tal genere quelli che poniamo nell'astra­
zione e possiamo annullare in ogni momento -così, secondo la visione 
complessiva di Leibniz, ogni individuo è certo diverso dall'altro, ma ogni 
riunione in classi e ogni separazione m specie rimane provvisoria. Ciò su 
cui è fondata è semplicemente il fatto che, in virtù della variazione conti­
nua nell'accadere naturale, tra ogni coppia di membri del tutto devono 
sussistere determinate relazioni di 'affinità' e di 'somiglianza', che però, a 
seconda della prospettiva in cui scegliamo di confrontarle, possono venire 
considerate e indicate in maniera diversa. È il pensiero che ancia a domi­
nare la molteplicità del divenire attraverso l'istituiione di confini determi­
nati. Esso però, non appena comprende criticamente il suo proprio opera­
re, sa che le rigide forme e i segni distintivi che crea, non misurano e non 
esauriscono il divenire della natura. Questi tentativi del pensiero di deli­
mitare l'infinito contengono una verità essenziale soltanto in quanto si 
sviluppa in essi la certezza che, nonostante l'immensa varietà delle forme 
compiute, sussiste un armonico passaggio dei modi di formazione stessa. 
In virtù di questa armonia, ogni forma si connette con le altre, conservan­
do allo stesso tempo il suo carattere particolare. Per richiamare alla mente 
questa visione, che domina la biologia di Leibniz, non bisogna guardare 
avanti alla moderna teoria dell'evoluzione, ma al concetto goethiano della 
metamorfosi. «Simili tutte le forme, nessuna è identica all'altra;/ in coro ti 
preannunciano una legge segreta / un sacro enigma,, 14• Nel rapporto di 
universale e particolare emerge sempre lo stesso mistero: il particolare non 
può arrivare a vera universalità rinunciando alla sua determinatezza spe­
cifica, ma soltanto dispiegandola in maniera sempre più pura. Leibniz 
combatte sempre la mistica che aspira a lasciare scomparire e a dissolvere il 

14 (J. W. Goethe, La metamorfosi delle piante, vv. 5-7, trad. di Mario Specchio, in Tutte 
le poesie, a cura di Roberto Fertonani, Mondadori, Milano 1989, p. I 005 j. 
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singolo nell"occano della divinità': l'individuale diventa divino soltanto in 
quanto si afferma per quello che è rispetto al divino. 
A questo punto la considerazione della vita della natura trapassa 

un'altra volta immediatamente nella considerazione della vita spirituale. 
La vita spirituale è divisa dalla vita della natura dal fatto che conosce le 
forze che agiscono in essa e, in virtù di questa conoscenza, le domina. I 
tratti della realtà non vengono qui soltanto raccolti e riuniti in un punto 
focale, ma viene posto qualcosa di nuovo che prima non esisteva e tutte le 
forze particolari vengono dirette verso di esso. L'agire non segu e una dire­
zione che gli è stata prescritta, ma si rivela dando a se stesso la propria di­
rezione. Le forme dell'ordine inferiore sono specchi viventi dell'ordine 
delle creature, ma gli spiriti sono anche effigi della divinità, poiché sono in 
grado di riconoscere il sistema dell'universo e di riprodurlo in 'saggi ar­
chitettonici': ogni spirito infatti agisce nella sua cerchia come una piccola 
divinità. Già il mondo dei sogni, anzitutto però il mondo dell'arte, ci mo­
stra questa potenza della fantasia liberamente creatrice, che si propaga ol­
tre ogni collegamento semplicemente meccanico del dato e lascia sorgere 
una pienezza di forme particolari come dal nulla. Ma il pensiero di 
Leibniz suole indugiare solo per breve tempo su questa dimostrazione 
estetica: la bellezza è infatti per lui soltanto un «assaggio e una piccola di­
mostrazione» di un più alto ordine intellettuale. La forza e l'indipendenza 
della 'immaginazione pura' gli è testimoniata perciò in maniera più ampia 
e più pura che nella stessa arte, nella scienza esatta di figu ra, numero e pe­
so. La matematica comprende quella proporzione e quell'interna misura 
nelle cose che nella musica cogliamo e godiamo solo in maniera presaga. 
«La musica ci manda in estasi, sebbene la sua bellezza consista solo nella 
corrispondenza numerica e nel calcolo inconsapevole eseguito dall'anima 
sui suoni e le vibrazioni che i corpi sonori emettono concordemente a in­
tervalli determinati. La gioia che l'occhio prova per le proporzioni è dello 
stesso tipo, come pure quella degli altri sensi, anche se non riusciamo a 
spiegarla in maniera così chiara». Così la conoscenza scientifica diventa 
l'autentica realizzazione di ciò che l'arte riusciva soltanto a promettere. 
Solo in essa si rivela la più profonda architettonica dello spirito, perché il 
sapere non si sofferma sulla descrizione dei fatti, ma persegue il divenire e 
la costruzione dei fatti dai loro fondamenti primi. In questa comprensione 
è come se creassimo ancora una volta il mondo, per noi e per la nostra co­
scienza. Il puro sapere ci solleva al di sopra di ogni condizionatezza empi­
rica: «proprio come se potessimo vedere dalle stelle le cose terrene sotto i 
nostri piedi». L'ultimo e più alto gradino viene però anche qui raggiunto 
col passaggio del sapere all'azione. L'impulso all'unità e all'armonia trova 
nella formazio,1e del mondo umano il suo oggetto più alto e più degno. La 
comunità delle persone, lo stato divino intellegibile non esiste assoluta-
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mente, ma dev'essere sempre continuamente riedificato. Ogni qmetlsmo 
meditabondo e mistico non può che ammutolire davanti al comando 
dell'agire; senza riflettere sulla predestinazione divina, che è impenetrabile 
e inesplorabile, bisogna agire in maniera conforme al proprio dovere, che 
conosciamo, e che dà ad ognuno di noi la salda base del suo essere. Al di 
sopra di tutte le questioni e i dubbi della conoscenza si dischiude qui per 
noi il vero senso della nostra esistenza. È attività ciò che pervade il tutto, e 
che dobbiamo riconoscere in ogni singolo oggetto come la sua ragion 
d'essere; essa è allo stesso tempo ciò che ci assicura dell'autentico essere 
spirituale e del più alto valore spirituale. In essa l'individuo si inserisce in 
un ordine complessivo che egli stesso ha contribuito a creare autonoma­
mente. L'agire per gli altri e per la produzione di ordinamenti obiettivo­
spirituali è il perfezionamento e la prova della sua personalità. 

La visione religiosa di Leibniz è così pienamente delineata. In fondo, la 
religione non continua ad esistere per Leibniz come ambito dotato di un 
proprio contenuto, che conduceva un'esistenza separata accanto all'arte e 
alla scienza, alla conoscenza e alla moralità. È vero che nell'insieme della 
produzione scientifica e filosofica di Leibniz la 'teologia' occupa ancora un 
ampio spazio: la rappresentazione e la 'dimostrazione' dei dogmi sembra 
costituire un compito indipendente, al quale egli si· dedica con tutti gli 
strumenti che gli offre la sua conoscenza filosofica. Ma non è questo a in­
dicare propriamente il vero, autentico senso della sua religiosità. Non a 
torto si è detto che proprio in questo virtuosismo nel dimostrare e nel co­
struire i dogmi si rivela nella maniera più chiara possibile l'allontanamen­
to di Leibniz dal dogma 15: esso non è più per lui la norma internamente 
vincolante della fede, ma una materia capace di mutamento, nella cui 
formazione e trasformazione egli gode della sua propria arte e abilità dia­
lettica. Tuttavia la religione non esiste certo per Leibniz come un ambito 
particolare, separato e remoto da tutte le tendenze e gli interessi mondani, 
ma piuttosto come un principio peculiare che comprende e informa di sé 
tutte queste tendenze. L'energia religiosa è l'ultima conferma per tutti i 
modi di attività particolari diretti ad un singolo scopo determinato. Essa li 
rassicura che il loro lavoro non è inutile, che non si dissolveranno in 
un'infinita differenziazione e frantumazione, ma che ogni singolo contri­
buto conserverà il suo posto e il suo valore nel tutto. Il senso più profondo 
della 'fede' consiste per Leibniz nella convinzione radicata che ogni au­
tentico agire deve trovare infine il suo scopo e la sua determinazione parti­
colare al di là di tutti gli impedimenti esteriori e momentanei. L"armonia' 

15 Si confronti Trocltsch, Leibniz und die Anfonge des Pietismus. (Der Protestantismus am 

Ende des 19. Jahrhunderts, p. 358 sg.) [Trad. it. di R. Bonito-Oliva, in Drlthcy-Trocltsch, 

Leibniz eia sua epoca, Napoli, Guida, 1989, p. I 75 e scgg.J. 
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del tutto conduce al suo compimento anche ogni cominciamento partico­
lare, in quanto esso è intrapreso solo per il tutto e con rigu ardo al tutto. 
Posarsi e riposare su questa concezione è l'autentico contenuto della reli­
gione. La dottrina di Leibniz porta così a compimento un pensiero che, 
pur radicandosi nel principio del protestantesimo, nell'opera storica di 
Lutero non era tuttavia giunto a compimento. Essa mette da parte ogni di­
visione dualistica tra il terreno e lo spirituale, tra il mondano e l'ultramon­
dano. Non c'è idea di Dio più pura e più profonda di quella che si manife­
sta nell'agire nel mondo e per il mondo: «idem est amare omnes et amare 
Deum, sedem harmoniae universalis». Per Leibniz, quindi, l'ideale religioso 
confluisce immediatamente nel suo nuovo ideale di cultura. Il concetto di 
Dio è semplicemente destinato a conferire al contenuto di questo ideale di 
cultura la sua sanzione più alta. Non può più venir mostrato nessun au­
tentico modo dell'attività che non sia capace di questa consacrazione, ma 
anche nessuno che, in ultima analisi, non ne sia bisognoso. Ogni nuova 
conoscenza scientifica rappresenta un 'inno a Dio': gli scienziati e i ricer­
catori sono gli autentici 'poeti della realtà' che «perorano e poetano in 
onore di Dio per così dire ipsis factis». E allo stesso modo ogni lavoro per la 
comunità etica riconduce a Dio: ciò che promuove la comunità degli esseri 
ra,i:ionali, getta le basi per l'autentica 'civitas Dei'. L"ottimismo' di Leibniz 
non proviene perciò tanto dal suo concetto di Dio, quanto piuttosto, per il 
suo valore peculiare, è questo stesso concetto di Dio. Nell'illimitata perfe­
zione di cui è capace il finito, otteniamo la certezza e la garanzia dell'infi­
nito. «Il tutto rivela ovunque un progresso continuo e assolutamente libero 
verso la vetta della bellezza e della perfezione universali, che gli consente 
di giungere ad un livello di sviluppo (Bildung) sempre più elevato». La fe­
de nell'esistenza di una suprema legge formale del tutto, in virtù della 
quale tutte le sue libere forze singole si uniscono in un'unità dell'azione e 
dello scopo: questo è il nocciolo della religione di Leibniz, com'era il noc­
ciolo della sua metafisica. La garanzia per questa legge, egli la trova però 
infine nella forza formatrice della coscienza medesima, che si manifesta 
nel sapere come nell'agire. 
Se da qui si volge lo sguardo a quella prima fase del problema della li­

bertà che abbiamo incontrato nella Riforma, accanto ad una profonda dif­
ferenza si rivela allo stesso tempo una profonda analogia. Qui come là, la 
libertà dell'individuo non rappresenta un factum fissato sin dal principio, 
ma deve venire conquistata e affermata. Il sé trova se stesso solo nella lotta 
contro una potenza che gli si oppone. Ma questa potenza è diversa per 
Leibniz da quella di Lutero o di Calvino. Nel linguaggio religioso, essa è 
la volontà divina che, in una libera scelta, partecipa o nega la sua grazia 
all'anima. L'individuo è completamente passivo rispetto a questa decisio­
ne, ma proprio in quanto lo sa e lo riconosce, instaura il suo rapporto con 
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l'infinito cd esperisce in esso la sua salvezza e la sua giustificazione. Nella 
visione filosofica, per altro, all'io non si contrappone un'imperscrutabile 
decisione divina, ma la stessa legalità razionale del tutto. Non è l'irrazio­
nalità della volontà divina, ma l'ininterrotta razionalità del tutto, ciò da­
vanti a cui la personalità rischia di sprofondare. Il suo contenuto e i suoi 
scopi particolari sembrano annullarsi di fronte all'immutabilità delle verità 
eterne e all'inviolabilità delle leggi della natura. È in effetti questa la con­
seguenza cui giunge la filosofia di Spinoza. Dio può venire colto come un 
essere impersonale e sovrapersonale solo attraverso il sacrificio del sé, at­
traverso la rinuncia a tutte le determinazioni e i valori 'antropologici'. Chi 
ama Dio nella maniera giusta non può pretendere di venirne riamato. 
Ogni determinazione è negazione, ogni individualità è soltanto il limite 
che ci divide dalla sostanza infinita. Lo stato d'animo che caratterizza 
l"amor Dei intellectualis' di Spinoza è perciò l'abbandono nell'eterno ordi­
ne della natura; la comprensione dell'inviolabile necessità dell'essere placa 
tutti i desideri e le inclinazioni contrastanti. Sembra così raggiunta una 
pace più profonda, un acquietamento di tutti gli affetti e le passioni, ma in 
questa pace si è spenta anche ogni traccia di azione e di conoscenza. Lo 
sguardo mistico ha accolto in sé ed in sé annientato ogni energia vitale del 
volere. Leibniz si è avvicinato a Spinoza per quanto riguarda singoli ri­
sultati della sua metafisica, ma ciò che lo differenzia da lui sin dall'inizio, 
è il pathos completamente diverso con cui considera il mondo. Egli coglie 
l'essere dal lato dell'agire e lo conosce solo nella forma dell'agire. Anche 
l'infinito è perciò per lui solo in quanto agisce e opera. E per questo, per 
non lasciare andare a fondo l'energia dell'agire, l'individualità deve con­
servarsi e affermarsi nell'essere. Spinoza avrebbe ragione -scrive lo stesso 
Leibniz -se non ci fossero monadi, vale a dire centri di forza e di coscien­
za singolari e particolari. Dal momento però che esistono, dal momento 
che l'autocoscienza è un fatto fondamentale che nessuna speculazione può 
ignorare e che nessuna speculazione può annientare, non rimane allora 
che la sola via di definire i limiti del cosmo a partire da questo centro as­
solutamente sicuro. In quanto ogni forza finita riempie la sua sfera, l'infi­
nito non risulta come un essere statico, ma come una vita che si genera co­
stantemente. Il sentimento che domina questa visione del mondo non è la 
quieta sottomissione alla regola del tutto del mondo, sulla quale la Stoa, 
come Cartesio e Spinoza, avevano fondato la loro etica, ma la gioiosa fidu­
cia in un ordinamento finalistico universale, nel quale ogni singola perso­
nalità giunge necessariamente al suo diritto e al suo pieno sviluppo. Lo 
stoicismo -così giudica Leibniz -conferisce solo una pazienza forzata e 
simulata: il puro amore di Dio, invece, anima e vivifica tutte le forze della 
coscienza e le proietta in un'illimitata ampiezza del volere e del realizzare. 
Nessuna visione statica può infatti esaurire l'essere di Dio; che è infinito: 
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«perciò la nostra felicità non consisterà e non dovrà consistere mai in un 
godere perfetto, che ottunderebbe il nostro spirito, ma in un costante pro­
gresso verso una nuova gioia e una nuova perfezione». 
In questi principi è racchiuso l'autentico contenuto della teodicea di 

Leibniz. Se, dai molteplici intrecci artisticamente intessuti dell'insieme 
dialettico della teodicea, si districa il motivo principale, allora rimane, es­
senzialmente, solo un pensiero decisivo. Un mondo semplicemente e as­
solutamente compiuto sarebbe una contraddizione in se stesso, poiché sa­
rebbe contrario all'essenza della 'creatura'. Ogni cosa creata è, come tale, 
una cosa limitata in se stessa, che dunque è affetta da un limite necessario 
e originario. Ma in questo limite sta al tempo stesso la radice della sua for­
za: da esso riceve infatti la particolare direzione del suo agire e, quindi, la 
direzione del suo autoperfezionamento. L'autentica perfezione non si la­
scia esprimere in un singolo stato di quiete dell'universo, ma consiste nella 
continua 'elevazione dell'essere' che gli individui esperiscono. Il valore più 
particolare, ricco e profondo che si dia al mondo è perciò il valore del di­
venire medesimo. Tutto il divenire però richiede contrasti, e non sempli­
cemente l'armonia, bensì il suo scaturire dalla mancanza e dal conflitto. 
Con questo motivo, la teodicea, in una veste metafisica certamente biz­
zarra e barocca, esprime soltanto l'atmosfera che domina il mondo moder­
no a partire dal Rinascimento. Lutero stesso partecipava di questa atmo­
sfera, sebbene il suo sentimento religioso lo spingesse in genere in un'altra 
direzione. «Questa vita non è un essere, ma un divenire. Non si è ancora 
svolta compiutamente, ma è in corso tuttora. Non è la meta, ma la via; 
tutto non arde e non scintilla ancora, ma turbina vorticosamente». La teo­
dicea di Leibniz perfeziona con coerenza questa concezione: essa rinuncia 
alla meta per conservare la via. I limiti e le imperfezioni possono non solo 
venire tollerati, ma devono venire accettati e approvati, perché solo in essi e 
a partire da essi la volontà etica può comprendersi nell'immensità del suo 
compito e della sua forza. 
Tuttavia qui, dove la filosofia di Leibniz sembra aver trovato la sua in­

terna conclusione, emergono con particolare chiarezza anche le circostan­
ze che la limitano e la restringono. Si rammenti infatti la costruzione me­
tafisica sulla quale poggiano l'intera dimostrazione della teodicea e tutti 
gli argomenti per il 'miglior mondo possibile'. Da un'infinita pienezza di 
possibilità, completamente e chiaramente dominata nelle idee del suo in­
telletto, Dio ha scelto e ha ammesso che si realizzasse la serie che racchiu­
deva la misura minore di male fisico e morale. In questo originario atto di 
'ammissione all'esistenza', erano previste tutte le conseguenze che sareb­
bero intervenute in questo mondo fino a tutta l'eternità: il concetto com­
pleto di ogni singola sostanza, che era presente nel sapere di Dio, contiene 
infatti una volta per tutte qualsiasi cosa le possa mai capitare. Secondo 
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Leibniz, la libertà non viene cancellata da questo genere di divina previ­
sione e di divina predestinazione. È cioè certamente, incondizionatamente 
sicuro che questo o quell'individuo compirà una certa azione in un deter­
minato momento temporale, una volta che l'universale decisione divina 
stabilisce la realizzazione di questo mondo determinato; ma non è neces­
sario in maniera assoluta e metafisica. Infatti 'necessario' in questo senso è 
solo ciò il cui contrario contiene una contraddizione; qui però sarebbe 
stato in sé 'possibile' anche un altro individuo e un'altra azione; tuttavia 
Dio ha negato loro la realizzazione in virtù della sua scelta del meglio, 
guidato dunque da motivi teleologici. Ma è facile vedere che questa solu­
zione è in verità soltanto l'inutile tentativo di smussare l'acutezza del pro­
blema etico della libertà attraverso una distinzione logica e metafisica. Per 
il soggetto etico che agisce, è indifferente che, dal punto di vista del puro 
concetto e della pura logica, egli avrebbe anche potuto essere un altro, se si 
rende anche conto che nel mondo reale dato una volta per tutte, da Dio 
ordinato e ammesso, ciò che è deve anche essere. L'esigenza etica della li­
bertà non si dirige contro la necessità del puro concetto, ma contro la ne­
cessità causale dell'accadere: per ciò che riguarda quest'ultima, però, nel 
sistema di Leibniz, è stabilito inviolabilmente che, una volta posto il primo 
inizio di un certo 'mondo', tutti gli stati successivi sono in esso completa­
mente e univocamente determinati. L'intera distinzione tra necessità as­
soluta e ipotetica, matematica e teleologica sfocia perciò, in fondo, in un 
fraintendimento della questione, in una 'ign oratio elenchi'. li logico 
Leibniz non sarebbe certamente incorso in una simile conclusione erro­
nea, se il suo concetto di libertà non fosse stato gravato fin dall'inizio da 
una profonda difficoltà interna, che solo qui, alla conclusione dello svilup­
po filosofico complessivo, emerge con particolare acutezza. Leibniz aveva 
cercato di conciliare il postulato della libertà col postulato della completa 
connessione legale del tutto, trasformando ogni determinazione esteriore 
dell'io in una determinazione interiore. Solo da se medesimo sgorgano per 
l'io tutte le forze e gli impulsi che determinano l'agire dell'io; dispiegando-
si nell'illimitata molteplicità delle sue manifestazioni, egli riempie solo il 
suo proprio concetto. Ma _questo concetto, che per l'io è un divenire di cui 
quindi egli viene a conoscenza solo nel momento in cui lo mette in fun­
zione, per l'intelletto infinito di Dio, che domina la serie delle possibilità, è 
dato come un essere stabile. In questa antecedenza temporale e oggettiva 
dell'essere rispetto al divenire, riemergono immediatamente davanti a noi 
tutti i conflitti che il concetto di libertà porta in sé. Lo sviluppo che l'anima 
crede di esperire in sé, decade in fondo a semplice appare�za: ciò che per 
noi, dal punto di vista del sapere empirico, vuol dire sviluppo, è in realtà la 
completa preformazione del soggetto individuale nell'intelletto divino. Per 
questo intelletto infinito non succede nulla di nuovo, ma nella forma del 
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tempo gli si esplicita soltanto ciò che prima gli era dato completamente 
nella forma del concetto puro. Dove noi vediamo vita e attività, esso vede 
soltanto lo svolgersi di una serie di avvenimenti stabilita da tutta l'eternità. 
Nonostante tutti i tentativi di Leibniz, la suprema certezza logica e la su­
prema certezza etica non sono dunque giunti alla fine ad un'autentica 
conciliazione: il compimento della logica annulla il senso e il contenuto 
del postulato fondamentale dell'etica. 
E questa contraddizione si lascia seguire ancor più in profondità, fin 

nel fondamento e nel contenuto dello stesso concetto leibniziano di Dio. 
Leibniz assume il concetto di Dio in due significati principali, nessuno dei 
quali è superfluo per la costruzione della sua visione complessiva. Da una 
parte esso è l'espressione e la garanzia della connessione finalistica del di­
venire: designa l'universale ordinamento dell'essere che prende forma e si 
costituisce progressivamente negli sforzi e nell'attività dei soggetti singoli. 
È questa la visione religiosa di fondo che si matura poi in Herder e in 
Fichte: Dio non è da cogliere come' 'ordo ordinatus', ma come 'ordo ordi­
nans'. Da questo punto di vista, la categoria dello sviluppo si può applicare 
a Dio medesimo: egli non permane in un unico e medesimo stato di perfe­
zione, per quanto elevato, ma ha in sé un analogo del divenire e del pro­
gresso. Un altro motivo del concetto di Dio ci si presenta però se guardia­
mo all'origine logico-matematica del sistema. Anche qui certamente egli 
dispone e compie !"ordinamento del meglio'; ma procede in questo caso 
come un grande geometra che deve risolvere un compito del massimo o 
del minimo. La grandezza del male viene misurata rispetto alla grandezza 
del bene e l'univoco risultato di questo calcolo è ciò che ci si presenta nella 
forma del 'mondo'. Qui, come si vede, Dio non è più il punto finale, ma il 
punto iniziale dell'accadere, non il suo 'terminus ad quem', ma il suo 'ter­
minus a quo'. E questo inizio compiuto racchiude in sé tutte le conseguen­
ze successive ugualmente come già compiute; come il matematico, nella 
legge generale di una serie, conosce e domina senza eccezioni tutta l'infi­
nita molteplicità dei suoi membri, così, per l'intelletto infinito che pensa 
l'universo alla maniera di un unico sillogismo in sé coerente, non c'è più 
nessun prima o dopo, nessun antecedens o consequens. Tutto il divenire, per 
la verità, non ricade in quest'intelletto assoluto, ma solo in noi, negli spet­
tatori soggettivi. Nel concetto di Dio della teodicea leibniziana e nell'idea 
di una scelta tra diversi mondi ugualmente possibili, si può anche vedere 
soltanto una forma di antropomorfismo, una concessione alla rappresenta­
zione popolare: in ogni caso, già l'immagine stessa di cui Leibniz si serve, 
rinvia ad una difficoltà interna. Essa mostra che la 'sostanzialità' di Dio 
non si è risolta in pura 'attualità', che, contrariamente alla visione espressa 
dal concetto leibniziano di forza, !"essere' divino non si è risolto comple­
tamente nell"agire' divino. 
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Proprio dal punto di vista del particolare e fondamentale contributo 
della filosofia leibniziana, si può perciò chiaramente mostrare il conflitto 
irrisolto che alla fine permane in essa. Questa filosofia si distingueva pro­
prio perché non cercava la conciliazione della visione del mondo matema­
tico-causale e di quella etico-teleologica in una mescolanza eclettica delle 
due prospettive, ma cercava di distinguere le categorie dello spirito e della 
natura, del 'soggettivo' e dell"oggettivo' in maniera più precisa e netta che 
in precedenza. La teodicea, invece, riconduce il rapporto di Dio col mondo 
ad una prospettiva che, per ragioni di ordine generale, si era già mostrata 
insufficiente per la determinazione della realtà spirituale. L'agire creatore 
di Dio, nel quale sorge l'armonia del tutto, si rappresenta ora nell'immagi­
ne di un semplice problema di aritmetica: «cum Deus calculat,fit mundus». 
E questa concezione del tutto agisce ora a ritroso sul singolo. Si mostra la 
pericolosa tendenza a misurare e a calcolare il male fisico rispetto al bene, 
assoggettandoli dunque ad una considerazione puramente quantitativa. 
Rischia di andare nuovamente perduta la convinzione che, in special 
modo il valore etico proprio delle 'persone', si sottrae ad ogni concezione 
del genere, non rientra in questa valutazione secondo un semplice 'più' o 
'meno', ma è qualcosa di assolutamente particolare e qualitativamente in­
comparabile. La massima ambigua e problematica secondo 'cui ogni perfe­
zione e imperfezione nel mondo 'ha il suo prezzo', sembra ora dover rap­
presentare la soluzione ultima dell'enigma. Questa massima non riesce a 
placare il dubbio nei confronti della divinità che presiede al corso del 
mondo, ma deve piuttosto ridestarlo in maniera ancora più profonda. I 
principi alla cui armonica unificazione la dottrina di Leibniz aspirava, si 
fronteggiano qui ancora una volta aspramente e inconciliabilmente. Non è 
però una lacuna della personalità e del carattere di Leibniz -come spesso 
si è sostenuto -a venire qui alla luce, ma una lacuna del suo metodo. 
Leibniz non si accontenta della fede e della certezza che il mondo, in 
quanto espressione di un infinito tendere alla perfezione, sia 'buono', ma 
esige da sé la dimostrazione conclusiva che esso sia il migliore. Il matema­
tico e il logico deve fondare ciò che il filosofo della morale e della religione 
poteva solo affermare. In fondo, l'ottimismo leibniziano non è altro che un 
nuovo amore per il mondo e l'esistenza finita, che ora deve venir accettata 
con tutti i suoi limiti; ma egli pµò diventare certo e felice di questo amore 
solo nel momento in cui inizia a dimostrarlo a se stesso. Abbandonarsi ad 
esso semplicemente e senza ulteriori domande sul suo 'perché', significa 
violare il principio di ragion sufficiente. Ancora una volta si palesa qui la 
potenza dello spirito analitico di Leibniz; ancora una volta il pathos della 
conoscenza pura, che domina e pervade il suo sistema, emerge in tutta la 
sua forza e purezza. Ma diviene allo stesso tempo visibile un limite che la 
filosofia di Leibniz non era in grado di dominare senza uscire dal suo pro-
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prio principio. Solo il XVIII secolo, il secolo della religione dell'umanità, 
ha infranto questo limite. Per esso il mondo non è più uno tra 'molti pos­
sibili', il caso singolo di un concetto universale, ma l'irripetibile effetto vi­
vente del divino nella natura e nella storia. La certezza di questo divino 
però non la otteniamo nella speculazione teoretica, ma solo nell'agire e nel 
fare. «Tu devi credere, tu devi osare, perché gli dei non danno alcun pe­
gno». Era questo pegno che la teodicea aveva preteso e cercato. Dove Bayle 
vedeva un trionfo della fede, essa vedeva invece un «trionfo della ragione 
dimostrativa sui motivi apparenti e ingannevoli che, a torto, vengono con­
trapposti al dimostrare». La ragione nel suo insieme e nelle sue più alte at­
tività spirituali, finiva così ricompresa nella sfera della dimostrazione e 
della sillogistica. Tuttavia è in gran parte grazie alle forze che si erano li­
berate nella filosofia di Leibniz, che essa ha potuto liberarsi nuovamente 
da questa sfera e ricostituirsi al tempo stesso nella sua ampia totalità e 
nella sua preci�a differenziazione. Se Cartesio, nel concetto della substantia 
cogitans, aveva equiparato l'ambito spirituale a quello del pensiero, 
Leibniz, invece, ha posto in luogo del concetto del pensiero il concetto più 
ricco e ampio della vita. Ma soltanto la sua metafisica, non la sua dottrina 
del metodo ha realizzato in tutta la loro estensione le conseguenze qui 
racchiuse. La sua caratteristica universale è rimasta essenzialmente una 
dottrina sistematica delle forme di pensiero e solo allo sviluppo successivo 
sarebbe toccato estendere l'esigenza, qui posta per la conoscenza, alla to­
talità di tutte le forze creatrici della coscienza. 



II 

LA SCOPERTA DEL MONDO 

ESTETICO DELLA FORMA 

I. II sistema logico della scienza creato da Leibniz trova la sua conclu­
sione in un puro inno alla gioia del mondo e dell'azione. Era stata cercata 
una nuova fondazione della conoscenza, ma, nell'astratta analisi del con­
cetto di verità e dei problemi teoretici del sapere, era stata al contempo 
scoperta la più profonda e vasta armonia che collega lo spirito come tutto, 
al tutto della realtà. Il pensiero ha raggiunto la piena sicurezza di sé, ed in 
essa è diventato allo stesso tempo certo di riuscire '.l penetrare e a formare 
l'essere fin nei suoi ultimi elementi. E tuttavia su quest'immagine del 
mondo pienamente trasparente e chiara cade un'ombra profonda, se si 
considera il lavoro che accompagna Leibniz per tutta la vita non solo nel 
suo contenuto obiettivo, ma nelle connessioni personali e storiche nelle 
quali è inserito. Il proprio mondo concettuale e filosofico si configura per 
Leibniz in maniera tanto più ricca e ampia, quanto più questo spirito, teso 
interamente all'agire immediato, sente il suo crescente isolamento. Nelle 
sue lettere, così riservate nell'espressione dei sentimenti personali, risuona 
sempre più forte il lamento sul proprio isolamento spirituale. E questo la­
mento non è fondato solamente sulle circostanze esteriori ed accidentali 
della vita. II contenuto dello stesso compito obiettivo che Leibniz si era po­

sto, nascondeva il conflitto che nel corso della sua vita gli si rivelò sempre 
più chiaramente. Egli aveva affrontato in solitudine problemi che poteva­
no trovare soluzione solo nel lavoro congiunto della filosofia e della scien­
za dei secoli seguenti; non aveva edificato soltanto un nuovo ideale della 
conoscenza razionale, ma pretendeva da sé anche la sua piena realizza­
zione. La vita spirituale in Germania, però, non offriva proprio nessun si­
curo punto d'appoggio e di sostegno per l'esecuzione di questo universale 
abbozzo concettuale. Lutero era radicato nelle generali tendenze del suo 
popolo e del suo tempo e a questo legame dovette l'incomparabile forza e 
immediatezza del suo influsso. La dottrina leibniziana, invece, ottiene la 
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sua prima, ampia efficacia, solo tramite una mediazione che certo ne con­
sente il dispiegamento nella vastità del sapere, pregiudicandone però il te­
nore essenziale. Certamente la lode che Kant ha elargito alla filosofia 
wolffiana, secondo cui essa ha diffuso e conservato in Germania lo spirito 
della precisione, è storicamente esatta. Ma nella sua schematicità va per­
duto proprio il contributo più interessante della dottrina delle monadi, 
cioè a dire il nuovo punto di vista che essa racchiude in sé per la concezio­
ne complessiva della realtà spirituale. Vale la pena perciò di riguadagnare 
questo contributo da un nuovo punto di partenza. E soltanto qui, non nei 
suoi proseguimenti scolastici, si compie il destino storico e l'azione storica 
della filosofia di Leibniz. La forza concettuale che essa possedeva non si 
esauriva in dispute scolastiche sul semplice e le monadi, sull'armonia di 
anima e corpo, sulla libertà del volere e la predestinazione. Questa forza 
viene piuttosto completamente alla luce solo dove il contenuto dei pro­
blemi con i quali lottava il diciottesimo secolo, si era già sviluppato oltre i 
confini del sistema leibniziano. La concezione di fondo della monadologia 
emerge ancora una volta nella sua pienezza e originarietà nel potente do­
minio che essa esercita su queste domande che tornano nuovamente a 
confìgurarsi. Se si pensa a quanti stimoli la cultura spirituale tedesca ha ri­
cevuto dall'esterno -si veda l'influenza che hanno esercitato Locke e 
Shaftesbury, Voltaire e Rousseau, gli enciclopedisti francesi e gli psicologi 
analitici inglesi -per un attimo si potrebbe provare la tentazione di consi­
derare la cultura di quest'epoca come un mosaico composto di singoli tas­
selli che, riguardo alla loro origine, sono estranei ed esterni l'uno all'altro. 
In verità però, nella profondità dei fenomeni storici domina una più rigo­
rosa continuità e unità. Di fronte al pieno affiuire della materia, una forma 
spirituale autonoma viene affermata. Certamente essa non è qualcosa di 
rigido, ma di mobile e plasmabile, che si sviluppa dalla complessiva visio­
ne filosofica di Leibniz, trasformando a sua volta questa visione stessa. 
Non appena i concetti fondamentali della monadologia da risultati acqui­
siti divengono nuovamente linee direttive del pensiero e della ricerca, il 
loro contenuto acquista nuova vita e diviene suscettibile di un ulteriore 
perfezionamento. 
Un nuovo mondo della forma preme ora per venire alla luce, e in ma­

niera sempre più decisa pretende il suo riconoscimento concettuale e la 
sua comprensione concettuale. Nella costruzione della filosofia leibniziana 
al motivo estetico non spetta un ruolo decisivo. Leibniz conosce e ama la 
poesia antica; e la sua partecipazione a tutto ciò che di spiritualmente vivo 
lo circonda, gli rende familiare la letteratura di quasi tutti i popoli moder­
ni. Il suo universo concettuale, però, rimane nel complesso estraneo agli 
interessi che appartengono alla cultura dell'uomo di mondo e di corte. 
Dove, come filo'iofo e come metafisico, gli si presenta il fenomeno del go-
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dere e del formare estetico, egli vi vede soltanto un nuovo esempio e una 
nuova prova dell'universale ordine ideale del cosmo che tutto domina. La 
bellezza costituisce il simbolo di una più profonda armonia intellettuale 
che in essa si preannuncia. Ciò che essa promette viene veramente realiz­
zato e dimostrato solo dal mondo della conoscenza, in cui si dispiega nel 
puro concetto ciò che nell'impressione estetica restava ancora oscuro e non 
sviluppato. La spiegazione metafisica del bello contiene così in sé il germe 
della sua dissoluzione; dalla libera vetta del sapere guardiamo il fenomeno 
della bellezza sotto di noi. Nel sistema dominante della filosofia tedesca, il 
concetto della poesia sorto nel diciottesimo secolo, non trovava così un po­
sto stabile; ma stava a lui conquistarselo. In questo compito però, è allo 
stesso tempo racchiusa una parte della vita e dello sviluppo della stessa 
poesia. Infatti, ancora una volta si afferma qui quell'universale tendenza 
della vita spirituale tedesca per cui i singoli ambiti portano a compimento 
la loro crescita e la loro giustificazione concettuale solo contemporanea­
mente ed insieme. Essi raggiungono la pienezza del loro contenuto solo 
con la progressiva chiarezza riguardo alla loro pura legge formale. Solo il 
sapere procura loro l'autentica libertà dell'agire; devono essersi dati una ri­
sposta circa il loro diritto e la loro posizione nell'insieme della realtà spi­
rituale, prima di abbandonarsi alle forze creatrici che agiscono al loro in­
terno. Il sorgere della poesia tedesca mostra così quella circostanza parti­
colare che in nessun'altra epoca della letteratura emerge con questa chia­
rezza: la riflessione e la critica estetica divengono condizione produttiva 
del processo creativo, poiché risalgono fino a quelle ultime profondità spi­
rituali dalle quali il creare stesso viene determinato. Quando Herder in­
contra a Strasburgn il giovane Goethe, quando gli spiega il nuovo concetto 
della poesia non come un «retaggio privato di alcuni uomini colti e raffi­
nati», ma come una «dote del mondo e dei popoli» 1

, allora, per la prima 
volta, divengono vive le fonti da cui sgorga la poesia goethiana. E questa 
connessione non si interrompe, ma emerge ad ogni nuovo livello dello 
sviluppo in un nuovo senso. Il carteggio tra Goethe e Schiller mostra in­
fatti, ancora una volta nella maniera più pura, questo intrecciarsi del 
creare artistico e dell'autoriflessione artistica. 
I primi inizi da cui procede la teoria e la critica estetica in Germania 

sono però stentati e abbastanza modesti. Ovunque si rivela l'angustia della 
vita tedesca; all'erudizione che sviluppa i «primi elementi delle belle 
scienze», manca ancora ogni autentica intuizione delle grandi opere arti­
stiche, come ogni più profonda visione della natura e della storia. Dietro le 

1 IJ. W. Goethe, Dalla mia vita -Poesia e verità, a cura di A. Cori, UTET, Torino 1957, 
voi. Il. p. 556I. 
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sue dottrine non c'è né la raffinata sensibilità per le più differenziate ma­
nifestazioni della vita psichica, che contraddistingue gli psicologi inglesi 
del diciottesimo secolo, né quella sicura e chiara coscienza della forma 
propria di una società di corte, che pervade tutti gli scritti dell'estetica fran­
cese. La cura e la precisione nell'analisi dei concetti deve sostituire ciò che 
manca quanto a contenuto intuitivo. Eppure persino queste aride analisi 
possiedono un loro fascino; la considerazione storica sente infatti come in 
tutti questi particolari si agiti e si costituisca un nuovo tutto. L'accesso a 
questo tutto doveva venir tracciato passo per passo, doveva venir cercato 
per strane vie indirette e per vie sbagliate. Prima che ci si potesse interro­
gare circa l'origine del mondo delle forme artistiche, all'epoca di Gott­
sched, per il quale la poesia era ancora un capolavoro della 'erudizione 
galante', doveva venire riscoperto il senso autentico di questo mondo della 
forma. Ma proprio in questa scoperta risiede una fecondità più profonda, 
per i problemi universali della vita spirituale, di quella che avrebbe potuto 
contenere l'affermazione di un qualche dominio in sé compiuto e con­
chiuso. Quanto più primitivi sono i primi passi, tanto più profonda si ri­
vela la forza plastica che da tali elementi riusciva a costituire qualcosa di 
nuovo e particolare. Tenteremo di rappresentare questo sviluppo autocto­
no, questo crescere di una nuova poetica, e assieme ad essa di una nuova 
poesia, a partire dalle tendenze generali della vita spirituale tedesca. 

2. Gli inizi della poetica e della critica letteraria in Germania apparten­
gcmo, in un primo momento, esclusivamente alla storia dell'erudizione. 
Gottsched disputa assai animatamente con gli svizzeri riguardo ai principi 
dell'arte poetica, ma il risultato della disputa non corrisponde certo allo 
zelo col quale viene combattuta. È uno strano spettacolo vedere come, per 
la discussione di singole questioni puramente tecniche, - come ad esempio 
il diritto e la necessità di ricorrere alla rima - si pretenda e si presupponga 
la partecipazione dell'intera vita letteraria della nazione. Se si segue nei 
dettagli questa discussione, che si immerge con autentica passione nelle 
minuzie più insignificanti, ad un più libero giudizio storico essa sembra ri­
solversi in una pura 'querelle allemande'. E tuttavia la storia stessa ha te­
stimoniato la presenza di un contrasto più profondo di quello diretta­
mente emerso negli scritti che si scambiarono le due parti. La tradizione 
storico-letteraria è solita indicare questo contrasto, vedendo in Gottsched il 
rappresentante del razionalismo e della regola e negli svizzeri i fautori del 
libero diritto dell'immaginazione poetica. Questa formula però è quanto­
meno imprecisa. Infatti anche là dove gli svizzeri sostengono i 'diverti­
menti dell'immaginazione', che non vogliono vedere turbati da alcuna 
'passione di natura intellettuale', essi si trovano ancora completamente sul 
terreno del razionalismo. Le leggi del buon gusto sono per loro delle verità 
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fondamentali che possono essere dimostrate. Dall'applicazione del metodo 
matematico alla dottrina della ragione, essi sperano di ottenere un nuovo 
canone dell'arte poetica. Uno dei loro primi scritti : Van dem Einflu/J und 
Gebrauche der Einbildungskraft (1727), è dedicato a Wolff e promette di 
esporre tutte le parti dell'eloquenza con certezza matematica. Le regole 
del buon dire -così essi pretendono -devono venire interamente ricon­
dotte ad universali principi primi, fondati nella natura dell'uomo e delle 
cose, affinché venga scoperto un sicuro 'criterio e filo conduttore' «per de­
terminare i gradi e i limiti di una metafora e di un discorso metaforico». 
L'obiezione che la natura ha preceduto l'arte, il 'genio' le 'regole', non 
mette in imbarazzo Bodmer. Gli scritti di un Omero, di un Sofocle o di un 
Demostene sono stati composti certamente senza conoscere i libri d'arte, 
ma questo fu possibile solo perché quei grandi uomini avevano ricavato le 
regole dalla natura stessa, osservando la sua continuità e riflettendo sui 
suoi effetti costanti sull'animo. «A colui che osserva con quanta certezza 
gli scritti di questi antichi poeti e oratori, in ogni luogo e nella maniera più 
appropriata, producano l'effetto che in un determinato grado devono pro­
durre, non sarà difficile riconoscere che questi effetti sono predeterminati 
dai loro autori, e i mezzi con cui li si è prodotti vengono utilizzati, ap­
punto a questo scopo, con buona scienza e un beo ponderato proposito. 
Ciò ci mostra a sufficienza che essi hanno composto i loro scritti non sem­
plicemente sulle ambigue e insicure esperienze, ma sull'immobile fonda­
mento della conoscenza dell'animo umano e sulle continue e concordanti 
impressioni che le cose hanno esercitato su di esso in base alla sua natura». 
Perciò anche gli svizzeri, come Gottsched, cercano per l'estetica principi 
razionali, dirr,>strabili concettualmente e quindi valevoli universalmente; 
la differenza però risiede nel fatto che, mentre Gottsched prende le mosse 
da opere in sé conchiuse, dall'arte drammatica del classicismo francese, es­
si vogliono mostrare nell"animo' l'invariabile sfondo, che deve valere come 
il fondamento di tutte le regole. 
Il loro vero problema è dunque che essi, affondando le radici nel razio­

nalismo e perseverando nei suoi presupposti, con i mezzi del razionalismo 
stesso cercano di dimostrare il diritto della fantasia poetica e del mondo 
dell'oggetto poetico. Sono questi l'alfa e l'omega della loro estetica. In ef­
fetti è notevole vedere con quale sicurezza, all'interno del sistema leibni­
ziano, mettano allora in rilievo proprio il momento al quale si collega la 
loro nuova questione. L'opposizione logica di 'reale' e 'possibile' che pren­
dono dalla dottrina leibniziana, diviene per loro il punto di partenza di 
una riflessione destinata a condurre oltre i confini della semplice logica. 
Sia per gli svizzeri che per Gottsched rimane ben fermo che la poesia non 
può essere altro che imitazione della natura. A partire da questo punto di 
vista, si diffondono ampiamente sulla perfètta somiglianza che esiste tra il 
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procedere del poeta e quello del pittore. Entrambi non cercano altro che 
una viva ed efficace descrizione delle cose, ma se l'arte del pittore agisce 
solo sull'occhio, il poeta dipinge per tutti i sensi. Il tratto fondamentale che 
unisce tutte le arti è dunque che esse «prendono la natura a modello, la 
studiano, la copiano, la imitano»; solo l'oggetto dell'imitazione e i mezzi 
con i quali viene eseguita è ciò che le distingue nei particolari. E qui la su­
premazia dell'arte poetica si rivela nel fatto che essa non è limitata agli og­
getti visibili, come la pittura e la scultura, ma, accanto alla natura sensibile 
dei corpi, abbraccia quella insensibile dei pensieri e delle idee, sino al 
mondo soprasensibile delle pure intelligenze. Anzi, l'ambito dell'imitazio­
ne poetica non si esaurisce nemmeno qui: perché non solo tutto l'essere 
reale, ma anche tutto l'essere possibile costituisce il suo contenuto. «La 
natura o piuttosto il creatore che agisce in essa e attraverso di essa, tra tutte 
le possibili costituzioni del mondo ha scelto la presente, trasferendola nello 
stato della realtà, poiché, secondo la sua infallibile visione, la giudicò l ... ] 
la migliore tra tutte l ... 1. Se ora il poeta riproduce o isolatamente, o nella 
sua connessione naturale, l'originale che quella grande artista che è la na­
tura gli presenta sul teatro infinitamente vasto di questo mondo reale, egli 
si comporta semplicemente come un buon copista e si distingue dallo sto­
rico soltanto per lo scopo e l'arte dei suoi quadri l ... j. Solo perché questa 
connessione delle cose reali che noi chiamiamo il mondo presente non è 
l'unica necessaria e potrebbe venire cambiata infinite volte, devono essere 
possibili oltre a questo innumerevoli mondi, nei quali hanno posto un'al­
tra connessione e concatenamento delle cose, altre leggi della natura e del 
movimento, una maggiore o minor perfezione per quanto riguarda singole 
parti e persino creature e esseri di un tipo completamente nuovo e parti­
colare. Tutti questi mondi possibili, anche se non sono né reali né visibili, 
hanno tuttavia una propria verità, che nella sua possibilità è libera da ogni 
contraddizione ed è fondata sull'onnipotente forza del creatore della na­
tura. Anche essi quindi sono pronti e disponibili ad essere utilizzati dal 
pittore in versi, fornendogli i modelli e la materia per la sua imitazione, 
l ... ] poiché quest'ultima, vale a dire l'imitazione della natura nel possibile,
è l'opera particolare e principale della poesia».

In queste frasi emerge chiaramente ciò che la filosofia di Leibniz ha 
rappresentato per la dottrina estetica degli svizzeri: essa offre la possibilità 
di erigere e di tener ferma la distinzione tra 'natura' ed esistenza empirico­
rcale, tra la 'verità' poetica e la concreta 'realtà' delle cose, all'interno dello 
schema tradizionale della teoria dell'imitazione. Poiché la poesia è un'«i­
mitazione della creazione e della natura non solo nel reale, ma anche nel 
possibile», non è vincolata in ogni circostanza a quel particolare ordine 
delle cose e a quell'accidentale sequenza di avvenimenti che ci è data nello 
spazio e nel tempo reale. Il poeta che varca i confini del mondo rimane in 
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questo caso, in maniera rigorosa e precisa, entro i confini della verità: la 
stessa verità logica non ha infatti niente a che fare con la realtà, ma con la 
possibilità delle cose. La riflessione degli svizzeri su questo punto rinvia ad 
un fondamentale problema teoretico di più alta universalità. Il richiamo al 
concetto leibniziano dei mondi possibili, tra i quali Dio avrebbe scelto il 
migliore, in un primo momento non sembra essere nulla più che il sempli­
ce impiego esteriore di una nota e comoda immagine metafisica. Ma in­
sieme a quest'immagine si rianima anche il particolare contenuto concet­
tuale di cui essa è l'espressione simbolica. Come l'intera dottrina leibni­
ziana era partita da un'analisi del concetto di verità e affonda le radici nei 
risultati di questa analisi, così anche la distinzione del 'reale' e del 'possi­
bile' poggia in Leibniz su una divisione eseguita originariamente nel cam­
po dei giudizi e delle proposizioni. Se il giudizio empirico in quanto sem­
plice 'verità di fatto' si limita a portare ad espressione ciò che è dato qui cd 
ora, l'irripetibile realtà spazio-temporale, tutte le verità necessarie hanno 
una validità e uno scopo completamente diversi. Esse non descrivono l'ac­
cidentale e mutevole contenuto della nostra esperienza e della nostra realtà 
empirica, ma esprimono le relazioni ideali che in ogni 'mondo', vale a dire 
in ogni ordine di cose e di avvenimenti, a prescindere da come esso possa 
essere configurato nei dettagli, in egual modo devono c:ssere realizzate as­
solutamente e incondizionatamente. Fin quando restiamo nell'ambito di 
queste verità eterne e necessarie, fin quando per esempio abbiamo a che 
fare con le proposizioni della logica pura e della matematica pura, la no­
stra conoscenza non è dunque diretta alla riproduzione di ciò che esiste 
effettivamente, ma coglie i principi e i presupposti che formano tutto l'es­
sere in generale. Questi principi sono l'espressione di 'pure possibilità', 
rappresentano fondamentali regole universali, che non possono venire 
violate da nulla di reale e che però, d'altra parte, per il loro senso ed il loro 
significato, oltrepassano tutte le limitazioni inevitabili in ciò che è empiri­
co e reale. Così, per esempio, tutto ciò che è reale obbedisce alle pure leggi 
di spazio e di numero, sviluppate dall'aritmetica e dalla geometria; esso 
però non esaurisce mai la totalità delle costellazioni spaziali e numeriche 
che sono possibili in generale, ma ne coglie solo una parte, la quale, in 
rapporto al tutto, è infinitamente piccola. Abbracciare e dominare questa 
totalità è il privilegio del pensiero che, oltre ad ogni semplice ripetizione e 
classificazione del dato sensibile, racchiude in sé la conoscenza dei fonda­
menti 'architettonici', sui quali poggia ogni ordine dei concetti come ogni 
ordine dell'esistenza particolare. Per esso dunque il 'mondo' è solo la rea­
lizzazione del singolo caso di una legge di cui scopre in se stesso l'univer­
salità e la necessità. La forza e l'indipendenza che in questa prospettiva 
viene attribuita al pensiero, nella teoria degli svizzeri si trasferisce ormai 
all'immaginazione e al dare forma dell'arte. Questo è ciò che dà alla loro 
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teoria un autentico significato storico-spirituale, al di là di ogni interesse 
storico-letterario: essa è il primo esempio di come la nuova concezione 
estetica del diciottesimo secolo si sviluppi direttamente dall'idealismo logi­
co. 

Allo stesso tempo si spiega così il paradosso per cui gli svizzeri, pur so­
stenendo l'originarietà dell'immaginazione, combattano tuttavia la sensa­
zione e tendano ad escluderla dalla fondazione dell'estetica. Il principio 
secondo cui il giudizio di gusto riposa su una semplice sensazione, - così è 
scritto nell'introduzione di Bodmer alla Critische Dichtkunst di Breitinger -
«come il fanatico principio della luce interiore, condanna la via della ricer­
ca e la conduce ad un credere cieco e ad un'obbedienza irriflessa; l'ostina­
zione, l'adesione acritica, la violenza e la persecuzione sono le sue armi, 
così come. quelle della superstizione, attraverso le quali esso si sforza di 
difendersi contro la ragione». Ma, secondo Bodmer, questa difesa ha perso 
la sua efficacia da quando Leibniz con il suo sistema ha assestato un 'colpo 
mortale' alla sensazione, sottraendole la sua funzione di giudice e renden­
dola una semplice 'causa ministrans' del giudizio dell'anima. Non si cerca 
quindi di fondare la peculiarità e il valore proprio della fantasia dal lato 
della sensibilità, ma da quello delle universali funzioni del giudizio. La 
spontaneità dell'intelletto serve come punto di partenza dal quale scoprire 
e accertare la spontaneità dell'immaginazione. L'intelletto deve, per così 
dire, soltanto fornire alla fantasia poetica la sua buona coscienza, dischiu­
dendole il regno del 'possibile' che essa popola con le sue figure. Perciò, 
malgrado gli svizzeri abbiano preso a prestito singoli aspetti dall'estetica 
francese e inglese, malgrado abbiano attinto soprattutto da Dubos e Addi­
son, la struttura concettuale di fondo della loro dottrina rinvia ad un diver­
so contesto ideale. Essi considerano il loro lavoro come diretta prosecuzio­
ne di ciò che Lutero ha compiuto per lo sviluppo religioso e Leibniz per 
quello filosofico. La religione deve dare all'arte il suo contenuto materiale, 
la metafisica deve darle le basi del suo principio. Così Bodmer può atten­
dere il prossimo dominio del buon gusto in Germania come un «frutto si­
curo dell'affermarsi generale della filosofia di Leibniz». L"imitazione' 
poetica della natura è rimandata dall'ambito del reale all'ambito del 'pos­
sibile', compiendo così il primo passo dal sensismo all'idealismo nella fon­
dazione dell'estetica. 

Certo però si tratta solo di un timido ed esitante tentativo intrapreso in 
questa direzione. La Critische Dichtkunst di Breitinger si spaventa subito 

davanti all'arditezza delle conseguenze che muovendo di qui si presentano 
allo sguardo. Leibniz aveva affermato che là dove procede in maniera ve­
ramente 'architettonica' l'uomo è sullo stesso piano non tanto del mondo, 
quanto piuttosto del suo autore: non una' semplice riproduzione, ma 
un'autentica creazione è ciò che qui egli dispiega all'interno dell'ambito 
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assegnatogli. Anche la poetica del Rinascimento aveva definito il poeta un 
'secondo Dio', che dalla sua interiorità fa scaturire una nuova natura e una 
nuova realtà: «videtur sane res ipsas non ut aliae artes, quasi histrio, narrare, 
sed velut alter deus condere» 2• La pia sensibilità degli svizzeri però, si spa­
venta davanti a questa somiglianza con Dio. Essi rifiutano le 'espressioni 
orgogliose', con cui l'arte del poeta viene magnificata, come «non soltanto 
inadatte, ma estremamente dannose e svilenti per la gloria del creatore 
della natura». Se questo mondo è il migliore, ne segue che non gli possia­
mo attribuire nemmeno nel pensiero una qualsiasi bellezza che esso non 
porti realmente in sé. Tutto ciò che possiamo fare si limita piuttosto a 
«raccogliere nell'immaginazione e a collegare secondo il nostro piacere» le 
particolari bellezze della natura che troviamo disperse in essa. Con questa 
dottrina dell'abstractio imaginationis, della 'astrazione dell'immaginazio­
ne', l'ideale estetico decade nuovamente ad un semplice concetto astratto, 
costituito per comparazione, a partire dall'osservazione del dato empirico. 
Il più profondo concetto di 'possibilità', come era prima concepito, ha ce­
duto alla visione tradizionale e schematica che nella creazione artistica 
non vede nient'altro che un'abile scelta e un raggruppamento degli cle­
menti dell'esistenza effettiva. L'angustia dell'orizzonte religioso ha qui 
impedito alla genuina ispirazione della teoria estetica degli svizzeri di di­
spiegarsi liberamente. Entro questi limiti però, dati ad un tempo dalle in­
tenzioni e dai presupposti storici della loro dottrina, Bodmer e Breitinger 
cercano in continuazione di spingersi verso ciò che è originario e peculiare 
alla fantafr, poetica. Questa peculiarità, secondo loro, non consiste sol­
tanto nel fatto che, come accade nel Paradiso perduto di Milton, si dischiu­
da per noi un nuovo mondo di oggetti, ma nel fatto che, attraverso la poe­
sia, anche ciò che è familiare e quotidiano acquista il carattere del 'meravi­
glioso'. L'autentico artista si rivela dando al meraviglioso il colore della 
verità, e al verosimile il colore del meraviglioso. Intrecciando le sue forme 
nella realtà, egli scioglie la realtà stessa dalle sue connessioni empiriche e 
la inserisce in un nuovo modo di vedere le cose. In questo compenetrarsi, 
persino ciò che è già noto ottiene uno splendore e un'intensità che sinora 
non possedeva. Ma anche in questo incremento dinamico, proprio come in 
precedenza nell'ampliamento dell'ambito materiale dell'arte, viene man­
tenuto il fondamento 'razionale' sul quale poggia l'estetica degli svizzeri. 
L'animazione artistica del mondo rappresentativo non è infatti per loro 

una semplice illusione, che ci sottoponga un essere inventato al posto di 
quello vero, ma mette soltanto in risalto in maniera più forte e cosciente 
dei tratti del vero medesimo. Ciò che noi chiamiamo 'il bello poetico' è un 

2 Scaliger, Poetik (Lione 1561 ); per la storia precedente e successiva dell'idea, si confronti
Oskar Walzcl, /Jas Prometheussymbo/ von Shaftesbury zu Goethe, I .ipsia 191 O, p. 30 sgg. 
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«raggio del vero che riluce chiaramente e invade con tale forza i sensi e 
l'animo che non possiamo fare a meno di sentirlo, per quanto grande sia la 
nostra disattenzione». La verità però che l'arte anzitutto ci comunica, non 
è tanto quella dell'essere, quanto quella della vita. Ciò su cui riposa 
l'effetto della poesia non è la rappresentazione delle 'morte opere della 
natura', ma la descrizione dei movimenti e delle azioni dell'animo. In 
questo motivo si compie per gli svizzeri la sintesi tra la teoria psicologica 
di Dubos, che vede fondata la peculiarità dell'effetto artistico nell'incre­
mento delle passioni, e il pensiero metafisico di Leibniz, secondo cui tutto 
il piacere estetico consiste nell"elcvazione della sostanza', che il soggetto 
esperisce in sé. Lo sviluppo della teoria estetica in Germania ha rafforzato 
e messo in risalto soprattutto questo tratto. Lo scrupolo timoroso, che in 
un primo momento aveva trattenuto gli svizzeri dal dispiegare pienamente 
la loro concezione, venne presto fugato. A partire dal Messia di Klopstock, 
il poeta come genio creativo sta accanto allo spirito creatore dalla cui mano 
è scaturita l'intera realtà. Tutta la rabbia teologica reale e simulata, tutto lo 
scherno che la fazione di Gottsched dispiega contro di ciò, non riesce ad 
arrestare questo sviluppo 1: la poetica degli svizzeri trapassa nella poetica 
del periodo del genio. 

Essi però non partecipano più a quest'ulteriore sviluppo. Il loro contri­
buto conclusivo va oltre il compito che si erano posti: ciò che resta loro 
come risultato non è un nuovo principio formale della poesia, ma un nuo­
vo ambito materiale. L'analisi che nella loro intenzione era diretta a met­
tere in risalto l'estetico come un modo indipendente di formazione, finisce 
per confinarlo in un ambito determinato del mondo degli oggetti. Invece 
che venire compreso come un"energia' particolare, che si riferisce a tutto 
l'insieme della realtà e gli conferisce un singolare senso qualitativo, il 
'poetico' viene alla fine ottenuto in maniera puramente quantitativa, come 
una parte determinata del mondo degli oggetti. Veramente poetico è solo 
ciò che si fa incontro all'osservatore come qualcosa di insolito e nuovo; 
nulla però può essere più nuovo del 'meraviglioso'. In questa esigenza di 
novità dell'oggetto, la specifica peculiarità della concezione e della forma­
zione estetica resta oscura e remota. Ci sono ora cose e accadimenti in sé 
inaccessibili alla trattazione artistica. «Come riuscirà ad attrarre i nostri oc­
chi su di sé un quadro che rappresenta un contadino che conduce due be­
stie da soma, se l'azione che in questo quadro viene imitata, non può at­
trarre il nostro sguardo su di sé?». E, d'altra parte, la natura e l'effetto poe­
tico sono già propri di certe materie in quanto tali. «Se la materia che il 
poeta ha scelto è dotata di una particolare e meravigliosa novità, essa coin-

1 Per un'esposizione più dettagliata di questo punto si veda Walzcl, op. cit., p. 21 sgg.
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volgerà ed incanterà l'animo con la forza che le è propria, anche senza 
l'aiuto dell'arte, se solo viene rappresentata ingenuamente attraverso im­
magini somiglianti cd espressioni appropriate». Anche dove i fenomeni 
estetici sembrano opporsi a questa spiegazione, si cerca di salvaguardare il 
primato del principio materiale almeno indirettamente: non solo ciò che è 
realmente nuovo, ma anche l'apparenza del nuovo è infatti viva e affasci­
nante poeticamente. La favola di Esopo rappresenta perciò il più alto ge­
nere poetico, poiché adempie a questa esigenza nella maniera più com­
piuta come «qualcosa di meravigliosamente istruttivo». Il semplice inten­
sificarsi delle passioni sembra sufficiente a conferir loro un significato 
estetico e un valore estetico. Poetico, secondo Breitinger, è tutto ciò che ha 
il dono di toccare il nostro cuore e di scuotere e appassionare il nostro 
animo. Perciò non si deve mai scrivere, se non quando si prova un certo 
sentimento, e bisogna smettere non appena non lo si prova più. Anche 
questa situazione è intesa in maniera tale che il sentimento passa di fatto, 
quasi direttamente e secondo la sua natura materiale, da colui che crea 
l'arte a colui che gode dell'arte; la decisiva mediazione della 'forma' esteti­
ca risulta a questo punto inessenziale. Appare così ben chiaro il punto dal 
quale doveva cominciare l'ulteriore sviluppo dell'estetica. Il principio ma­
teriale degli svizzeri doveva venir rimpiazzato da un principio formale; ma 
come gli svizzeri solo poco a poco e solo parteodo dal sistema fìlosofìco del 
razionalismo stesso avevano trovato la loro direzione particolare, così an­
che il nuovo compito che qui si presentava, poteva venir condotto alla sua 
soluzione soltanto nella stessa continuità ideale. Come in quelli l'immagi­
nazione poetica era stata scoperta come un analowm della ragione, così si 
sviluppa ora dalla logica stessa l'esigenza di un ampliamento, nel quale es­
sa accolga in sé la 'logica della fantasia' come un membro indipendente. 
La realizzazione di questo compito tocci'> alla scuola wolflìana, all'interno 
della quale era stato posto in modo preciso da Bilfìngcr già nel 1725. Brei­
tingcr ha cercato di fornire singoli contributi a questa nuova forma di logi­
ca nella sua Kritische Abhandlung von der Natur, den Absichten und dem 
Gebrauchc dcr Gleichnisse, così come nella sua Critischc Dichtl(llflSt; ma solo 
con l'estetica di Baumgartcn essa ha acquistato la sua forma stabile e si­
stematica. 

3. Il sistema dell'estetica di Baumgarten non ha origine da una nuova
concezione dell'arte.o della realtà, ma scaturisce da una nuova articolazio­
ne delle facoltà conoscitive. Come Leibniz aveva cercato di portare ad un 
completo sviluppo le diverse forme della scoperta logica e della dimostra­
zione logica, per individuare in ognuna di esse un modello comune di 
concatenamento deduttivo-concettuale, così ora deve venir realizzato, an­
che per le facoltà inferiori dell'anima, ciò che egli ha conseguito per la lo-
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gica. Anche la rappresentazione e l'intuizione sensibili, anche la memoria 
e l'immaginazione devono sottostare a determinate regole che sono loro 
proprie. L'estetica viene concepita come la scienza di queste regole: essa 
nasce come l'adempimento di un'esigenza gnoseologica. Il compimento 
del sistema della stessa conoscenza concettuale e scientifica, può venire 
raggiunto solo nella sua completa delimitazione, e questa delimitazione 
richiede una teoria delle facoltà sensibili inferiori. In questa teoria, nella 
Gnoseologia inferior, la ragione conclude l'insieme della sua conoscenza di 
sé: solo nell'analogon e nell'immagine speculare di se stessa che essa scorge 
qui, le diviene chiara e trasparente la sua propria struttura. 
Come mette in risalto Baumgartcn, non è un motivo estraneo che viene 

così introdotto nel sistema leibniziano, perché il principio di continuità, 
che domina questo sistema, richiede una forma di mediazione anche per il 
contrasto metodico tra intelletto e sensibilità. E la più profonda versione 
esoterica della dottrina leibniziana aveva già indicato e messo in risalto il 
decisivo membro intermedio. Nella difesa del suo pensiero contro la dot­
trina della conoscenza del sensismo, Leibniz si poteva certo accontentare 
di circoscrivere gli universali e necessari concetti fondamentali dell'intel­
letto come l'ambito all'interno del quale la conoscenza permane pura­
mente in se stessa. Nelle pure idee intellettuali dell'identità e della diver­
sità, della grandezza e dell'uguaglianza, della sostanza e della causa, si 
esprime solo la forma fondamentale dello spirito medesimo. Nel suo com­
pleto dispiegamento, la semplice idea dell'Io fornisce la totalità sistematica 
di questi concetti logici, matematici e metafisici. In questa ripartizione 
però, l'ambito della sensibilità cade al di fuori dell'ambito della coscienza 
pura: nella percezione e nella rappresentazione sensibile non cogliamo 
tanto il 'nostro' essere, quanto piuttosto l'essere degli oggetti esterni, che 
penetra in noi e prende possesso di noi. Tuttavia questa divisione è solo 
una definizione provvisoria e imprecisa della realtà delle cose; non solo 
questo o quello, ma semplicemente ogni influsso che lo spirito subisce 
'dall'esterno' è.: infatti neutralizzato una volta per tutte dalla concezione 
fondamentale della dottrina delle monadi. Anche la 'ricezione' sensibile 
dell'impressione è perciò ancora una forma di azione spirituale, anche 
ogni semplice ricettività, ad un esame più approfondito, si risolve in spon­
taneità. Tra le rappresentazioni 'confuse' della sensibilità e quelle 'chiare' 
dell'intelletto, la diHèrcnza non consiste perciò nel fatto che noi ci rappor­
tiamo alle une in maniera puramente passiva e alle altre in maniera pura­
mente attiva: solo il grado dell'attività medesima può essere ciò che le di­
stingue. Se l'agire indica la natura di ciò che è spirituale per eccellenza, la 
nostra coscienza non può essere sballottata tra opposti stati di attività e 
passività, ma dev'essere un'unica e medesima attività, ovunque identica a 
se stessa, che tuttavia, si presenta ora ostacolata, ora liberamente dispiega-
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ta. Allo stesso modo anche il fattore sensibile, che comunemente si consi­
dera come qualcosa di semplicemente 'esterno', dev'essere fondato a par­
tire dall'interno e quindi dominabile attraverso le leggi dell'interiorità. An­

che il 'sensibile' è infatti un modo e una forma dello 'spirituale'. Al posto 
dell'astratta opposizione dei due, subentra la dinamica vitale della vita 
rappresentativa che dal livello più basso al più alto, dalla prima sensazione 
oscura, fìno al concetto perfettamente distinto, presenta un'unica sequenza 
coerente. Il reale accadere psichico non conosce più divisioni assolute: per­

sino il pensiero più astratto ha bisogno ancora della relazione a dei segni 
sensibili, che lo rappresentino a noi nella coscienza. La realizzazione del­

l'idea della 'caratteristica universale', mostra come tutto l'insieme della no­

stra conoscenza si costruisca su clementi sensibili e spirituali. Nel loro 
semplice contenuto, i caratteri sono qualcosa di sensibile che però acquista 
un preciso signifìcato generale e una precisa validità generale grazie alle 
relazioni che pensiamo in essi. Così, all'interno del puro razionalismo, an­
che il contrasto metodologico prende una nuova piega: il sensibile non è 

più ora la semplice materia che deve venire superata nella conoscenza e 

annullata nella pura forma del pensiero, ma, dal punto di vista del nostro 

sapere, diviene il mezzo irrinunciabile per dominare e per indicare i rap­
porti degli stessi concetti. 

L'estetica di Baumgarten prosegue questa linea conceltualc. E in un 
primo momento, infatti, per il ruolo che assegna alla sensibilità nell'insie­
me della conoscenza, sembra perseguire ancora uno scopo puramente lo­

gico. Poiché la natura non fa salti, l'elevazione alla chiarezza del rappre­

sentare può aver luogo solo gradualmente e poco alla volta: «ex nocte per 
auroram meridies». Un gradino e un livello per il pensiero puro: questo e 

nient'altro, a quanto pare, deve dunque significare la conoscenza sensibile 
del bello. Questa concezione si esprime ancora nei Kiinstler di Schiller: 

«Solo attraverso la porta mattutina della bellezza / ti inoltri nella terra 

della conoscenza:/ per abituarsi ad un più alto splendore,/ l'intelletto si 
esercita con la grazia». Intesa in questo modo, l'estetica diventa in verità 
una propedeutica alla logica: il 'bel pensare' -già questo nesso di parole è 
significativo diventa una condizione preliminare e una preparazione del 
pensiero chiaro. A questo punto però si inserisce la nuova svolta che è pe­

culiare a Baumgartcn. Dobbiamo riconoscere come tale l'inferiorità della 

rappresentazione e dell'intuizione sensibile, ma pur sapendo questo, non 
dobbiamo però lasciare che si risolva interamente nel livello superiore, 

dobbiamo tenerlo fermo e conservarlo nella sua imperfezione. Se questa è 
una contraddizione, in questa contraddizione risiede tuttavia tutta la fe­
condità del pensiero di Baumgarten. Entro il razionalismo stesso, si dà ora 

l'ardita e inaspettata conseguenza che l'assoluta perfezione della cono­

scenza logica non rappresenta il solo cd esclusivo criterio deHa vita spiri-
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tuale. Essa è la norma dell'intelletto infinito, dell'intelletto divino; ma non 
rappresenta, non è l'ideale dell'uomo. La più profonda tendenza della 
nuova scienza risiede nel fatto che essa dà a questo ideale un significato 
inalienabile e insostituibile. Se tutta la nostra vita rappresentativa si risol­
vesse in concetti chiari, il compimento della logica sarebbe l'annientamen­
to della nostra umanità: l'uomo è ciò che è solo nella limitazione delle sue 
facoltà conoscitive. In questa sua sfera più propria l'estetica lo indaga, in 
essa cerca di conservarlo. Alla coscienza del limite essa non unisce la ten­
denza ad oltrepassare questo limite, perché la peculiarità qualitativa che 
l'uomo acquista soltanto in esso e grazie ad esso è per lei un valore a sé. 
Come «uomo tra gli uomini» -così Baumgarten fonda e giustifica l'essere 
della scienza moderna -il filosofo non può sottrarsi alla sensibilità, 
all'immaginazione e alle passioni che domina come pensatore. Non l'an­
nientamento, ma il dominio di questo ambito costituisce perciò il vero 
compito; non la soppressione tirannica dei fattori sensibili, ma la loro ri­
conduzione ad una misura interna e ad una regola immanente. È una 
morale ben misera, quella che erige innanzi a noi solo l'astratta esigenza 
etica, senza mostrarci come noi, soggetti empirici e sensibili, possiamo 
soddisfarla·•. Soltanto la bellezza però può indicarci questa via, in cui il 
sensibile si conserva come tale e come tale si perfeziona '. Ciò che costitui­
sce il reale significato storico della scienza moderna, emerge più netta­
mente in questi primi accenni che negli speciali sviluppi concettuali del­
l'opera di Baumgartcn. Infatti di qui si dipartono i fili che collegano l'e­
stetica intesa come disciplina filosofica di scuola con la teoria classica del­
l'arte. Schiller, nello sviluppo della sua concezione estetica, passa attraver­
so la dottrina di Baumgarten, che, ancora nei Kiinstler, costituisce l'au­
tentica impalcatura concettuale; ma anche dopo averla abbandonata, essa 
continua ad agire attraverso la concezione dell"educazione estetica'. Il po­
co appariscente inizio metodologico della dottrina di Baumgarten conte­
neva infatti per l'intera vita spirituale del diciottesimo secolo una svolta 
decisiva; già nella sua prima discussione teoretica il problema dell'arte si 
collega al problema dell'umanità. Non nel logico, ma nell'estetico si com­
pie l'autentica cultura umana. «Non si dice mai a sufficienza -così scrive 
Meier, l'allievo di Baumgartcn, in realtà ancora piuttosto lontano dall'i­
deale che traccia qui -come sia misero un dotto che non sia un bello spi­
rito. f: un semplice scheletro senza carne, un albero senza foglie e senza 
fiori. Ha nel suo contegno qualcosa di così rigido, ruvido, pedantesco, 
grezzo, tetro, da renderlo al tempo stesso insopportabile e ridicolo. Certo è 

4 Si veda Baumgarten, Aesthetica. Francoforte sull'Oder, 1750, § 6, 12, Georg Friedrich 
Meier, A11fangsgrii11dt· aller sd1,;,1en Wissemchaftt·n, Hallc 1748, § 22. 

s Baumgarten, Aesthet. § 14. 
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indispensabile, ma solo come un erudito lavoratore a giornata, e lo si deve 
rinchiudere nel suo studio e seppellirlo tra i suoi libri. Le belle scienze 
animano l'uomo nella sua interezza ... » ''. Solo il libero dispiegamento e il 
libero dominio del sensibile dà origine alla natura dell'uomo nella sua to­
talità. Esso è il vero segno distintivo della salute spirituale. «L'uomo in cui 
le facoltà dell'intelletto hanno completamente annientato e dissolto le fa­
coltà sensibili, somiglia a un malato che avvizzisce nella parte superiore e 
si gonfia in quella inferiore». Lo sviluppo storico che segue cerca di dare 
una fondazione metafisica a questo concetto di bellezza. Il sentimento 
della bellezza indica per Mendclssohn il confine nel quale la conoscenza 
umana e quella divin:� si dividono: il fenomeno del bello esiste solo per un 
essere affetto da un limite originario, esso risulta soltanto dall'incapacità di 
questo essere di possedere, insieme alla rappresentazione di un tutto, an­
che la conoscenza distinta di tutte le sue parti. Per il creatore che abbraccia 
e comprende con la medesima m.issima chiarezza la cosa più piccola come 
quella più grande che si trova nel tutto, la bellezza è perciò un concetto 
vuoto. Per lui esiste solo la perfezione metafisica che poggia sulla completa 
fondatezza teleologica di tutti gli clementi uno nell'altro; ma noi dobbia­
mo guardarci dallo scambiare questa Venere celeste con quella terrena 7

• 

Di nuovo emerge qui il doppio tratto: il bello i: in sé, dal punto di vista 
dell'assoluto, una semplice negazione; per 'il nostro destino e il nostro 
compito finiti, però, proprio questo negativo costituisce il momento vera­
mente specifico. La scienza moderna sembra procedere da un piccolo 
cambiamento nell'articolazione della logica; essa comunque acquista la 
sua fecondità storica grazie al fatto che, dietro questo cambiamento, c'è un 
nuovo rapporto di valore tra le realtà e le forze spirituali medesime. 
La fondazione di questo rapporto si vede certo sempre più irretita nelle 

diHìcoltà insite nei presupposti della nuova dottrina. Insistendo nell'indi­
care la sfera sensibile rispetto a quella logica come l'ambito della facoltà 
conoscitiva inferiore, Baumgarten e Meier danno così subito partita vinta 
alla critica e al fraintendimento operati dai loro avversari. Gottsched e 
Bodmer sono d'accordo su questo punto: quegli considera la parola 'esteti­
co' come l'immediato sinonimo di un confuso e ampolloso modo di scri­
vere, questi vede destarsi in sé gli stessi sospetti razionalistici. Se prende il 
sopravvento l'opinione -scrive ad Hagedorn -che il gusto sia una facoltà 
inferiore di giudi7:io, con la quale conosciamo soltanto in maniera confusa 
e oscura, allora, stando a questa accezione, non sarebbe motivo di gran lo-

"Meicr, A11fa11gs1:n'i11d,· voi. I, § 15, cfr. § 5, § 20. 
7 Mendclssohn, /Jriefi: t'ibadie Empji11d11111:e11, Lettera V. 
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dc possedere un tale gusto e non varrebbe la pena aspirare ad esso '. Si può 
sorridere di questo completo fraintendimento del vero senso della defini­
zione di Baumgarten, e tuttavia esso rimanda all'obiettivo limite della 
nuova disciplina, nella quale si cerca una determinazione qualitativa­
mente diversa e peculiare rispetto alla logica pura, che però può venire in­
dicata solo nel linguaggio della logica. Invece che come qualcosa di cxtra­
logico, l'estetico viene piuttosto compreso e determinato come il livello più 
basso della logica. In questo modo però, la difesa della sua peculiarità 
prende una direzione completamente falsa e ingannevole. L'estetica viene 
ora giustificata in quanto, come dottrina della sensibilità, potrebbe offrire 
alla logica una ricca e molteplice materia, una raccolta di esempi indivi­
duali per le sue regole astratte e universali. «L'estetica deve preparare la 
materia alla dottrina della ragione e dunque rendere un uomo capace di 
diventare un buon logico»''. In luogo della scpara;,,ione critica dei principi 
subentra questo fiacco compromesso. Nonostante l'angustia scolastica del 
loro orizzonte, Baumgartcn e Mcicr non sono lontani da vivi interessi arti­
stici, e soprattutto quest'ultimo ha riconosciuto e apprezzato in Klopstock 
il nunzio di un nuovo stile poetico. Se però il loro sentimento li spinge in 
questa direzione, la loro coscienza logica li trattiene ancora da un pieno ri­
conoscimento del nuovo ambito che inizia a dischiudersi loro. La lode 
della bellezza non è mai stata pronunciata in maniera più fredda e impac­
ciata, come negli llnfangwriinde aller schiinen Wissenschajìen di Mcicr. Ciò 
che Baumgarten prescrive come «characterem jdicis aesthetici»: l'originaria 
disposizione artistica, non è stata posseduta né da lui, né dal suo allievo. 
Ma cii'> non è dovuto a una semplice carenza personale. L'estetica di Bau­
mgartcn rinvia allo stesso limite del razionalismo scolastico, già emerso 
nella teoria degli svizzeri. Entrambe cercano, all'interno dei presupposti di 
questo stesso razionalismo, di dimostrare il diritto di un nuovo fattore. Se 
gli svizzeri cercano eia ultimo questo fattore nell'oggettivo, se circoscrivono 
nella sfera del 'meraviglioso' il vero ambito della poesia, la prerogativa di 
Baumgartcn è che la sua analisi si dirige puramente al carattere formale 
del bello e dell'arte. Ma per quanto egli accentui la diflèrenza della 'forma' 
logica e di quella estetica, la forma generale del 'concetto' si mostrn tutta­
via preponderante. Non viene scoperto qui un autonomo principio for­
mante, ma solo offerta una nuova classe di 'concetti sensibili'. La questio­
ne comunque, una volta posta, non poteva placarsi. Il tentativo intrapreso 
entro i limiti della scuola doveva ricevere un significato completamente 
nuovo, non appena rinnovato con il vivo senso per le forze creatrici della 

' Si veda Brcitm;,icr, Gt·Jch. der po,·t. Thcorù· 11. Kritik 11011 d,·11 Disk11rse11 der Mater bis 
a11f Lcssi111;, Fraucnldd 1888 sg., 11, 54. 

,, Mcicr, A11fa111;sw. § 5. 
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poesia stessa. Hcrdcr ha visto nella dottrina di Baumgartcn gli clementi di 
una completa 'mctapoctica', e la Dissertazione di Baumgartcn gli apparve 
come «quella pelle di vacca che poteva cingere un'intera città regale di Di­
done, una vera poetica filosofica». 

4. Nella poetica e nella dottrina dell'arte della prima metà del diciotte­
simo secolo, la scoperta della sensibilità non significa che il sensibile, gra­
zie alla propria forza originaria, sgorghi dal profondo e con la pienezza del 
suo contenuto si impossessi della vita della coscienza. Si cerca piuttosto di 
definirlo dall'alto, sulla via del concetto, come qualcosa di non completa­
mente trasparente cd esauribile per il concetto. Nello stesso modo in cui 
nella filosofia dell'epoca il reale appare come un 'complemento del possi­
bile', il sensibile appare come un necessario completamento del razionale. 
Così però rimane costantemente rinviato ad un'altra stèra ad esso estranea, 
dalla quale riceve tanto il suo significato quanto la sua limitazione. In 
contrasto con gli spogli e pallidi prodotti generati dalla semplice applica­
zione delle regole, la teoria degli svizzeri richiede al poeta la rappresenta­
zione e l'eccitazione di tutti i moti dell'animo; ma il presupposto e la me­
diazione ncccssarii a questo effetto dell'immaginazione poetica restano 
nell'ambito del religioso. E l'estetica di Baumgartcn ccrcJ certo di conser­

vare nella sua immediatezza, difendendola dalla dissoluzione in ·concetti 
chiari', la pienezza delle rappresentazioni e dcì moti sensibili contenuti 
nell'oscuro sottosuolo di ogni vita psichica, in 'fundus animi'; ma anche in 
questa versione la bellezza come 'pe1fectio phaenomenon' non è qualcosa di 
proprio che riposa in se stesso, ma si spiega come l'apparizione di qualcosa 
d'altro, come ana/ogon di una perfezione definibile concettualmente. 

La stessa metafisica leibniziana, però, offriva ancora un motivo trascu­
rato sia dagli svizzeri sia da Baumgartcn e Mcicr. La relazione tra il mcm­
do sensibile e quello intellettuale, il rapporto del 'materiale' e dello 'spiri­
tuale', non si esaurisce per Leibniz assumendo che tra i due, che per il re­
sto sono settori indipendenti, vi sia una completa corrispondenza. Un tale 
'parallelismo', che lascia sussistere i due ambiti semplicemente uno ac­
canto all'altro come determinatezze dell'essere ugualmente originarie, 
contraddice al vero motivo ispiratore della monadologia. L'accadere cor­
poreo e quello spirituale, non sono parti esistenti di per sé, che si integrano 
nell'insieme della realtà, congiungendosi e adattandosi una all'altra, ma è 
senz'altro impossibile pensare l'uno se non con l'altro e come espressione 
dell'altro. Tutto l'interno è un esterno, come tutto l'esterno è un interno. Il 
mondo delle forme, infatti, che si dispiega innanzi a noi nella natura e 
nella vita spirituale in una serie continua, è in se stesso nient'altro che un 
mondo di forze. Noi quindi comprendiamo appieno una forma della real­
tà soltanto quando comprendiamo l'energia formatrice dalla quale essa è 
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scaturita, allo stesso modo, d'altro canto, non riusciamo mai a intuire que­
sta energia separata dalla totalità delle forme in cui si realizza. La forza 
può venire pensata solo nel suo stesso agire, la singola opera della natura 
può venire compresa solo come espressione di un principio unitario del di­
venire. L'armonia prestabilita emerge nel suo più profondo, autentico si­
gnificato, solo in questo contesto concettuale. Fin quando corpo e anima 
sono pensati come due orologi a cui il creatore ha prescritto in anticipo lo 
stesso corso e lo stesso battito, essi non sono uniti secondo la loro vera na­
tura, ma soltanto attraverso la relazione ad una causa comune. La loro 
unità non consiste in ciò che sono, ma in cièi che producono in virtù di una 
determinazione esteriore ad essi impartita. In verità però il sistema di 
Leibniz afferma un'altra connessione: la serie delle cause e la serie dei fini, 
la serie dell'accadere meccanico e quella dell'accadere dinamico, la serie 
delle formazioni corporee organiche e quella della vita, non sono sempli­
cemente accordate esteriormente una sull'altra, ma sono assolutamente 
un'unica e medesima serie. L'unità metafisica dell'accadere richiede ne­
cessariamente entrambi i momenti; essa si dischiude solo a colui che in 
ogni forma riconosce l'espressione della forza che ne è il fondamento, in 
ogni forza solo l'impulso ad una pienezza di forme specifiche. Il mondo 
dei fenomeni sensibili e corporei ha così acquistato un significato comple­
tamente diverso rispetto a quello che possedeva in Dcscartcs o in Spinoza. 
Esso non rappresenta una sostanza sussistente per sé, ma è altrettanto po­
co un semplice, indipendente, attributo singolo dell'essere, accanto ad 
un'infinità di altri attributi. La sua molteplicità non ci nasconde l'essere 
uno cd in sé indiviso, ma ci rivela questo essere come un'infinita totalità di 
forme di vita individuali. Lo spunto che questo pensiero offre al problema 
estetico è evidente. La sfera sensibile, alla quale anzitutto quella estetica 
viene riferita, può ora venire considerata non più semplicemente come una 
caduta dall'originaria realtà spirituale, ma come la necessaria rappresenta­
zione di questa realtà medesima. Per chi non la coglie soltanto in determi­
nazioni lacerate e isolate, ma come un autentico tutto, anche in essa si im­
prime lo 'spirituale', l'immagine dell'onnicomprensiva vita dell'universo. 
Solo a poco a poco il diciottesimo secolo torna a far propria questa vi­

sione fondamentale; ma una volta dischiusosi l'accesso ad essa, anche tutti 
i problemi particolari dell'estetica acquistano una nuova intensità e una 
nuova, importante coesione. Infatti ora si allarga non solo l'orizzonte con­
cettuale, ma anche quello storico: dietro le particolari forme del sistema 
leibniziano viene alla luce la pura e universale forma dell'idealismo. Solo 
più avanti, in relazione alla concezione dell'arte di Winckelmann, che ha 
qui la sua vera origine filosofica, potremo esporre come questa forma, at­
traverso la mediazione del Rinascimento, auraverso le dottrine di Ficino e 
dell'accademia fiorentina, incida nel mondo concettuale della nuova epo-
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ca. Malgrado le numerose forme in cui si è presentato da Ficino fino a 
Giordano Bruno e Malebranche, fino a Cudworth e Norris, il platonismo 
moderno, per il diciottesimo secolo, è essenzialmente racchiuso nella dot­
trina di un singolo pensatore: nella filosofia di Shafrcsbury. La generale vi­
sione dell'universo e della vita che Leibniz, come metafisico sistematico, 
aveva cercato di dedurre con rigore concettuale, comparve nella forma rap­
sodica degli scritti di Shaftcsbury in una liberissima forma artistica e nello 
splendore di un nuovo stile filosofico. La pura ldeen-Philosophie si era qui 
intrecciata al contenuto del moderno sentimento della natura. Nell'inno 
alla natura di Shaftcsbury sembrava compiersi l'opera di liberazione spi­
rituale avviata dal Rinascimento: la medievale opposizione dualistica tra 
natura e Dio, tra sensibile e spirituale, sembrava ora definitivamente can­
cellata. Il nuovo sentimento religioso conosce e venera il creatore ormai 
soltanto nella sua creatura. «O gloriosa natura! Supremamente bella, so­
vranamente buona! Tu che ogni cosa ami, e da ogni cosa sci amata, tutta 
divina! I cui sguardi sono tanto benevoli, e di tanta infinita grazia; il cui 
studio reca tanta saggezza, la cui contemplazione sì gran diletto; ogni tua 
opera offre scena più vasta, e più nobile spettacolo, di tutto ciò che l'arte 
abbia mai saputo produrre. O possente natura, �aggia sostituta della prov­
videnza, ricca di energia creatrice. O tu, divinità che infondi quest'energia, 
supremo creatore! Te invoco, te solo adoro. A te son sacri questi luoghi, 
questa solitudine, queste meditazioni agresti; mentre ispirato così dall'ar­
monia del pensiero, ma non costretto dalle parole, in ampie cadenze io 
canto l'ordirw della natura nelle cose create, e celebro le bellezze che si ri­
solvono in te, fonte e principio d'ogni bellezza e perfezione» 111• In quest'u­
nità ditirambica del sentimento sprofondano tutte le opposizioni metodi­
che formali e concettuali. È inditlèrente con quale nome indichiamo l'or­
dinamento continuo del tutto e il rapporto armonico delle sue parti. En­
trambi ci si presentano tanto nella dipendenza concettuale delle conoscen­
ze e delle verità, quanto nelle regole etiche del nostro agire; si manifestano 
nella rotazione dei corpi celesti, come nella crescita di un filo d'erba, sono 
il momento determinante di ogni armonia intellettuale, come di ogni bel­
lezza visibile. Così bontà, perfezione, verità e bellezza sono concetti inter­
cambiabili, che esprimono soltanto da diversi lati l'unico e medesimo fe­
nomeno dominante1 nel quale è fondata ogni possibilità tanto del cono­
scere quanto della realtà. Tutta la bellezza è verità: infatti essa è l'accordo 
interno delle parti di una molteplicità in un tutto. Questo accordo però 
viene compreso nella sua autentica profondità solo là, dove non lo coglia-

111 Shafo:shury, Die Moralisten. Eine philosophische Rhapsodie. Tradotto, introdotto e con 
annotazioni di Karl Wolfl: Jcna, 19!0. ITrad. it. di P. Casini in S"aKl( i Morali, Latcrza, Bari 
1962, p. 2961. 
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mo nella forma dell'essere statico, ma nella legge del movimento e del di­
venire. Sgorgano forme sempre nuove, per dissolversi nuovamente e spa­
rire apparentemente nel nulla; ma in ognuna di esse l'eterno continua a 
muoversi ad un ritmo costante. L'energia della vita è diffusa ovunque: in­
finitamente ricca di forme essa pervade ogni cosa e non si estingue mai. 
«Tutto vive e rivive secondo un'infinita vicenda. Gli esseri dlìmeri cedono 
le forme temporaneamente adottate e la loro sostanza elementare ai suc­
cessori. Chiamati alla vita innumeri volte contemplano la luce, e contem­
plando passano, in modo che anche altri possano assistere alla mirabile 
scena, che una maggior moltitudine possa godere il privilegio della natura. 
Munifica e generosa, essa si prodiga verso tutti e moltiplica all'infinito i 
suoi bcndìcati» 11• Dispersione e raccoglimento, pienezza e misura, sono 
quindi i caratteri fondamentali della natura così come sono i caratteri fon­
damentali della bellezza. La bellezza della forma visibile riposa sull'equili­
brio degli impulsi che agiscono e formano a partire dall'interno. Bellezza è 
'forma'; non è perèi una forma statica, ma dinamica. Essa è propria di una 
determinato prodotto nella misura in cui il processo vitale dal quale scatu­
risce non è esaurito in esso, ma traluce ancora attraverso le sue rigide li­
mitazioni. Così per la contemplazione artistica ogni forma esteriore divie­
ne il simbolo di una forma interiore; ogni proporzione nelle grandezze e 
nei contorni diviene espressione di quei 'numeri interiori' («interior num­

bers») che determinano e regolano la contrapposizione delle forze agenti. 
A dividere questa teoria di Shaftcsbury dalla visione di fondo di 

Leibniz non è il suo contenuto materiale. Lo stesso Leibniz, quando ven­

ne a conoscenza delle Characteristics di Shaftesbury sottolineò e riconobbe 
il suo pieno accordo con quest'opera. La più profonda differenza, che 
emerge anche nella fortuna storica delle dottrine di Leibniz e Shaftcsbury, 
non risiede nel valore logico dei concetti stessi, ma nella relativa posizione 
reciproca che essi assumono nel sistema. Per Leibniz il concetto del bello 
indica un problema marginale, per Shaftcsbury un problema centrale. Per 
Leibniz il bello costituisce un caso singolo e un esempio particolare del 
concetto universale della perfezione e della 'finalità'; per Shaftesbury di­
viene piuttosto una norma suprema che trasforma dall'interno l'intera 
considerazione finalistica. Nell'intuizione della bellezza, la natura spiri­
tuale dell'uomo si libera per la prima volta da ogni legame con scopi este­
riori cd emerge in una pura indipendenza. Come l'animale, nelle cose che 
lo circondano l'uomo sensibile vede soltanto oggetti di desiderio. Un buon 
sapore, la fame, stimola e sospinge entrambi: ad attirarli non è la forma, 
ma la materia della cosa. «Né la forma può avere alcuna reale efficacia se 

11 !Ivi, p.1081.
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non è contemplata, valutata, esaminata, se rimane soltanto un elemento o 
un contrassegno accidentale di ciò che appaga i sensi stimolati e soddisfa la 
parte brutale» 11• Anche qui, dunque, è il momento della riflessione che di­
stingue il comportamento estetico della coscienza da quello sensibile; ma 
questa riflessione è d'altra parte rigidamente separata dalla forma e dal 
modo della conclusione sillogistica. Il giudizio estetico è un giudizio dello 
spirito e della 'ragione', senza essere un giudizio della logica e del concet­
to. L'idea di ordine e di simmetria è un possesso originario e innato della 
ragione, per cui è altrettanto naturale dell'idea di figura e numero, di verità 
e bontà. «Non appena l'occhio si apre alle figure, l'orecchio ai suoni, im­
mediatamente il bello è reso evidente, la grazia e l'armonia sono ricono­
sciute» 11• La proporzione fondamentale che noi ritroviamo variamente tra­
sformata e ripetutamente infranta nell'intuizione del bello naturale e arti­
stico ha la sua vera radice particolare non in qualcosa di oggettivo, ma 
nell'intuizione del nostro io. L"unità della molteplicità' trova soltanto in 
esso la sua ultima spiegazione e la sua vera conferma. Solo nell'io ci accor­
giamo con intuitiva certezza di come in ciò che è assolutamente mutevole 
si conservi una 'forma' (Form) permanente che pur essendo inaffrrrabile 
in una figura (Gestalt) singola, costituisce il fondamento e il nocciolo di 
ogni contìgurazionc(Gesta/tung). E di qui, la considerazione ora si esten­
de, crescendo cd ampliandosi finché non ha ritrovato in ogni parte del 
mondo, e nel suo insieme, la figura originaria che prima si rappresentava a 
noi nel sé. Siamo in grado di comprendere e di sentire anche il cosmo non 
come un composto meccanico di singole parti, ma come un insieme pieno 
di vita, perché la massa del contenuto rappresentativo non ci dissolve, ma 

viene abbracciata e dominata da un unico centro. Il 'genio' nell'io ci dà la 
certezza del genio nell'universo. Nella vera intuizione della bellezza i due 
momenti non sono più per noi separati, ma indissolubilmente fusi e risolti 
uno nell'altro. Ciò che qui si compie non è una 'trasposizione' del sogget­
tivo nell'oggettivo, della forma della vita nella forma dell'essere, ma noi li 
conosciamo ora entrambi come qualcosa di assolutamente unico e origi­
nariamente identico. 

Non è una dottrina nuova quella che si esprime in questi principi di 
Shafrcsbury; quasi per ognuno di essi si potrebbero mostrare i modelli in 
Agostino e Marsilio Ficino, in Cudworth e nella scuola platonica di Cam­
bridge, ma essi esercitarono una profonda influenza perché vennero an­
nunciati con tutta la forza che sprigiona da un nuovo sentimento del 
mondo. Walzcl ha mostrato dettagliatamente come questo sentimento di-

12 llvi, p. 341 I.
11 llvi, p. 3351.
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venga fecondo per l'estetica classica tedesca, come continui ad agire in 
Herder e Goethe, in Kart Philipp Moritz e Schiller". Il confine tra ciò che 
in questo sviluppo complessivo appartiene a Shaftesbury o a Leibniz, non 
si può certo mai tracciare con piena sicurezza -come Walzel stesso ha 
sottolineato, -ma per la pura storia delle idee questa distinzione è anche 
priva di un significato essenziale. Se Shaftesbury agisce come l'ispirato 
profeta della nuova concezione, l'incidenza di Leibniz si mostra anche qui 
più nel calmo e continuo lavoro metodico sui singoli concetti estetici. II 
motivo decisivo risiede qui come là nello stesso pensiero: l'opposizione 
dell"esterno' e dell"interno' è risolta in una pura correlazione. La semplice 
'esteriorità' dell'essere sensibile-corporeo è superata nel riconoscervi piut­
tosto l'espressione di un processo psichico e spirituale. Come la natura, 
anche l'essere psichico non ha né nocciolo né involucro. Anche ciò che 
nelle cose consideriamo assolutamente casuale e accidentale, come la loro 
semplice 'superficie', si fonda necessariamente nel tutto e in esso ha la sua 
profondità. Il mondo sensibile è e rimane certamente 'fenomeno', ma que­
sto fenomeno non è parvenza priva di essere, ma manifestazione e rivela­
zione dell'essere stesso. Come, secondo una concezione fondamentale 
della monadologia, non ci può essere alcuna determinazione di un sog­
getto che non sia in qualche modo fondata e spiegabile a partire da esso; 
come dunque qui -detto nel linguaggio della scolastica -viene esclusa 
ogni denominatio pure extrinseca, così Leibniz estende questo concetto an­
che al rapporto che sussiste tra il mondo delle relazioni logiche-oggettive e 
il mondo dei segni sensibili. Sull'affinità metodica dei due mondi era già 
fondato l'abbozzo della 'caratteristica universale'; ed in questa concezione 
si dischiudeva a Leibniz nientemeno che la nuova analisi dell'infinito. E 
di qui il discorso va oltre. Anche quei segni naturali che possediamo nelle 
qualità sensibili, nei colori e nei suoni, non galleggiano semplicemente nel 
vuoto, ma hanno un determinato contenuto oggettivo e una determinata 
realtà oggettiva. L'opinione di Locke e di Descartes, secondo cui queste 
qualità non hanno assolutamente nulla in comune con le proprietà e i 
movimenti reali a cui corrispondono, e non hanno con essi alcun nesso 
comprensibile, viene espressamente rifiutata da Leibniz. Per quanto poco 
le nostre percezioni somiglino agli eventi meccanici del mondo corporeo, 
il fatto che, in quanto soggetti sensibili, ci appaia un determinato tipo di 
movimenti nella forma di determinate sensazioni, non si può ricondurre 
ad una semplice disposizione del creatore, che, con un atto d'arbitrio, 
avrebbe collegato tra loro cose completamente eterogenee. Piuttosto anche 
qui, tra la qualità dell'oggetto e quella della sensazione, deve esserci una 

14 Cfr. soprattutto l'introduzione di Walzcl agli scritti filosofici di Schiller (Cottasche 
Siikul .. r = Ausg:ihc Voi. Xl). 
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qualche connessione, sebbene noi non siamo in grado di riconoscerla ap­
pieno e di esprimerla in concetti chiari. Così gli stessi segni sensibili mo­
strano ora un particolare contenuto oggettivo, che un'analisi completa de­
ve mostrare come tale e determinare nella sua peculiarità. La teoria del se­
gno diviene parte integrante della teoria della stessa sostanza. In questo 
spunto è contenuta una gran quantità di compiti e problemi specifica­
mente estetici. Come la logica, ad esempio in Lambert, genera da sé la 
'semiotica' e le dà forma come scienza particolare, così nell'estetica di 
Baumgarten e Meier serve un particolare settore per l'analisi della 'facoltà 
signitiva' (facultas characteristica) ". Mcndelssohn assume questo concetto 
nel trattato del 1757 Van den Quellen und Verbindungen der sch6nen Kiinste,

per fondare su di esso una completa sistematica delle arti. Egli pone qui 
alla base la distinzione tra segni naturali e artificiali, che nella sua origine 
storica risale fino alla teoria della conoscenza dello scetticismo antico, e 
che nel diciottesimo secolo era stata fissata nuovamente tanto da Wolff 
quanto da Dubos. «In virtù della loro natura, le passioni sono collegate 
con certi movimenti nelle membra del nostro corpo, così come con certi 
suoni e gesti. Chi dunque esprime un movimento dell'animo attraverso i 
suoni, i gesti e i movimenti ad esso appropriati, si serve dei segni naturali. 
Invece vengono chiamati arbitrari quei segni che in virtù della loro natura 
non hanno nulla in comune con la cosa designata, ma sono stati assunti 
arbitrariamente per essa. Sono di questo genere i suoni articolati di tutte le 
lingue, le lettere, i segni geroglifici degli antichi e alcune immagini allego­
riche, che si possono a buon diritto annoverare tra i geroglifici». Si guada­
gna così il punto di vista che, secondo Mcndelssohn, serve a dividere le 
une dalle altre le 'belle arti' e le 'belle scienze' (beaux arts et bel/es lettres):

queste ultime, come ad esempio la poetica e la retorica, agiscono attraverso 
segni artificiali; le prime, come pittura, scultura, musica e danza, attraver­
so segni naturali; dove è la distinzione nel contenuto e nell'impiego di 
questi segni, a costituire il vero fondamento della distinzione delle belle 
arti nelle loro sottospecie. Ogni arte deve infatti accontentarsi della parte 
dei segni naturali che può esprimere sensibilmente. «f: impossibile che la 
musica, la cui espressione avviene attraverso suoni percepibili, indichi il 
concetto di una rosa, di un pioppo ccc., così come alla pittura riesce impos­
sibile rappresentarci un accordo musicale». La specifica natura dei segni 
determina così per ogni arte l'ambito delle sue possibilità di formazione e 
il modo specifico della formazione stessa 1". Con un rigoroso e continuo 
sviluppo concettuale, a partire da universali connessioni filosofiche, si 

"Cfr. Mcicr, Anfa11gsgr. der sch611en Wisse11sd1. par 513 sgg. 
11' Cfr. Dcssoir, Gesd1. der neueren deutschen Psydwlogie. Berlin 1902, I= Am,tcrdam

1964 J p. 597 sg. 
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giunge così all'idea fondamentale del Laocoonte di Lessing. Un'arte è defi­
nita da ciò a cui unicamente e solamente è adatta in virtù della particola­
rità dei suoi segni, e non da ciò «che altre arti potrebbero altrettanto bene, 
quando non meglio di essa». La conoscenza della caratteristica legge for­
male di ogni arte si dà solo a partire dalle condizioni che le sono prescritte 
dal suo caratteristico mezzo espressivo. Ciò che apparentemente è esterno 
è così diventato l'autentico interno: nel senso della considerazione estetica, 
che cosa può infatti dirsi più interno di ciò che le fornisce il modo di di­
stinguere le diverse specie di oggetti artistici e di strutturazioni artistiche? 
Qui però è dato ancora dell'altro. Nel contesto della sua divisione delle 

arti, Mendelssohn rimanda al linguaggio naturale e sempre uniforme che i 
desideri e gli affetti manifestano in determinati movimenti corporei. Egli 
indica così anche un tema strettamente collegato con tutti i dibattiti estetici 
del XVIII secolo. Baumgarten concepisce già nella sua Sciagraphia ency­
clopaediae philosophicae il piano per una completa 'patologia estetica', che 
deve rappresentare e insegnare la lingua dell'amore, dell'ira e della tristez­
za; e questo tema è ripreso e sviluppato più ampiamente nella Theoreti­
scher Lehre von den Gemutsbewegungen uberhaupt di Meier. «In virtù delle 
scoperte della filosofia moderna», viene qui posta a fondamento la verità 
secondo cui l'anima, in tutte le sue attività e facoltà, è soltanto una singola 
forza agente, grazie alla quale essa si rappresenta il mondo secondo il sito 
e la posizione del suo corpo. Ne consegue allora che la divisione delle ma­
nifestazioni psichiche in una sfera del puro agire e del puro patire è illuso­
ria. Come anche il pensiero più astratto non si libera mai completamente 
dal sensibile, così ogni movimento passivo del nostro interno, in cui sem­
briamo completamente alla mercé dello stimolo esterno, rispecchia per 
contro ancora la natura e l'attività del nostro io. L'artista figurativo, come 
l'oratore e ii poeta, che ha imparato a comprendere questa simbolica, pos­
siede in essa il mezzo infallibile per produrre e dominare a suo piacimento 
i moti dell'animo. Nessuna sfumatura del sensibile gli sembrerà di poco 
conto, poiché ognuna possiede la capacità, se riprodotta perfettamente, di 
ridestare in tutta la sua forza, nell'ascoltatore o nello spettatore, l'emozione 
a cui deve venir disposto. Da questa prima concezione della Pathologia 
aesthetica, fino alla fisiognomica di Lavater o al saggio di medicina del gio­
vane Schiller Uber den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen 
mit seiner geistigen, è possibile seguire una linea di sviluppo continua. Fi­
siognomica «nel senso più ampio» è per Lavater il sapere, la conoscenza 
del rapporto dell'esteriore con l'interiore, della superficie mediata con il 
contenuto invisibile, di ciò che viene animato visibilmente e percepibil­
mente con ciò che anima invisibilmente e impercettibilmente: «dell'effetto 
visibile con la forza invisibile». Per essa dunque non può esserci nessun 
tratto insignificante, indifferente o irrilevante: la natura e l'anima umana 
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appare infatti in maniera completa e uniforme in ognuna delle sue mani­
festazioni, nelle più vicine e nelle più lontane, nelle più intense e nelle più 
deboli. In tutte le sue organizzazioni la natura agisce sempre dall'interno 
verso l'esterno, da un centro verso tutta la periferia, di modo che è la stessa 
forza vitale che fa battere il cuore e muove il dito, che forma il cranio e 
l'unghia del mignolo 17• L'intero ambito concettuale qui dominante, e le 
sue più generali condizioni e concatenazioni filosofiche emergono in pie­
na chiarezza ancora nei Philosophische Briejè di Schiller. Si può qui chia­
ramente seguire come questa 'caratteristica' estetica si sia poco alla volta 
emancipata dalla caratteristica logica, assumendo una forma autonoma. I 
nostri concetti più puri - di qui procede Schiller - non sono in nessun 
modo immagini delle cose, ma soltanto i loro segni necessariamente de­
terminati e coesistenti. Poiché però la forza dell'anima è necessaria in ma­
niera peculiare e sempre uguale a se stessa, l'arbitrarietà dei materiali in 
cui si esprime, non muta nulla rispetto alle leggi eterne secondo cui si 
esprime. «Verità dunque non è una proprietà degli idiomi, ma delle con­
clusioni; non è la somiglianza del segno col designato, del concetto con 
l'oggetto, ma l'accordo di questo concetto con le leggi del pensiero». E a 
partire da questo concetto leibniziano di verità, e dall'idea di un 'intelletto 
infinito' che nei suoi pensieri puri coglie le relazioni obiettive e necessarie 
di tutto il reale, la Theosophie des fulius di Schiller si estende di nuovo im­
mediatamente all'idea dell'artista infinito, che noi troviamo rappresentata 
simbolicamente in ogni singolo tratto della sua opera. «Ogni cosa in mc e 
foori di mc è soltanto il geroglifico di una forza che mi è simile. Le leggi 
della natura sono le cifre che l'essere pensante combina per rendersi com­
prensibile all'essere pensante, l'alfabeto per mezzo del quale tutti gli spiriti 
intrattengono rapporti con lo spirito perfettissimo e con se stessi. Armonia, 

verità, ordine, bellezza, eccellenza mi danno gioia, poiché mi trasportano 
nello stato attivo del loro inventore e del loro possessore, poiché mi rivela­
no la presenza di un essere razionale e senziente e mi lasciano presagire la 

mia affinità con esso. Io conferisco con l'infinito attraverso lo strumento 
della natura, attraverso la storia del mondo, leggo l'anima dell'artista nc:I 
suo Apollo». La 'patognomica', in virtù della quale nei tratti sensibili del 
corpo si può riconoscere il tratto dell'anima, decifra allo stesso tempo per 
noi il tutto dell'essere. Ogni stato dell'anima umana ha qualche 'parabola' 
nella creazione fisica; ogni stato dell'esistenza fisica esprime qualche legge 
spirituale e una connessione spirituale. I Philosophische Briefe di Schiller 
rappresentano e perfezionano qui solo un'idea di cui si possono trovare 
varie tracce nella metafisica come nella psicologia, nella dottrina del meto-

17 Si veda Lavatcr, Physiognomische Fragmeme I, 13, Ili, 103 sgg., IV, 148 sgg.
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do come nella dottrina dell'arte del diciottesimo secolo. Grazie alla media­
zione della semiotica si veniva a creare una nuova concezione e valutazio­
ne della sensibilità. Quello che tanto gli svizzeri, quanto Baumgarten e 
Meier avevano cercato è con ciò trovato da un altro punto di partenza. 
Nella concezione di Lessing e di Herder si perfeziona il nuovo concetto di 
forma per il quale Leibniz e Shaftesbury hanno creato gli universali pre­
supposti filosofici. 

5. Se si considera Lessing dal punto di vista di un determinato proble­
ma singolo - anche se di ampio significato storico - si corre il pericolo di 
mancare il giusto criterio per la peculiarità della sua natura. Infatti ciò che 
Lessing è e significa per la letteratura tedesca non si esaurisce in nessuno 
dei suoi singoli contributi. Dietro ognuno di essi, il carattere dell'uomo e 
dello scrittore rimane pur sempre un che di indipendente cd in essi inaf­
ferrabile. Ed è l'unità di questo carattere, e non l'unità di un dato proble­
ma oggettivo, a tenere insieme l'attività letteraria di Lessing nella sua 
straordinaria multiformità, nel suo indirizzarsi ai più generali nessi con­
cettuali, nel suo 'micrologico' immergersi nei dettagli più minuti. Que­
st'ultima peculiarità, però, non soddisfa in fondo neanche la conoscenza e 
la derivazione storica. Per quanto varie siano le premesse storiche e le im­

plicazioni storiche del suo lavoro critico, nella sua epoca e nell'ambiente 
che lo circonda, Lessing è infatti solo. Egli è diventato il vero rappresen­
tante spirituale e il portavoce di quest'epoca, riuscendo per la prima volta a 
dare chiara e sicura espressione a tutte le sue aspirazioni concettuali, ad 
ogni sua intima tendenza ancora indeterminata; e nello stesso tempo, pe­
rò, proprio per aver trovato questa espressione, Lessing ha oltrepassato la 
cerchia dei suoi problemi. Egli stesso si è reso conto di questa posizione e 
l'ha indicata con un'immagine grandiosa. Quando nelle famose dispute 
con Klotz, Klotz tenta di identificare totalmente Lessing con Nicolai e la 
scuola letteraria di Berlino, e di annoverarlo così in una determinata com­

briccola, Lessing si oppone a questo tentativo con tutta la superiorità del 
suo sentimento di sé e della sua autocritica. «In verità io sono soltanto un 
mulino e non un gigante. lo sto qua al mio posto, completamente fuori dal 
villaggio, solo, su una collina sabbiosa, e non vado da nessuno e non aiuto 
nessuno, e non mi faccio aiutare da nessuno. Se devo ammassare un po' 

delle mie pietre, le macino con qualsiasi vento. Tutti e trentadue i venti 

sono miei amici. Di tutta la vasta atmosfera non pretendo un dito in più di 

quello di cui hanno bisogno le mie pale per girare. Solo questo giro è con­
cesso loro. I moscerini possono sciamarvi in mezzo: ma i fanciulli petu­
lanti non devono volervi passar sotto ogni momento; ancor meno deve vo­
lerle fermare una mano che non sia più forte del vento che mi spinge. Chi 
venga catapultato in aria dalle mie pale deve darne la colpa a se stesso; io 
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non posso nemmeno deporlo dolcemente quando cade». La forza di que­

sto stile e di questo pensiero, riposa su un fondamento più profondo di 
quello che può scoprire e rivelare la considerazione storica di problemi 
particolari. 

Ma proprio perché la natura di Lessing non si esaurisce in nessun 
compito singolo e in nessuna singola concezione scolastica, l'intero movi­

mento di pensiero da cui nasce il nuovo concetto di forma si rispecchia in 
lui in maniera incomparabile. La sua universalità si rivela già in maniera 
puramente esteriore nel fatto che egli non esclude dal suo interesse e dalla 
sua attività nessuna delle svariate direzioni in cui il diciottesimo secolo 
cerca la soluzione del problema estetico. Come non è in obbligo verso nes­
suna singola fazione, non si lega nemmeno ad una determinata via di ri­
cerca. Nello spirito dell'analisi puramente obiettiva egli cerca di stabilire 
l'essenza dei singoli generi poetici, cerca di mostrare la forma 'della' trage­
dia, della favola, dell'epigramma, come una forma necessaria, univoca­
mente determinata dal fine di ogni singolo genere. A questo riguardo si ri­
chiama ad Aristotele, la cui poetica diviene ai suoi occhi un canone stabile, 
un modello geometrico per il mondo della forma poetica. Fissati i generi 
artistici, Lessing risale sino alle leggi date nelle condizioni dell'espressione 
artistica e del creare artistico. All'analisi dei singoli generi poetici atlìanca 
l'analisi dei segni artificiali e naturali, e a questa, l'analisi delle energie 
sulle quali riposa il formare e il godere artistico. Tutti i risultati della nuo­
va 'filosofia' e della nuova psicologia vengono assoggettati da Lessing a 
questo scopo, e come risultato complessivo del suo lavoro critico, egli ot­
tiene un nuovo concetto del genio che d'ora innanzi sarà al centro dell'in­
tera poetica. Soltanto Lessing libera il concetto di genio da quel significato 
metaforico e indeterminato, oltre il quale non era arrivato nel dibattito che 
si rifa a Shaftesbury come a Addison e a Young, utilizzandolo come 
espressione e come veicolo nell'analisi della legalità del creare artistico. Si 
ripropone così in Lessing quella generalissima relazione che noi cerchia­
mo di seguire nelle sue diverse forme: il problema della libertà e il proble­
ma della forma si compenetrano e si risolvono l'uno nell'altro. Nel libero 
produrre del genio, non legato a nessuna norma esteriore e convenzionale, 
si rivela una 'regola' originaria. Ed in questa soltanto si dischiude ora tutta 
la particolarità del mondo dell'oggetto estetico, in essa si definiscono i 
confini e le profonde differenze che esistono tra il mondo dell'artista e 
quello del filosofo, del poeta e dello storico. La Drammaturgia d'Amburgo, 

che traccia questi confini, ha così non solo creato il fondamento critico per 
la riorganizzazione del dramma nazionale, ma ha anche toccato nuova­
mente una questione centrale della vita spirituale tedesca. Dall'angustia 
del particolare, si è di nuovo subito sollevati alla libera altezza della consi­
derazione dei più importanti nessi spirituali. Fu il giovane Goethe a sen-
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tire questo tratto del pensiero di Lessing nella maniera più pura e più for­
te. «Bisogna essere giovani -così dichiara in Poesia e verità -per immagi­
narsi quale influsso esercitasse su di noi il Laocoonte del Lessing, opera 
che dall'angolo ristretto di una misera visione ci trascinò nei liberi campi 
del pensiero I ... I La magnificenza di tali concetti fondamentali appare solo 
all'animo sul quale essi esercitano la loro efficacia sconfinata, appare solo 
nell'epoca in cui essi, bramati, si manifestano nel momento giusto» '". 
Delle semplici astrazioni, delle sofisticherie per quanto acute, non avreb­
bero mai potuto esercitare un tale effetto, se non vi fosse stata dietro una 
nuova grande sintesi che si realizzò nello spirito di Lessing. 
Se si vogliono mettere in relazione i concetti di Lessing con un deter­

minato sistema filosofico, non rimane altro che collegarli di nuovo diret­
tamente a Leibniz. Più libero di Mendelssohn, che espone la sua metafisi­
ca e la sua ontologia essenzialmente nelle forme della filosofia di Wolff, 
Lessing aspira anche qui a risalire alle fonti. Se -come accade ne Il cri­
stianesimo della ragione -ricerca lo sviluppo sistematico di un tema pura­
mente speculativo, sono i concetti della Monadologia e della Teodicea il 
naturale mezzo espressivo che egli fa suo con naturalezza. L'educazione 
del genere umano mostra poi come, nella familiarità con questi concetti, 
egli riesca per<> a dar loro un contenuto completamente nuovo, non appe­
na li applica a dei problemi concreti. Più che queste singole teorie della 
sua filosofia è però il 'grande modo di pensare' di Leibniz che attrae Les­
sing '''. Egli studia a fondo questo modo di pensare con fiuto critico, non 
seguendo l'ampia strada maestra della tradizione scolastica, ma preferendo 
immergersi nei più difficili e paradossali risultati del sistema. Scoprire le 
ragioni nascoste di questi ri.sultati costituisce uno stimolo sempre nuovo 
per la sua abilità dialettica, che qui trova un'immagine speculare e una de­
gna materia. Così egli mette alla prova la difesa leibniziana della trinità 
contro Andreas Wissowatius, così persino nella dottrina dell'eternità delle 
pene 111 vede un modo per dare espressione esoterica al concetto del deter­
minismo leibniziano. Sicuramente più difficile che mostrare questi nessi 
esteriori che uniscono Lessing a Leibniz, è stabilire il momento della vera 
mediazione concettuale tra i due. Si è rimandato per questo al 'soggettivi­
smo' e 'fenomenalismo' metafisico di Leibniz, e Robert Sommer, nella sua 
Geschichte der deutschen Psychologie und A'sthetik, ha cercato di sostenere la 
tesi che tutte le idee essenziali dell'intuizione lessinghiana dell'arte risal-

'" IJ. W. Goethe, Poesia e ve,-ità, cit., voi. I, pp. 440-441 J. 
1'1 Si veda Jacobi, Uber die /.,el,re des Spi11oza in Briefe11 a11 de,-,. Herm Moses Me11delssoh11, 

Brcslau 1789, p. 32. 
111 Leibniz, Vm1 de11 ewige11 Strafe11, cd. Lachmann = Munckcr Xl, 264 -Le obiezioni 

di Andrcas Wissowatius contro la trinità sono contenute in XII, 71 sgg. 
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gono ad esso come autentico fondamento storico oggettivo. Solo la «svolta 
soggettivistica della dottrina della verità» in Leibniz spiegherebbe la libertà 
che la teoria del dramma di Lessing assegna al poeta nei confronti della 
realtà storica; come d'altro canto la dottrina del genio di Lessing pogge­
rebbe, come suo presupposto speculativo, sull'idea leibniziana della gene­
razione spontanea delle rappresentazioni a partire dall'io 11• In verità però, 
tra l'orizzonte concettuale di Leibniz e quello di Lessing esiste un nesso di 
natura più complessa di quanto assunto qui. È evidente che Lessing ha ri­
cevuto da Leibniz profondi stimoli diretti e indiretti; furono però altri 
momenti che non le astratte dottrine della psicologia e della teoria della 
conoscenza ad avere in questo caso il ruolo decisivo. Gli scritti di Lessing 
non contengono nessun indizio che tutto quell'orizzonte concettuale, che 
Sommer tratta sotto il nome di 'fènomenalismo' e di 'soggettivismo', l'ab­
bia mai toccato profondamente. Si dovrebbe a tal fine annoverare la tarda 
dissertazione Da/J mehr als fiinf Sinne fiir die Mense/zen sein konnen, che 
però, legata com'è al concetto della palingenesi, rimanda a Bonnet e ad 
una diversa direzione speculativa. Leibniz e Lessing non concordano per­
ciò tanto in una determinata dottrina filosofica della soggettività, quanto 
piuttosto in un tratto essenziale della loro natura: in ciò che essi medesimi 
sono come soggetti, come personalità e come pensatori, così Lessing, an­
che quando nei suoi risultati concorda con Leibniz, acquisisce i concetti 
principali della sua teoria estetica su una via che gli è specificamente pro­
pria. 

In una lettera di Leibniz si aflèrma che il pensiero costituisce l'attività 
essenziale e caratteristica della nostra anima; essa continuerà sempre a 
pensare, anche quando sia spenta in essa la funzione sensibile della sensa­
zione. Se è lecito considerare questa aflèrmazione una massima fonda­
mentale e risolutiva dell'illuminismo, Lessing è allora l'espressione più 
completa dell'aspirazione di quest'epoca. Per lui 'ragionare' e 'inventare', 
creare e considerare non sono attività distinte, separabili le une dalle altre. 
«Chi ragiona rettamente, inventa anche, e chi vuole inventare, deve saper 
ragionare. Solo credono separabile l'una cosa dall'altra coloro che sono in­
capaci di entrambe» 11• L'agire, il 'poetico', nel senso più ristretto e più am­
pio, è così sottoposto al dominio del pensare, dove però anche il pensare 
assume il colore dell'agire. Non è una semplice analisi di concetti dati, un 
gioco con vuote astrazioni, ma la fondamentale forza plastica e sintetica 
della coscienza stessa. In questa concezione si esprime l'intima legge di 
formazione dello spirito di Lessing, e si fonda la legge del suo stile. E at­
traverso il medium di questo stile, questa forma spirituale penetra allora fi-

11 Cfr. R. Sommcr, op. cit., p. 176 sgg.
11 Hamhurg. Dramaturgie 96. St. ITrad. it. di P. Chiarini, La terza, Bari 1956, p. 4161-
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no negli ultimi e più remoti dettagli delle questioni lessinghiane; permea 
anche la materia più rozza, e ogni sostrato, anche il più amorfo, ne diventa 
specchio ed espressione. Non fa differenza che si tratti della rettifica di una 
lezione, o delle questioni principali della poetica, che si tratti di un detta­
glio antiquario o dei fondamenti della dottrina della fede: nell'esposizione 
di Lcssing è sempre presente l'unico ritmo del suo pensiero, avvertibile pur 
nella rigidità dei nudi risultati. I suoi pensieri sono quello che sono solo 
grazie al modo in cui vengono maturati. Il piacere della caccia gli appare 
sempre più degno di quello della cattura 11• E non fanno eccezione nep­
pure i suoi risultati più alti. Il Laocoonte vuole più raccogliere «elementi 
collcttanci per un libro», che essere un libro vero e proprio. E nella Dram­

maturgia d'Amburgo, Lcssing ricorda parimenti al suo lettore di voler for­
nire tutto tranne che un sistema drammatico. «Non sono quindi obbligato 
a risolvere tutti i problemi che pongo; poco importa che i miei pensieri 
non siano in rigorosa connessione: basta che i lettori trovino essi stessi 
materia sufficiente per riflettere. lo non faccio altro che spargere fermenta 
cognitionis» n_ Si falsa tuttavia completamente questo aspetto, si frainten­
dono del tutto le tanto spesso citate parole di Lcssing, secondo cui l'aspira­
zione alla verità sarebbe da preferire al possesso della stessa verità, se le si 
intendessero come se volessero significare un immiserimento del conte­
nuto e del valore obiettivo della conoscenza, e dovesse rimanere al suo po­
sto soltanto il suo riflesso soggettivo, soltanto il piacere soggettivo per il 
movimento del pensiero. Nulla è più estraneo di una simile tendenza al 
pensiero sempre diretto alla cosa di Lcssing. Nel movimento del pensiero 
egli vede emergere piuttosto l'obiettività del concetto e della verità stessa, 
che non si può dispiegare e rappresentare se non in questa forma. Ciò che 
un pensiero significa cd è, dipende solo dall'intero processo logico in cui si 
trova. Ogni proposizione infatti, qualunque sia il suo contenuto, viene sa­
puta come verità solo quando viene conosciuta in connessione con le sue 
cause e con le sue conseguenze. Si è sempre visto nello stile di Lcssing l'e­
sempio e il modello della rappresentazione genetica. «Vediamo sorgere la 
sua opera - secondo il giudizio che ne dà Herdcr - come lo scudo di 
Achille in Omero. Sembra porci quasi sotto gli occhi il motivo di ogni ri­
flessione, che la smonti pezzo per pezzo, per poi ricomporla; ora la molla 
si tende, la ruota gira, un pensiero, una conclusione, implica gli altri, la 
sequenza !ogica diviene più chiara: questo è il risultato. Ogni capitolo è 
qualcosa di ben ponderato, il tEtayµÉvov di un pensiero compiuto: il suo li­
bro un poema ininterrotto con digressioni cd episodi, ma sempre irre­
quieto, sempre in corso d'opera, in progresso, in divenire». Ma veramente 

11 A11merk. zu jemsalems Philos. Aufsiitze11 Xli, 294. 
24 IDrammaturgia d'Amburgo, cit., 1,:4081.
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caratteristico di Lcssing è più il fatto che questa genesi medesima non ha 
tanto carattere psicologico, quanto logico. Non procura soltanto il casuale 
sorgere di un pensiero, ma è ad esso cocsscnziale, non sviluppa soltanto la 
particolare occasione da cui ha avuto origine, ma dispiega l'intero ordine 
del suo fondamento oggettivo, l'univoca sequenza di premesse e conse­
guenze nella quale esso si colloca. Se dei personaggi di Lessing si è spesso 
detto che non possiedono il centro del loro essere in se stessi, ma è Lcssing 
che in essi agisce e pensa, per le sue opere critiche e teoretiche questo rap­
porto si può quasi rovesciare. Certo domina anche qui la ricchezza di im­
magini e similitudini che Lessing, di fronte a Goezc, confessa ironica­
mente come il 'peccato originale' del suo stile, e non vuole lasciarsi con­
vincere «che cercare di dare in qualche modo un po' del calore e della vita 
dei segni naturali alle fredde idee simboliche, danneggi del tutto la verità». 
Eppure è come se in questo movimento si rappresentasse non tanto la vita 
del pensatore, quanto la vita dei pensieri. Sembra spingerci avanti la stessa 
necessità della cosa; ci si presenta la struttura legale dell'oggetto, non l'ar­
bitrario gioco della rappresentazione. Lessing procede in maniera dram­
matica come analitico, e in maniera analitica come drammaturgo. La for­
ma generale della sua dialettica rimane però la stessa, che si tratti della 
dialettica dei concetti o di quella delle passioni. E in essa, insieme ai mo­
menti frmdamr·ntali del suo stile, sono contenuti anche tutti i momenti dai 
quali si sviluppa la sua teoria estetica e la sua visione della natura della 
creazione artistica. 
La concezione dell'arte di Lessing è radicata nella sua concezione 

dell'essenza della poesia: la musica e l'arte figurativa gli servono soltanto 
come sfondo e immagine speculare per comprendere ciò che è peculiare 
all'arte poetica e compiere la sua 'delimitazione'. Il segreto dell'effetto 
della poesia risiede per lui nel fatto che in esso sperimentiamo un'eleva­
zione della nostra coscienza della realtà, attraverso un incremento di tutti 
gli affetti e le passioni. «Carissimo amico, -così Lcssing scrive a Mcn­
delssohn nel 1757 -sul fatto che tutte le passioni siano violenti desideri o 
violente repulsioni noi siamo certamente d'accordo. Siamo anche d'accor­
do sul fatto che in ogni desiderio o repulsione violenti siamo coscienti di 
un grado più grande della nostra realtà, e che questa coscienza non pu<'> 
essere che piacevole. Di conseguenza tutte le passioni, anche le più spiace­
voli, in quanto passioni sono piacevoli. Non Le dirci che il piacere colle­
gato ad una più intensa disposizione della nostra forza, possa venire su­
perato così infinitamente dal dispiacere per gli oggetti a cui questa disposi­
zione si dirige da non avere più coscienza di quel piacere l ... j Non rimane 
nient'altro che il piacere che è collegato con la passione, come una disposi­
zione semplicemente più intensa della nostra forza». Non il perfetto uomo 
morale, ma l'uomo mosso dalle passioni costituisce perciò l'oggetto dcll'ar-
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te poetica. Con quest'unico principio è superata e respinta l'intera 'poesia 
virtuosa' del genere di Richardson. Mentre Mcndclssohn nella sua recen­

sione alla Nuova Eloisa, pone ancora Richardson al di sopra di Rousseau, 

la critica di Lcssing ai drammi giovanili di Wicland, nelle lettere sulla let­

teratura, traccia nettamente la demarcazione tra le epoche 1'. Dal punto di 
vista del puro contenuto, non emerge certo nulla di nuovo. Lcssing sembra 
soltanto riprendere un motivo che, a partire da Shatì:csbury e Dubos, si era 
andato sempre più aflèrmando, e che era stato sostenuto soprattutto da 

Hutchcson nella sua Ricerca sull'origine della bellezza u,_ Ora però questo 

motivo acquista un nuovo tratto dalla caratteristica impronta lessinghiana. 
Il particolare oggetto della poesia è costituito da 'azioni' e, rappresentan­
dole, essa raggiunge il suo scopo di ridestare e incrementare tutte le ener­
gie psichiche. Il concetto di 'azione', in un primo momento, è per la verità 
definito ancora in maniera puramente scolastica. «Chiamo azione - così 

dichiara la Trattazione sulla favola Jel 1759 - una sequenza di cambia­

menti che nel loro insieme costituiscono un tutto. Questa unità del tutto 
riposa sull'armonia di tutte le parti per uno scopo finale». Ma da qui, 
l'analisi si spinge oltre: la spiegazione letterale ha bisogno di un comple­
tamento attraverso la spiegazione reale. Da semplice svolgersi degli eventi 
si risale all'interna mobilità puramente psichica; questa interiorità però 
non si rappresenta soltanto nella sfera della volontà, ma, con la stessa forza 

e determinatezza, nella sfera del pensiero. «Ci sono critici - così è detto nel 
prosieguo della Trattazione sulla favola - che collegano con la parola azio­
ne un concetto così materiale, che non vedono un'azione se non dove i 
corpi sono attivi in maniera tale da richiedere un certo cambiamento di 
spazio. Trovano azione solo nelle tragedie dove l'amante cade ai piedi 
dell'amata, la principessa sviene, gli eroi si azzuffano; e nelle favole dove la 
volpe salta, il lupo dilania, e la rana si lega il topo alla zampa. Non hanno 
mai voluto concedere che anche un interiore conflitto di passioni, una se­
quenza di diversi pensieri, dove l'una cancella l'altra, è sempre un'azione; 
forse perché essi pensano e sentono in maniera troppo meccanica per es­
sere consapevoli di una qualunque attività». Qui il passaggio diventa im­
mediatamente chiaro: è il carattere 'dinamico' del pensiero, che costituisce 
la particolare esperienza spirituale di Lessing, a rendere possibile un più 

profondo concetto dell'azione poetica. 
Il dramma, in particolare, si presenta ora in una nuova luce. Ciò che 

configura un'azione come propriamente drammatica, non è la semplice 
ricchezza cd intensità dell'accadere in quanto tale, ma è la reciproca inter­
dipendenza che si instaura tra i suoi singoli momenti. La vera unità dell'a-

1' Cfr. Erich Schmi<lt, Richardson, Rousseau und Goethe, p. 17; Lcssing I, 415 sg. 
u, llnquiry into the originai of our ideas of beauty and virtue ( 1725) 1-
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zionc risiede nell'unità della motivazione. Qui non ci può essere nessuna 
lacuna, se il processo di formazione poetica non deve dissolversi nella 
semplice riproduzione e imitazione di un fatto. Il poeta è padrone dei fatti 
empirici, così come glieli offrono la natura e la storia, ma lo è solo perché 
obbedisce ad un altro e più profondo legame. «Al genio è concesso d'igno­
rare mille cose, che anche l'ultimo scolaretto conosce; non ciò ch'egli con­
serva nella sua memoria, ma ciò che sa cavare da se stesso, dal suo proprio 
sentimento, rappresenta la sua vera ricchezza» n_ In luogo della semplice 
coesistenza degli oggetti e del semplice decorso degli eventi che gli offre la 
realtà, gli si presenta la loro compiuta determinazione, il loro collega­
mento secondo cause cd dlctti. Rendere visibile questo collegamento è 
l'impulso che anima ogni creare geniale. Non domina qui la mancanza di 
un fine, ma il fine non è determinato dall'esterno, dall'intenzione rivolta 
verso un dlctto accidentale, ma dall'interno. Mentre l'artista mediocre ri­
pete semplicemente la realtà o la trasforma arbitrariamente attraverso l'in­
troduzione di tratti inventati, il genio svolge davanti a noi il piano concet­
tuale in virtù del quale la comprendiamo come una completa unità logico­
teleologica. La connessione empirica viene così sostituita da una connes­
sione ideale, il mondo reale da uno 'possibile', ma in questa rappresenta­
zione del possibile ci si rivela nella più pura universalità proprio quella le­
galità dell'agire che nel reale appare sempre soltanto nel singolo caso indi­
viduale e dunque mescolata con determinazioni accidentali. Il poeta che 
trova nella storia una donna che uccide il marito e i figli, si dedicherà an­
zitutto a scoprire una serie di cause cd dktti per cui quel delitto non pote­
va non accadere. «Insoddisfatto di fondare la loro possibilità soltanto sulla 
credibilità storica, cercherà di caratterizzare i personaggi in modo tale, cer­
cherà di disporre gli avvenimenti che li mettono in azione secondo una 
concatenazione così necessaria, cercherà di commisurare in guisa così 
esatta le passioni al carattere di ciascuno, svilupperà queste passioni per 
passaggi così graduali, che saremo costretti ad osservare dappertutto uno 
svolgimento estremamente naturale e rigoroso, a riconoscere, ad ogni pas­
so che il poeta fa compiere ai suoi personaggi, che anche noi, con la stessa 
intensità I Grade I di passione e nelle medesime circostanze lo avremmo 
compiuto» 1". Come tutta l'estetica del diciottesimo secolo, anche Lcssing 
dunque si ricollega alla concezione leibniziana dei mondi possibili, ma 
sono diversi i motivi che lo portano a questo collegamento. Noi non ab­
biamo bisogno di sapere se le creature che il poeta ci configura apparten­
gano alla realtà, nel caso in cui appartengano ad un mondo possibile, ad 

27 IDrammatllrgia d'Amburgo, cit., p. 1651. 
1"1Ivi,p. 1571.
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un mondo le cui accidentalità sono collegate in un altro ordine, ma sono 
pur sempre collegate proprio come in questo; ad un mondo nel quale è 
vero che cause ed effetti procedono secondo un'altra serie, ma per raggiun­
gere pur sempre l'universale effetto del bene; «il mondo, in poche parole, 
del genio, che, - (mi sia permesso di designare il Creatore attraverso la sua 
più nobile creatura, senza nominarlo!), - per imitare nel suo piccolo il 
sommo Genio, traspone, scambia, restringe o aumenta le singole parti del 
mondo, al fine di ricreare un suo cosmo particolare, al quale poi commi­
sura i propri scopi» 19

• Questo 'mondo possibile' del genio, non è dunque 
come negli svizzeri il mondo del 'meraviglioso', ma, in un'altra accezione 
di questo motivo di fondo, il mondo del necessario. Esso si discosta dalla 
materia del reale, solo per intuirne in maniera più pura la forma fonda­
mentale. In ciò che non è avvenuto in nessun tempo e in nessun luogo, es­
so ci procura )"interna' verità e l'interdipendenza dei membri del reale 
medesimo. E nessuna regola inferiore a questa deve determinare e vinco­
lare la creatività del genio. Egli disdegna tutto ciò che è esteriormente re­
golare e normale, ma proprio per questo pone innanzi a noi il cosmo di 
tutto l'essere �pirituale e morale, che è incrollabile e senza eccezioni. 

Tutti i particolari della teoria lessinghiana del dramma si sviluppano 
da questa impostazione di fondo, nell'ammirevole semplicità e compiu­
tezza che è propria del suo pensiero. Gli è ora chiara la differenza essen­
ziale che distingue il dramma classico dei francesi dal dramma di Sha­
kespeare. Per i francesi la 'regola' è uno schema di determinate esigenze 
contenutistiche che si possono fissare una volta per tutte; per Shakespeare 
è un'interna legge formale che sorge con l'opera d'arte medesima e si 
esplicita in essa. Per quelli è uno schema bell'e pronto; per questi è un ri­
sultato della stessa formazione creatrice, dalla quale la singola opera d'arte 
emerge nella particolarità della sua struttura. Non è e non esiste per venire 
poi espressa cd impiegata ancora soltanto a posteriori, ma si costituisce 
unicamente con la creazione che domina. Divide perciò con questa crea­
zione anche il caratteristico momento dell'individualità. Ogni genio e ogni 
opera di un genio ha una sua propria determinatezza formale e in virtù di 
essa un suo proprio stile artistico. f: più facile rubare la clava ad Ercole che 
un verso a Shakespeare. La battaglia di Lcssing contro il dramma classiw 
francese sembra anzitutto significare la battaglia del sentimento contro la 
convenzione. Egli rimprovera al teatro francese di aver sostituito all'origi­
nario linguaggio della passione, la lingua della società e della civiltà di 
corte. «Ma quando il fasto e l'etichetta trasformano gli uomini in macchi­
ne, è compito del poeta operare la conversione opposta e fare di queste 

1'' !Ivi, p. 1661.
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macchine di nuovo uomini» "'. Il diritto del sentimento poetico, che Les­
sing difende, porta tuttavia allo stesso tempo in sé un nuovo diritto e una 
nuova determinazione della 'ragione' poetica. È la più alta capacità della 
ragione che si rivela nel creare del genio drammatico. Ma non si abbassi 
questa ragione alla semplice applicazione di una regola di calcolo; non si 
creda di poter mai far scaturire dall'abile e pieno controllo di precetti mec­
canici, qualcosa di autenticamente spirituale. Uno di questi precetti, al 
quale la tragedia classica francese si è assoggettata, è stata l'unità di luogo e 
di tempo: anche qui però, anziché una vera unità ideale, ha ottenuto sol­
tanto un rigido schema materiale. A cosa serve, ad esempio, che l'azione 
della Mérope di Voltaire venga concentrata nell'arco di tempo convenzio­
nalmente concesso di 24 o 30 ore, se il risultato di tutti i mezzi di una vir­
tuosa tecnica teatrale, contraddice a tutte le più profonde cd essenziali esi­
genze della motivazione psicologica? Il poeta ha così osservato l'unità di 
tempo? «La sua lettera, senza dubbio, ma non il suo spirito. Infatti ciò che 
il poeta fa accadere in un sol giorno, può ben avvenire nel giro di 24 ore, 
ma non troveremmo nessun uomo ragionevole disposto a compierlo» 11• Il 
motivo decisivo è questo ripiegamento dal 'fisico' al 'morale', dalla rego­
lamentazione esterna alla determinazione interna, attraverso la necessaria 
particolarità dei caratteri e delle circostanze. L'unità concreta cd oggettiva 
di luogo e di tempo non possiede senso e valore estetico in sé e per sé, ma 
soltanto come simbolo di questa connessione più profonda. Essa è soltanto 
una delle diverse e variegate forme di espressione, in cui rappresentare 
quel legame logico cd etico degli affetti e delle passioni che costituisce il 
vero oggetto del dramma. La più rigorosa regolarità nella costruzione di 
un'opera non puè> perciò r:ompensarc il più piccolo errore nei caratteri. 
Chi tocca i caratteri, tocca infatti la struttura spirituale e l'organismo della 
stessa opera d'arte drammatica. Sacrifica la necessità all'arbitrio, lo stile 
artistico alla maniera. Questo stile non è certo qualcosa che si possa fissare 
nella forma di un precetto dato cd imitabile, ma è qualcosa di plasmabile e 
mobile come il principio del formare. E proprio in ciò possiede la sua 
norma immanente. Nessun legame è infatti più profondo di quello che ha 
origine nella stessa libertà. Un determinato canone di regole si può soddi­
sfare o disattendere esteriormente; i modelli dati si possono imitare con 
maggiore o minore fortuna e fedeltà: tutte queste oscillazioni hanno però 
termine, dove la norma formatrice non viene accolta dall'esterno, ma agi­
sce dall'interno. Questa norma non può che emergere e rivelarsi sin nei 
dettagli più minuti come una coerente unità teleologica. Essa appartiene al 

10 (Ivi, p. 270J.
Il !Ivi, p. 2 (3 J.
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mondo dell'intelletto; la sua essenza e la sua più alta prestazione è la coe­
renza, ma eleva l'intelletto hcn oltre l'usuale concetto, piatto e ristretto, che 
ahhiamo di esso. Ne rivela il tratto più puro del suo operare, non mentre 
riceve, ma mentre dà forma, non mentre raccoglie e mette insieme, ma 
mentre organizza e modella. Il creare del genio è la più alta forma della 
coscienza, perché è la più alta fòrma dcll"intcnzionc' e dell'attività siste­
matica. «Poiché, in base al concetto che <lohhiamo formarci del genio, noi 
siamo autorizzati a pretendere, in tutti i caratteri che il poeta clahora o 
crea, una logica e uno scopo precisi: non può pretendere, altrimenti, di 
passare per un genio. Logica. Non vi <leve essere nessuna contraddizione 
nei caratteri; essi debbono mantenersi costantemente uniformi, sempre 
uguali a se stessi; possono mostrarsi ora più decisi, ora meno, secondo le 
circostanze che operano su di loro, ma nessuna di queste circostanze deve 
avere un peso così decisivo, da farli mutare radicalmente di punto in bian­
co I ... I Scopo. Agire con uno scopo è ciò che innalza l'uomo al di sopra 
delle creature inferiori; poetare con uno scopo, imitare con uno scopo è ciò 
che distingue il genio dagli artisti mediocri, i quali poetano solo per poe­
tare, imitano solo per imitare 1 ... 1 "È<� vero che anche il genio comincia ad 
esercitarsi proprio con tali noiose imitazioni: sono prove preliminari I ... I.
Ma al disegno cd elaborazione dei personaggi principali egli collega scopi 
più vasti e più alti: 1) lo scopo di istruirci su cosa dohhiamo o non dob­
biamo fare; 2) lo scopo di insegnarci i contrassegni del bene e del male, del 
conveniente e del ridicolo J ... I 4) lo scopo - nel caso di oggetti, i quali non 
producano nessuna immediata adesione o repulsione - di esercitare alme­
no le nostre facoltà appetitive e repulsive con oggetti, che ne siano degni, e 
comunque di porre tali oggetti nella loro giusta luce, affinché nessuna fal­
sa 'illuminazione' ci spinga a rigettare ciò che invece dovremmo desidera­
re, e viceversa» 12• Non siamo ancora di fronte né al concetto kantiano di 
genio, né a quello goethiano; !"intenzione' estetica non è stata ancora di­
stinta con assoluta chiarezza dall'intendere diretto a scopi logici o morali. 
Ma soltanto l'intuizione di Lessing fornisce la base necessaria a questa 
differenziazione e a questo sviluppo ulteriore: essa diventa il principio vi­
vificante che, d'ora innanzi, incide parimenti nel creare come nel consi­
derare, nella produzione artistica e nella critica estetico-fìlosofìca. 

Non è nostra inten;,.ione discuterne qui il significato per il sorgere del 
dramma nazionale, e della letteratura nazionale. Per le nostre osservazioni 
è piuttosto decisivo che il rinnovamento della poesia tedesca si compia 
sotto lo stesso segno del rinnovamento negli altri ambiti spirituali. Nella 
teoria lessinghiana del genio spicca ancora una volta uno dei motivi più 

1
·' I lvi. pp. 166-1681.
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universali della storia spirituale tedesca. L'analisi critica risale dalla sem­
plice opera all'origine dell'opera e al suo 'artefice'. Sembra così di essere di 
nuovo ricondotti nel cuore della pura soggettività: ma, ancora una volta, 
questa soggettività si rivela pregna di un nuovo contenuto oggettivo. La 
svolta verso il soggetto è perciò in Lessing tutt'altra cosa dalla svolta verso 
una qualsivoglia forma di 'soggettivismo'; ciò che lo spinge a ritornare dal­
l"esterno' all"interno', a fondare il 'destino' nel 'carattere', la regola nel 
genio, è infatti la sua esigenza di una completa determinatezza nell'acca­
dere e nel creare, che sia sottratta ad ogni mero umore e ad ogni casualità. 
Anche qui la forma convenzionale viene distrutta per lasciare venir fuori la 
forma pura e più profonda, fondata sulla libertà. La stabilità delle regole 
non viene toccata; ma nel modo di giustificarle e di renderne ragione 
emerge il nuovo atteggiamento. «Ciò che i maestri dell'arte ritengono bene 
osservare -così dichiarano le lettere concernenti la letteratura II in maniera 
concisa e categorica -sono le regole». La Drammaturgia d'Amburgo precisa 
tuttavia l'accezione vera di questa frase, in cui Lessing si è ormai allonta­
nato dalle tendenze del periodo geniale. «Grazie a Dio, noi oggi abbiamo 
una schiera di critici, il cui merito maggiore consiste 1---1 nello screditare 
ogni forma di critica! "Il genio", essi gridano, "è al di sopra di ogni regola!" 
�: così ch'essi lusingano il genio, certo per essere considerati a loro volta 
geni. Pure, essi rivelano troppo chiarament,·-di non possederne neppure 
una scintilla, quando subito dopo aggiungono: "Le regole soffocano il ge­
nio!" 1---1 Come se ci fosse una cosa al mondo capace di sotfocare il genio; 
e, per giunta, come se ciò potesse essere alcunché derivante dal genio me­
desimo, come essi stessi confessano. Non ogni critico è un genio; ma ogni 
genio è un critico nato. Egli reca in sé il paragone di tutte le regole; egli 
comprende, riconosce e rispetta soltanto quelle che traducono il suo sen­
timento in parole. E questo sentimento espresso in parole sarebbe in grado 
di limitare la sua attività?»'". Tra ciò che il genio fa, e ciò che le regole 
pure cd autentiche affermano, non può sorgere nessuna opposizione; per­
ché nella libertà del genio è racchiusa la fonte di ogni necessità artistica. 
Questa necessità non è coglibile partendo da modelli fissi, astraendola per 
comparazione; in questo tipo di considerazione, che coglie solo ciò che è 
morto, che è già compiuto, va perduto proprio il momento decisivo: va 
perduta l'interna genesi finalistica e le condizioni che da essa scaturiscono. 
Questa concezione si afferma, in fondo, anche dove Lessing sembra esser­
sene allontanato ·moltissimo. In un primo tempo, la sua venerazione per 
Aristotele pare non significare altro che una ricaduta in una forma già su­
perata di 'razionalismo': sembra che il punto di vista della normatività e 

11 Britjè, dit· nmestt· Litaatur bt·tnjfend, Prima parte, 19. lettera. 
14 jl)rammaturgia d'Amburgo, op. cit., p.4111-
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della regolamentazione esterna abbia di nuovo ottenuto il predominio. In 
verità però, Lcssing, più che commentare Aristotele, gli attribuisce piutto­
sto i propri sentimenti cd il proprio interesse specifico. Egli vede in lui sia 
l'analitico delle regole dell'inferenza logica, sia l'analitico del processo 
poetico, 'poietico'. Per questo egli risale anche nel suo caso dai risultati ai 
motivi, cd in essi, la sua concezione di Aristotele si sposa allora con la sua 
concezione di Shakespeare. «Allo stesso modo in cui Lcssing spiegava la 
teoria a partire dai suoi condizionamenti e riconosceva la sua verità a par­
tire dall'anima dello stesso Aristotele, egli riconosceva la natura di Sha­
kespeare non più a partire da criteri addotti dall'esterno, ma ne cercava la 
legge interna: la stessa che Aristotele aveva trovato a partire dalle leggi 
eterne della natura umana, formulandola però per la sua epoca, così come 
Shakespeare aveva formulato la sua opera per la propria. In altre parole: i 
principi di Aristotele, per tanto tempo intesi come regole logiche, descrive­
vano un processo psichico con l'aiuto di esempi storici, e le opere di Sha­
kespeare, che, misurate con quelle presunte regole e paragonate con quei 
modelli storici, non si riusciva allora a classificare, erano di nuovo effetti 
del medesimo processo psichico applicato ad altre materie. Questo proces­
so era per Lcssing l'unico esatto, e se compreso rettamente corrispondeva­
no ad esso anche le regole di Aristotele. Lo scopo finale era infatti dato, e 
per i greci e per Shakespeare anche l'effetto era dato: entrambi destavano 
la commozione purificatrice attraverso l'imitazione della natura» ". 

Non seguiremo oltre l'evolvere del pensiero di Lessing nelle sue singole 
ricerche e nei suoi singoli risultati critici. Soltanto un'altra cosa va ancora 
considerata brevemente, e cioè come esso continui ad incidere in un am­
bito di problemi completamente diverso, affermandosi nella sua tì.>rma ori­
ginaria. Il paragone che Lessing traccia nella Drammatwgia d'Amburgo tra 

l'attività creatrice dell'artista e quella di Dio appare un tratto estraneo, ap­
partenente ad un diverso indirizzo spirituale. Il lirico entusiasmo di Klop­
stock e la sua intuizione dello 'spirito-creatore' sembra erompere qui tutto 
ad un tratto nelle fredde considerazioni analitiche della teoria. Il 'creatore 
senza nomi' viene indicato attraverso la sua creatura più nobile, attraverso 
il genio poetico. Entrambi, il 'genio' umano e quello divino, sono acco­
munati dal chiamare loro propria una concezione dell'insieme del mondo 
che non va faticosamente composta di parti. In virtù di questa visione ge­
nerale, ogni autentica tragedia diviene una vera teodicea. Essa ci disvela la 
connessione del reale e ci solleva così al di sopra del cupo terrore in cui ci 
lascerebbe la considerazione dei singoli orrori. Il tutto del creatore mortale 
diviene qui il profilo del tutto del creatore eterno. In questo modo Lcssing 

" Friedr. Gundolf� S/zal(espt·are und der deutsc/ze Gcist, p. 135 sg. 
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si trova di nuovo sul terreno che gli è proprio in modo particolare. L'ana­
logia tra il creatore umano e quello divino, non è un semplice gioco di 
spirito, ma è l'espressione naturale della sua visione complessiva e della 
sua forma spirituale. Agisce così anche in senso inverso: non illumina solo 
il creare artistico, ma rischiara anche la relazione di Dio con la sua rivela­
zione nella natura e nella storia. Il piano della storia porta in sé la stessa 
finalità del piano dell'opera d'arte drammatica. Per comprenderlo vera­
mente non bisogna perciò coglierlo soltanto nella sua meta e nel suo cul­
mine, ma nella legge della sua costruzione. Il senso dell'accadere storico 
non riguarda soltanto la sua meta e la sua fine, e nemmeno un qualsivo­
glia membro intermedio particolare che a questa fine conduce. Solo nella 
totalità del divenire esso riesce ad esprimersi e a rendersi conoscibile. Per 
Lessing dunque lo 'sviluppo' di Dio nella storia è necessario nello stesso 
modo e per lo stesso motivo per cui il logico deve 'sviluppare' la sua con­
clusione e il drammaturgo i suoi caratteri. Il piano divino non si disvcla in 
nessun singolo tratto e in nessun singolo risultato dell'accadere; e d'altra 
parte nessun singolo risultato cade interamente al di fuori di esso. In que­
sto contesto si comprende quanto profondamente l'esigenza della 'tolle­
ranza' religiosa sia intrecciata con l'intera natura spirituale di Lessing, co­
me sia profondamente permeata non solo del suo sentimento morale, ma 
addirittura della legge peculiare del suo pensiero. Perché -si chiede nel­
l'Avvertenza preliminare all'Educazione del genere umano -«perché non 
scorger.e in tutte le religioni positive nient'altro che il cammino secondo il 
quale unicamente era possibile, in ogni luogo, lo sviluppo dell'umana ra­
gione, e secondo cui deve ulteriormente ancora svilupparsi, anziché irri­
dere o inveire contro una di esse? Nulla merita, nel migliore dei mondi, 
questo nostro scherno o disdegno: dovrebbero meritarlo soltanto le reli­
gioni? La mano di Dio sarebbe presente ovunque, tranne che nei nostri 
errori?»"'. Dio è presente anche nei nostri errori -al punto che possiamo 
pensare ciò che chiamiamo verità solo nelle e con le sue mediazioni, dun­
que proprio con quello che, dal punto di vista dei livelli successivi, siamo 
soliti indicare e rimproverarci come errore. Ma l'errore più profondo risie­
de piuttosto in quella concezione che crede di possedere o spera di otte­
nere la verità medesima come moneta coniata: «E poi forse che la verità si 
imborsa in testa come il denaro nei sacchi?» '7• Anche nel 'razionale', si 
palesano una relatività e una condizionatezza, che gli consentono di in­
trattenere un nuovo rapporto anche con la temporalità. Certamente il pas­
saggio dall'uno all'altra sembra comportare un'assoluta µEtcipamç eìç aUo 

11' ITrad. ii. di F. Canfora, Latcrza, Bari 1951, p. 60I. 
17 IG. E. Lcssing, Natlian il saK[;io, op. cit., p. 210(. 
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)'Évoç: quale mai ragione comune sussiste tra delle 'accidentali verità stori­
che' e delle 'necessarie verità di ragione'? Una relazione di altro genere si 
produce però, non appena si riconducono le opposizioni alle categorie di 
fine e mezzo. La storia appare allora come la materia in cui il sommo arti­
sta della ragione compie con continuità e costanza la sua razionale opera 
di formazione. Essa è lo strumento del suo piano di educazione, che si 
compie e si realizza diversamente ad ogni livello del divenire storico. Que­
sta visione della teleologia storica non fa che ripetere la visione della te­
leologia estetica che si esprime nel concetto lessinghiano di genio. I due 
problemi restano d'ora in poi indissolubilmente legati. Sebbene la sua cri­
tica affondi sempre le radici nei risultati conseguiti da Lessing, Herder 
raggiunge una nuova concezione della poesia, perché si trova in una nuo­
va concezione della realtà storica. Non è possibile però passare diretta­
mente da Lessing a Herder; infatti Herder parte dalla visione del mondo 
di Hamann, che i.n ogni singolo tratto è una creazione assolutamente indi­
viduale, che interrompe lo sviluppo continuo della storia del problema. 
Tutti i nessi concettuali che abbiamo incontrato sinora sembrano qui dis­
solti, tutte le mediazioni del pensiero abbandonate; ma nella forza origi­
naria del sentimento che qui erompe, è però insito anche il germe per una 
nuova comprensione di tutta l'esistenza spirituale e storica. Da ciò che è 
senza forma e senza concetto, emerge il mondo della forma e del concetto, 

che giunge alla consapevolezza di se medesimo nelle herderiane Idee per la 

filosofia della storia dell'umanità. 

6. Individuando nella sensibilità un ambito specifico, bisognoso di una
regolamentazione interna, la filosofia tedesca del diciottesimo secolo era 
giunta alle soglie di un'estetica autonoma. In questo riconoscimento agiva 
anche un motivo razionale. Solo questo dominio del sensibile attraverso 
una legge ad esso propria, poteva evitare la sua irruzione nella sfora sicu­
ramente determinata della 'ragione'. In Baumgarten e Meier questa ten­
denza viene continuamente alla luce: la sensibilità deve venire 'migliorata', 
se, nella sua confusione, non deve minacciare l'ambito della stessa 'cono­
scenza chiara'. La sua peculiarità venne colta in maniera più profonda 
nelle tematiche collegate al concetto di forma di Leibniz e Shafl:esbury, 
dove essa non rimaneva la semplice integrazione dello spirituale, o il suo 
mero contrario, ma era colta come la sua espressione necessaria e adegua­
ta. Questa funzione di 'espressione' ne svelava di nuovo, d'altro canto, l'in­
tima dipendenza. Essa poteva sì venir tollerata, ma non per se stessa, bensì 
come riflesso di qualcosa di altro e di più alto. L'arte rappresenta l'intera 
scala dei moti sensibili e passionali del nostro animo, ma la libera proprio 
per questo dal suo sfondo fisico e materiale. Ciò che essa rende non è più 
la vita dei sensi, ma una semplice immagine di questa vita. Dal suo mondo 
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delle pure forme è espulsa ogni traccia dell'umana povertà. Come in 
quella prima fase era il 'miglioramento' logico e morale della sensibilità, 
qui è la sua idealizzazione estetica a dischiuderle l'accesso a ciò che è spi­
rituale. La reazione contro questa visione complessiva costituisce il primo 
tratto decisivo della personalità di Hamann. L'intera, trattenuta potenza 
dei sensi e delle passioni si è liberata tutta in una volta e preme incessan­
temente per venir fuori. Seguendo puramente il suo proprio impulso, sen­
za meta e intenzione, senza limiti e ostacoli, si fa strada un nuovo senti­
mento della vita. Ogni struttura interna cd esterna è annullata; i pensieri, 
negli scritti di Hamann, costituiscono soltanto un'unica, rozza massa, che 
provenendo dal caos, in ogni momento scivola nuovamente nel caos. Co­
me in un'eruzione vulcanica, il magma delle sensazioni rotola in avanti, 
ma non appena si raffredda, non appena si irrigidisce in linguaggio e con­
cetto, sembra che di esso non sia rimasto altro che detriti e ciottoli. Nello 
stile di Hamann non c'è coerenza e sviluppo di pensieri, ma soltanto la 
sciolta associazione delle rappresentazioni che trac un'immagine dall'altra, 
senza distinzione, senza limiti, senza forma. Ciò che egli produce non so­
no frammenti, ma frammenti di frammenti; egli stesso ha definito in modo 
caratteristico i suoi scritti 'cocci'. Tutte queste singolarità trovano una 
spiegazione non a partire da una generale connessione che si trovi dietro e 
al di sopra di esse, ma a partire dall'accidentale circostanza individuale alla 
quale devono il loro sorgere. Dove il ricordo di questa circostanza era sva­
nito, Hamann stesso ammette di non avere più uno strumento per giun­
gere nuovamente alla comprensione delle proprie frasi. E anche quando la 
traccia di un certo pensiero emerge in maniera chiaramente riconoscibile, 
si perde, sommerse nella gran quantità di nuove immagini e allusioni che 
aflluiscc in continuazione, prima di potersi sviluppare. Hamann, come 
Hcgel ha detto utilizzando un'espressione a quello peculiare, espone i 
pensieri sempre soltanto come «un pugno chiuso», atlìdando ad ognuno il 
compito di «distenderne il palmo» '". L'epoca a lui successiva ha però com­
piuto quest'opera. Ha dato forma e determinatezza a ciò che anche per lui 
era soltanto presentimento e metafora, similitudine e 'geroglifico'. I suoi 
scritti non devono perciò venire spiegati e letti a ritroso, partendo dai loro 
presupposti, ma guardando in avanti, partendo dai loro dktti. Sono libri 
veramente sibi!lini, che prevedono il futuro, e il cui senso può venire rive­
lato solo dal futuro. «Chi può avere giuste idee sul presente senza cono­
scere il futuro? Il futuro determina il presente e questo il passato, come 
l'intenzione determina la natura e l'uso dei mezzi» '"'. Così la filosofia di 

'" Hamann, Metakn"ttk iiber den Purismus der reinm Vemzmji. Sd1rijie11 (cd. Roth). VII, I 6. 
''' K/eeb/att hellenistischer Briefe, Schrifien Il. 217. ITrad. it. in Scritti t· Ji-ammmti di 

estt·tica, a cura di S. Lupi, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 1938, p. 841. 
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Hamann, come la sua attività di letterato, è profezia: ciò che a lui appare 
soltanto in un contorno indeterminato non è l'esposizione di qualcosa di 

compiuto, che gli è internamente presente, ma l'esigenza e l'annuncio di 
qualcosa di nuovo. 

Goethe ha indicato nella massima secondo cui «tutto ciò che l'uomo 
intraprende, venga esso compiuto con l'azione o con la parola o in altro 
modo, deve sorgere da tutte le sue forze riunite; ogni cosa isolata è biasi­

mevole» ·111, il principio a cui si possono ricondurre tutte le espressioni di
Hamann. A partire da questa tendenza, si combatte ogni forma di 'astra­
zione': non tanto perché essa distrugge l'unità della cosa risolvendola nei 
suoi caratteri concettuali, quanto perché frantuma e isola gli impulsi e le 
forze psichiche. Non ci sono ambiti e regioni dello psichico, in esso non 
c'è nessuna facoltà articolata per gradi, nessun 'sotto' e 'sopra' dell'anima. 
Domina piuttosto soltanto una energia vitale, che, in ognuna delle sue 

manifestazioni, dev'essere interamente presente o morire e disseccarsi del 
tutto. L'uomo nella sua interezza pretende però la sensibilità nella sua in­
terezza, non soltanto un suo simulacro logico o una sua sublimazione 
estetica. Ogni formazione del sensibile attraverso il concetto, ogni sua dc-­
limitazione attraverso una determinata misura interna, è perciò falsifica­
zione e menzogna. Ogni relazione ad un qualsiasi 'criterio' - che sia di 

natura logica o estetica -, ogni sottolineatura di una determinata sfera del 
'puro' e del 'giusto', qui non rappresenta altro che un'arbitraria mutilazio­
ne. Muovendo di qui, nelle Crociate del filologo, Hamann intraprende la 
sua battaglia contro Mcndelssohn e contro tutto l'illuminismo. «Se la no­
stra ragione ha carne cd ossa e ne ha bisogno, e diventa una lavandaia o 

una sirena, come vuole proibirlo alle passioni? I ... I Non vede Lei che con 

cii'> rovina tutti i fari che dovrebbero servire a Lei stesso e agli altri da filo 
conduttore?» ' 1

• Infatti cos'è la ragione se non evidenza, e cos'è l'evidenza 
se non sentimento e - fede? Se, come Humc ha mostrato, abbiamo biso­
gno della 'fede' nella vita di tutti i giorni, quando mangiamo un uovo o 
beviamo un bicchiere d'acqua, perché la rinneghiamo quando giudichia­

mo di cose più elevate del mangiare e del bere sensibili u? «La natura 
opera per sensi e per passioni. Chi ne mutila gli organi come potrà sentire? 
Sono inclini al movimento anche i nervi paralizzati?»". La natura affer­
rata e tradotta in concetti, la natura che, come in Newton, Nieuwentyt e 

"' Did1tt111K 1111d Wahreit. Libro 12. ITra<l. it. cit., Voi. II, p. 686 ]. 
41 VII, 198. ITrad. it. in Scritti eji·amme11ti di t·stetica, cit., p. 116].
41 J\ Kant (27 Luglio I 759) I, 442. ITrad. it. <li I. B. Dallera, in J. (;_ Hamann Lettere,

voi. I, 1751-1759, Vita e Pensiero, Milano 1989, p. H91. 
"IJ. G. I--lamann, At•sthetica in 1111ce, in Scritti sul linKuaggio 1760- 1771, a cura di An­

gelo Pupi, Bibliopolis, Napoli 1977, p. 12.,I. 
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Buffon, ha già assunto il linguaggio e il carattere della conoscenza, è per­
ciò natura già estinta e spenta. Nella tensione verso la 'purezza' del con­
cetto è distrutto ogni contenuto che la vita e i sensi ci offrono. «Sì, voi sot­
tili critici chiedete sempre la verità e infilate sempre la porta perché non 
potete sopportare alcuna risposta a questa domanda! - Le vostre mani so­
no sempre lavate, sia che vogliate mangiarvi il vostro pane, sia che abbiate 
magari pronunciato le vostre sentenze di morte. - Neppure chiedete in che 
modo abbiate tolto di mezzo la natura - Bacone vi accusa di averla scorti­
cata con le vostre astrazioni. Dice la verità Bacone? Orbene! allora lapida­
telo, gettate fango e palle di neve contro la sua ombra!» 44• Dividere sensa­
zione e pensiero, affettività e ragione significa operare un'astrazione, e 
quindi ingannare e mentire. Persino «le pudenda della nostra natura sono a 
così stretto contatto con il cuore e col cervello, che è impossibile separare 
con rigore ciò che è unito da un legame così naturale»''. «Vedete! la gran­
de e piccola masora dei filosofi ha inondato come un diluvio il testo della 
natura. Non avrebbero dovuto sciogliersi in acqua tutte le sue bellezze e 
ricchezze? 1---1 Per il fatto di essere membri della vergogna cessano forse 
per questo le passioni di essere armi della virilità? Comprendete Voi forse 
la lettera della ragione meglio di quanto abbia compreso lo Spiritn della 
scrittura quell'allegorico ciambellano della Chiesa alessandrina che si fece 

da se stesso eunuco per il Regno dei cicli? 1---1 Un filosofo instaura leggi 
monacali, alla stregua di Saul ... la sola passione forni�cc tanto alle astra­
zioni che alle ipotesi mani, piedi, ali; a immagini e segni spirito, vita e lin­
gua ... dove ci sono argomentazioni più rapide? Dove si genera il rotolante 
tuono dell'eloquenza e suo compagno il monosillabico lampo?»'". Nel 
tutto della vita psichica non ci sono parti che si possano separare l'una dal­

l'altra, ma solo encr'..:ic che realizzano insieme l'unitaria opera dell'anima. 
In questo contesto si trova la parola forse più profonda che gli scritti di 
Hamann contengano riguardo al rapporto di ragione e passione. «Usa le 
tue passioni come usi le tue membra e se la Natura ti ha fatto longimanus o 
ti ha dato più dita del normale è lei ad essere derisa non tu, e i tuoi mot­
teggiatori sono più ridicoli e spregevoli di te con la tua mano troppo lunga 

o le tue sci dita» H_ Le passioni, intese come limiti individuali dell'io, sono
allo stesso tempo la fonte di tutta la sua forza e della sua ricchezza: esse
sono infatti gli strumenti e le 'membra' che soltanto se utilizzate consen­
tono di perfezionare l'autentico sentimento individuale per il tutto dell'e­
sistenza. Esse sono il medium nel quale la realtà delle cose ci si dischiude

44VII,281 IIvi,pp.123-1241. 
1, A Hartknoch 24 Luglio 1784; VII, 142. 
4

'' IAesthetica i11 11ua, cit., pp. 125-1261-
47 I, 515; /,ettera a/fratello di Hama1111 Jcl 20 Novembre 1759. !Trad. it. cit., p. 4051. 
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come una realtà della vita: infatti solo nel battito dei nostri affetti partico­
lari sentiamo pulsare l'onnipotenza divina. «Optimus Maximus non pre­
tende da noi dei mal di testa, ma pulsazioni»'". La scoperta di Hamann è 
che la sfera dell'affettività e della sensibilità non deve venir limitata da 
parte di un'altra sfera, o ad essa ridotta, perché, così com'è, costituisce l'or­
gano assolutamente fondamentale e indispensabile della comprensione del 
mondo. In questo tratto Hamann è d'accordo con Rousseau, che Men­
delssohn nelle lettere sulla letteratura aveva svalutato a favore di Ri­
chardson. «L'incisione in rame del signor Richardson può pendere in alto 
in un circolo di signore dotte; il fondamento di un giudizio filosofico ri­
mane sempre nil admirari 1 ... 1 Che uomini di spirito, i quali son più dei 
bellimbusti che dei partigiani sinceri delle belle arti, provino un piacere 
simpatico per le figure di angeli, che nessun autore né lettore ha mai visto, 
e si eccitino il senso carnale; che degli spiriti belli si entusiasmino per la 
spiritualità del chiaro di luna, lo scuso volentieri; ma ai filosofi spetta di 
esaminare I ... ! Tutta la taumaturgia estetica è incapace di sostituire un 
sentimento immediato, e soltanto la discesa in inferno della conoscenza di 

sé ci apre il cammino della apoteosi» ·1". 

E allo stesso modo in cui ora l'intera, autentica realtà, ci appare sol­
tanto attraverso il medium del sentimento sensibile che abbiamo di noi 
stessi, e i sensi e le passioni non parlano e non capiscono se non per im­
magini, così anche tutta la realtà si tramuta in una similitudine e in un'im­
magine. La poesia è la lingua madre del genere umano, come l'orticoltura 
è più antica dell'agricoltura, la pittura della scrittura, il canto della decla­
mazione, la similitudine clcll'argomcntazionc, il baratto del commercio. 
Essa spiega il senso originario dell'essere, dal quale sono derivate tutte le 
interpretazioni più tarde e indirette. Come i sensi medesimi, anche il lin­
guaggio poetico-sensibile non è infatti una semplice allegoria che rappre­
senta e nasconde la verità in qualcos'altro. Nei simboli poetici il reale non 
viene indicato solo da lontano, ma esso è simbolo da parte a parte. Il crea­
tore è il vero poeta originario all'inizio dei giorni, allo stesso modo in cui la 
creazione è un discorso alla creatura attraverso la creatura. Soltanto cièi che 
vi era di più sensibile e di più basso era adatto a rappresentare il contenuto 
più alto cd elevato. Il linguaggio di Dio è il linguaggio dell'ironia: esso 
sceglie ciò che è sciocco, poco scrio e vile per «confondere la forza e la na-

·IH Rohert Unger, nel suo I lama1111 1111d dit· Aufkliinmg, 2 Voli., Jena 1911, ha mostrato in
maniera esauriente come lluesto motivo della dottrina di 1-lamann derivi dall'insieme della 
sua personalità (dr. ad es. I, 144 sgg.). 

''' VII, 197 sg. Chimiir. /:i11falle iiber de11 zt·h11te11 Teil dt·r Britfe, die 11eueste Literatur be­

trejfe11d. lTrad. it. in Scritti ef,-ammt·llli di estetica, cit. pp. 115-1161. 
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turalezza di tutti gli scrittori profani» "'. Ciò che qui si manifesta nel rap­

porto di Dio col mondo è solo il riflesso e il rispecchiamento della relazio­
ne che per Hamann si è prodotta tra Dio e anima. Come l'anima non mira 
al divino con una delle sue singole facoltà, ad esempio con la ragione, ma, 
nella totalità delle sue manifestazioni, è la diretta portatrice della vita divi­
na sin dentro a ciò che vi è di più singolare, bizzarro e basso, così questo si 

ripete in ogni particolarità dell'esistenza obiettiva. Per chi la guarda con gli 
occhi illuminati, ispirati e armati di gelosia di un amico, di un confidente 
o di un amante, essa diventa un inferno di contenuto infinito. Tutta la
maestà del divino si rivela soltanto in questa «forma di servo»". L'autore è
il miglior interprete delle sue parole; sia che parli attraverso le creature -
attraverso accadimenti - o attraverso sangue, fuoco e fumo; sia che ci parli
attraverso la natura, la storia o la rivelazione. «L'unità del Creatore si ri­
specchia nel dialetto delle sue opere; in tutte un tono di incommensurabile
altezza e profondità! Una prova della maestà più gloriosa e della donazio­
ne più esaustiva! Un miracolo di tale infinito silenzio, che rende Iddio si­
mile al nulla I ... I; nello stesso tempo però di una tale infinita forza, che
tutto ricolma in tutti al punto che non ci si sa salvare dalla sua più intima

insistenza!» '1
• Il sentimento religioso fondamentale è per Hamann asso­

lutamente tutt'e due le cose: è questa pienezza nella nullità, questo incon­
dizionato nella veste di ciò che è sommamente condizionato e accidentale.
Dev'essere entrambe le cose, se non vuole svanire nell'astrazione e nella
speculazione, o appagarsi di qualcosa di meramente concreto, senza un
senso e uno sfondo simb,,lico. Da questa compenetrazione scaturisce la
legge peculiare allo stile di Hamann: la sua grossolanità cd elevatezza, la

sua energia e risolutezza sensibile e la sua insolubile oscurità. Questo stile

è la naturale e genuina espressione di questo mondo e di quest'anima.
Perché, anche nelle cose, come nell'io, sono uniti in maniera misteriosa ciè,
che è più elevato e ciò che è più basso, ciò che è più conosciuto e ciò che è
più nascosto. Tutto è allo stesso tempo divino e umano: mivm 0EÌcx KCXÌ
Ùv0pwmvcx mivrcx. Questa analogia dell'uomo con il creatore conferisce a
tutte le creature il loro valore e la loro impronta. Quanto più vivacemente
quest'idea è presente nel nostro animo, tanto più siamo capaci «di vedere
nelle creature l'affabilità di Dio e gustarla, guardarla, prenderla in ma­
no» ". Gli avvenimenti della natura e della storia non si lasciano allineare

sul tìlo di determinati concetti empirici o storici e dipanare secondo la
semplice successione del tempo; ma passato e presente, presente e futuro,

'" I J. G. Hamann, TrijiJg/io di lett,n· elll'llistù:lu·, in Scritti t•Jiu111111,·11ti di ,·stetùu, cit, p. 78 j. 
"Kleehlatt liellenist. llrieft', Werkt· 11,207 sg. I lvi, p. 771.

'1 IAt·stlietica in 1111ce, cit., p. 1211-

" Aestli,·tica in 1111ce, Wcrkc Il, 275 sg. !Traci. it. cit., pp. 124-125 j. 
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stanno in un'unica relazione 'magica', nella quale tutti i confini temporali 
si dissolvono. Essi si rappresentano uno nell'altro e trapassano uno nel­
l'altro. Così nella storia ci sono «azioni di un ordine più alto» per le quali 
non può essere rinvenuto nessun paragone tra gli clementi di questo mc>n­
do. Tutto ciè> che è storico rimane vuoto e nullo senza il senso religioso, 
che non vi introduciamo noi, ma che sentiamo direttamente emanare da 
esso. Come solo la poesia rappresenta l'autentico elemento originario del 
linguaggio, così la profezia è dunque l'elemento originario di ogni consi­
derazione storica. La storia rimane una semplice camera mortuaria fin 
quando non è pervasa dallo spirito. «lo preferisco piuttosto considerare l'a­
natomia come la chiave per giungere al rvoo81 crmutòv, che cercare nei no­
stri scheletri storici l'arte di vivere e di governare, come mi si è raccontato 
nella mia gioventù. Il campo della storia mi è perciò sempre sembrato co­
me quel vasto èampo pieno di ossa; cd ecco, erano molto secche. Nessuno, 
se non un profeta, può predire che queste ossa si ricopriranno di vene, di 
carne e di pelle. Nessun soffio ancora le anima, finché il profeta non pro­
fetizza al vento e al vento non parla la parola del Signore» ". 

Così è anche chiaro che cosa Hamann rappresenti per Hcrdcr, che 

certamente vive in un ambito spirituale molto più ricco e vasto. Se di Her­
dcr non si considerano i singoli contributi, ma il motivo più profondo dal 
quale nel loro insieme scaturiscono, vediamo giungere qui a compimento 
uno sviluppo, le cui origini risalgono fìno alle ultime radici della vita spi­
rituale moderna. Da quando la sistematica e compiuta concezione della 
vita del Medioevo era stata dissolta dal Rinascimento e dalla Riforma, al 
pensiero si poneva il compito di costruire la connessione teleologica della 
realtà spirituale in un nuovo senso e con nuovi mezzi. La gerarchia delle 
sostanze era caduta e con essa l'intera forma della teleologia religiosa tra­
scendente. Il centro del valore spirituale dell'individuo non poteva più ve­
nire cercato in ciò che esso era per altri e attraverso altri, ma in esso mede­

simo doveva venire mostrato un momento inalienabilmente e incompara­
bilmente peculiare, che ne fondasse tuttavia contemporaneamente il signi­
ficato universale. Il sistema ciel mondo e dei valori non culmina più in un 
singolo vertice al quale ogni altra cosa è riferita e per il quale in ultima 
analisi esiste, ma si rivela un intreccio di forze e di tendenze, ognuna delle 
quali possiede in virtù di sé medesima il diritto all'essere e al dispiega­

mento. Gli strumenti concettuali per esprimere questo nesso vengono ot­
tenuti però solo poco alla volta. Il protestantesimo, anche là dove aspira a 
superare il principio della scolastica, nelle sue formulazioni si vede nuo­
vamente rimandato alla scolastica. Solo l'idealismo di Leibniz crea le cate-

,., II, 158 e 218; per !'intera questione cfr. Unger, Hamanm Sprachtheorie, e Hamann 
1111d die AufeJiirung, p. 266 sgg. lTrifoglio di lettere ellenistiche, cit., p. 84I. 
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goric teoretiche decisive per la nuova intuizione fondamentale. La 'mona­
de' è il soggetto singolo che non solo è una parte e un membro del tutto, 
ma rappresenta e contiene in sé questo tutto medesimo. In un primo mo­
mento, però, la concezione della storia rimase esclusa da questa svolta, che 
faceva emergere una nuova forma di metafisica. Allo stesso modo in cui la 
conoscenza sensibile si rapporta a quella concettuale, nel sistema woltlìa­
no, la verità storica si rapporta a quella razionale, rispetto alla quale non 
rappresenta niente di indipendente, ma costituisce soltanto un gradino 
inferiore e logicamente imperfetto del sapere. In Lcssing, in verità, il pieno 
tenore del concetto leibniziano di sviluppo dà i suoi frutti anche per la vi­
sione complessiva della storia. La sequenza degli accadimenti acquista 
senso e significato poiché è in essa e non in un'altra, che viene voluto e 
tracciato il piano di educazione divino. Questo piano comprende ogni 
particolarità fondandola così nel suo luogo. Il valore più alto cd esclusivo 
che la provvidenza ha cercato di realizzare nel mondo non è semplice­
mente la 'perfezione', ma il suo scopo peculiare era costituito dal progresso 
dall"inferiorc' al 'superiore', dal relativamente imperfetto al relativamente 
perfetto. Persino in questa concezione, tuttavia, il singolo si trova ancora al 
servizio di un fine che gli è stato posto e prescritto dall'esterno. Dietro il 
meccanismo delle cause particolari si trova un intcllctco infinito che dà la 
direzione unitaria alla loro molteplicità. Ogni punto dell'accadere parti­
colare è contemporaneamente il punto di passaggio per stabilire un ordine 
universale ad esso esterno e sovraordinato, che soltanto nella conoscenza 
di questa connessione trova la sua autentica giustificazione. L'individuo si 
ritrova ora inserito come mezzo in un compito comune. La visione della 
storia di Hcrdcr crea allora una forma di concezione teleologica diversa, 
perché fondata su una nuova conoscenza dell'autonoma legalità e dell'au­
tonomo valore di ogni individualità. Questo è il motivo di fondo che attra­
versa tutte le sue considerazioni storico-filosofiche. «Non posso credere 
che in tutto il regno di Dio esista qualcosa che sia soltanto mezzo, ma 
tutto è mezzo e fine allo stesso tempo». «Di solito il filosofo è tanto più be­
stia quanto più vuol esser Dio, e lo stesso si può dire quando con tanta 
certezza egli si vien fondando sulla perfettibilità del mondo. O se tutto an­
dasse leggiadramente secondo una linea retta, secondo una bella progres­
sione di uomini e di generazioni, della quale soltanto il filosofo saprebbe 

indicarci gli indici di virtù e di fèlicità, e tutto così venisse perfezionandosi 
a seconda del suo ideale! In coda vi sarebbe pur sempre il suo turno: sa­
rebbe l'ultimo, il più alto elemento della formula che in lui verrebbe a con­
chiudcrsi» ". Il filosofo crede di esprimere l'ideale della storia, ma ne prcn-

ss 
I J. G. Hcnlcr, Ancora 1111t1 filosofia ddla storia per l't-ducaziom· del/'111111111ità, a cura di
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dc soltanto il proprio misero concetto di perfezione, che egli medesimo ha 
in precedenza prestato alla storia. L'illuminata 'tolleranza' che l'intelletto 
crede qui di esercitare è in realtà soltanto un'altra, più insopportabile for­
ma del suo autorispccchiamcnto. L'immagine dei tempi deve venire gua­
dagnata; ma quando il velo del passato cade, da esso ci guarda di nuovo 
soltanto l'immagine del 'sovrano filosofico' del diciottesimo secolo, alla cui 
illuminazione e al cui perfezionamento si riferisce ormai il tutto nella sua 
interezza. Mentre Hcrdcr incalza con il suo scherno e la sua rabbia questo 
tipo di considerazione storica 'pragmatica' nello scritto Ancora una filosofia 
della storia per l'educazione dell'umanità, si dischiudono allo stesso tempo 
al suo sguardo i contorni e le categorie spirituali della nuova immagine 
storica del mondo. Invece del 'progresso', che in una singola direzione 
conduce ad un singolo ideale di perfezione, si danno ora infiniti cerchi di 
attività, ognuno dei quali ha il suo centro puramente in sé stesso. Il valore 
e il significato della storia non si fondano sull'astratta unità di una meta, 
ma su questa ricchezza intensiva e quindi sulla diversità intensiva degli 
inizi stessi. Non sono simboli morali, ma simboli poetici ad esprimere 
questo significato; il 'profilo ideale della virtù', che ognuno porta con sé 
traendolo dai manuali del proprio secolo, non riesce a misurare il divenire 
infinitamente multiforme, che si annuncia invece a noi come la potente 
epopea di Dio attraverso tutti i millenni, i continenti e le stirpi umane, 
come una favola dalle infinite forme, pregna di un grande significato. «Es­
so non ha mai potuto fissarsi in una sola forma dell'umanità, in un solo 
paese; suddividendosi invece in mille forme, ha vagato - eterno Proteo -
per tutti i continenti e tutti i secoli, I ... I eppure è visibile una linea di svi­
luppo: è questo il mio grande tema!»;,,_ Se però ogni fase di questo dive­
nire ha, per così dire, il proprio centro di oscillazione e il proprio ritmo, è 
inutile e fuorviante ogni confronto tra fasi diverse, che cerchi di mettere in 
risalto ciìi che vi è di comune. Una tale risoluzione comparativa dei tratti 
concordanti puìi aver luogo per le cose date e le loro stabili 'caratteristiche': 
è pcrìi completamente inadeguata per la descrizione di processi storici. 
Non appena si cerca di 'trattenere uno accanto all'altro' i loro momenti 
eternamente fluenti cd eternamente mutevoli, si è già cancellato il loro pe­
culiare significato; infatti, la specificità di questo significato dipende dalla 
specificità della sua posizione temporale e non si lascia trasportare indif­
ferentemente da una posizione all'altra. Un comune criterio di perfezione 
per le diverse epoche e nazioni, pcrcièJ, non esiste, come non esiste un co­
mune criterio di telicità. «Chi potrà paragonare le ditkrcnti soddisfazioni 

Franco Vrnturi, Einaudi, Torino 1971, p. 9~1-

1'' I Ivi, p. ~91. 
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di sensi diversi, in mondi diversi, confrontare il pastore e il padre dell'O­
riente, l'agricoltore, l'artefice, il navigatore, l'atleta, il conquistatore del 
mondo? E l'elemento distintivo non consiste affatto nella corona d'alloro, 
nella vista che spazia sulle greggi benedette, nella nave ricolma di merci, 
nelle insegne strappate al nemico, ma nell'animo che di tutto questo si ser­
ve, che intensamente le aveva considerate, che ora poteva dirle sue, e che 
null'altro se non proprio questo aveva voluto possedere: ogni nazione 
porta in se stessa la propria intima felicità, come ogni sfera il proprio cen­
tro di gravità» '7• La più profonda formulazione dell'idea della teodicea, 
negata a Leibniz, è raggiunta in questa visione fondamentale di Hcrdcr. 
Limitazione e 'privazione' non significano più ora soltanto mancanza, ma 
la necessaria condizione di ogni perfezione individuale. Una certa priva­
zione di conoscenze, inclinazioni e virtù, determina, tanto quanto ogni 
prerogativa 'positiva', la posizione dalla quale soltanto può e deve proce­
dere ogni singola nazione e ogni singola epoca. Anch'essa è immediata­
mente feconda e stimolante, poiché è immediatamente distintiva e carat­
teristica. La forza del limite non si oppone semplicemente alla forza della 
perfezione, ne è invece soltanto un'altra espressione: soltanto tutt'e due in­
sieme conferiscono ad ogni particolare la determinatezza della sua esisten­
za e della sua produttività. La ragione riflettente, ha forse bisogno di un fi­
ne diverso da questa determinatezza in sé articolata della vita medesima, 
di cui la provvidenza si è accontentata? «Avrebbero forse potuto sviluppar­
si in tal modo le loro perfezioni, senza tali ddìcicnzc? La Provvidenza 
stessa, vedi, non l'ha preteso, ha voluto raggiungere i suoi fini nell'avvicen­
damento, nella continuità, risvegliando forze nuove, lasciandone morire 
altre: e tu, filosofo di nordica terra, con la tua bilancia infantile nelle mani, 
pretendi saperne più di lei?»'". 
Se sin qui si esprime soltanto la nuova intuizione della storia che Hcr­

der ha raggiunto attraverso la mediazione di Hamann, da qui tuttavia 
parte certamente anche un ulteriore sviluppo logico. Herdcr infatti non si 
accontenta di questa intuizione, ma cerca cd esige una filosofia della sto­
ria. Non gli basta trasformare ciò che è storico in un'oscura allegoria, in un 
mondo di segni magico-simbolici, come aveva fatto Hamann, ma esige la 
conoscenza del suo nesso costitutivo. È possibile però raggiungere questa 
conoscenza senza una mediazione del concetto? E non dev'esserci allora 
una particolare forma concettuale, adeguata alla specificità dell'esistenza 
storica? Dall'immediato sentimento della vita storica, queste domande ci 
riportano nuovamente al sobrio obiettivo della metodologia filosofica. Gli 

'
7 llvi, pp. 37-381. 
'" I Ivi, pp. 35-361. 
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scritti principali di Herder sono effettivamente dominati da questo duplice 
problema. Stanno in una costante posizione di difesa nei confronti di 
quelle 'astrazioni' e 'costruzioni' storiche, che, d'altra parte, devono anzi­
tutto fondare e difendere in un nuovo senso. Sono animati dall'impulso di 
penetrare sempre più profondamente nell'individuale, che, d'altro canto, li 
spinge costantemente oltre il semplice individuale. Herder sa e dichiara, 
che per colui che si abbandona ai 'fatti' storici, nella loro mera particolarità 
empirica, ogni immagine, ogni stabile forma dell'accadere va perduta nello 
scintillante splendore del divenire, nel turbinio di scene, popoli e tempi 
trascorsi. Quest'immagine esige determinate lince direttrici in virtù delle 
quali il molteplice e divergente è abbracciato come un tutto in uno sguar­
do complessivo. Herder utilizza più o meno in questo modo le opposizio­
ni di infanzia e giovinezza, di maturità e vecchiezza per indicare caratteri­
stiche generali dei popoli e delle epoche. Per essere apprezzate nella loro 
intenzione peculiare, però, queste categorie, che guidano l'unità della vi­
sione, dc:vono certamente venire separate dall'unità del pensiero astratto e 
della semplice parola. Qui risiede il confine che denota nella sua peculia­
rità la metodologia della considerazione storica. Al posto della compren­
sione analitica subentra in essa un nuovo modo della comprensione sinte­
tica. Concetti come 'gioventù' e 'vecchiezza' non possono essere astratti 
come caratteristiche comuni che ineriscono ai diversi oggetti; ma in essi si 
esprime il tutto di una connessione vitale che, per comprenderla, dobbia­
mo condividere e a cui dobbiamo concretamente partecipare. Come la 
certezza dell'unità dell'io non ci si rivela un poco alla volta a partire dalle 
sue molteplici manifestazioni, ma il 'sé' ci è dato come un tutto, con la 
stessa originarietà e persino in maniera più originaria dei suoi contenuti 
particolari, così ai singoli processi storici ineriscono anche determinati 
'caratteri' universali, che conferiscono ad essi la loro impronta. Questi pro­
cessi portano a compimento semplicemente se stessi, eppure noi vediamo 
qui non soltanto la loro forma particolare, ma la forma di un ampio com­
plesso vivente nel quale essi sono inseriti. Il senso della singolarità diviene 
vivo per noi solo col senso di queste totalità, concettualmente indissolubili 
dal singolo, con esso intuitivamente intrecciate in un unicum. Attraverso 
ogni individualità traspare una determinata totalità, che non la oscura, ma 
la illumina tanto più chiaramente quasi dall'interno. La manifestazione 
storica particolare resta per noi vuota, se non riusciamo a scorgere allo stes­
so tempo in essa «l'intero quadro vivente del modo di vivere, delle abitudi­
ni, dei bisogni, delle caratteristiche della terra e del ciclo». E questo quadro 
è assai più di un semplice schema concettuale, in quanto non è composto 
arbitrariamente a partire da singoli tratti, ma rappresenta un'immagine per 
l'organismo in sé conchiuso dell'agire storico medesimo. La considerazio­
ne storico-filosofica non cerca e non stabilisce così unità di fatti, ma unità 
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di azioni. Essa rifiuta ogni astrazione che divide e scompone i momenti 
che sono uniti nell'azione, e d'altra parte crea continuamente espressioni 
per indicare l'unione di singoli centri di attività e le tracce di un'unità 
comprensiva di tutti. 

Solo in questa duplice prospettiva diviene chiaro il significato e l'inci­
denza della concezione della storia di Herder per l'universale problema 
della forma. In Herder si intrecciano le tendenze fondamentali delle con­
cezioni di Hamann e di Leibniz. Il mondo di Hamann appare come la 
dissoluzione di ogni forma, come il ritorno e la ricaduta nel caos. Ora pe­

rò, dallo stesso divenire infinitamente mobile, non vincolato da alcun rigi­

do limite, iniziano nuovamente a liberarsi formazioni caratteristiche, for­
mazioni che non gli vengono impresse dall'esterno, ma che portano sol­
tanto ad espressione la sua particolare determinatezza interna. Nel cercare 
di rappresentare questo processo, la filosofia della storia di Herder si vede 
rinviata alle categorie leibniziane dell'individualità e della totalità; ma è

un nuovo contenuto che si esprime in queste categorie. Nel sistema della 
monadologia, il rapporto dell'individuo col tutto viene determinato sol­
tanto riguardo ai singoli soggetti, riguardo alle unità psichiche che stanno 
alla base di tutti i fenomeni della coscienza e della vita organica. L'io della 
nostra autocoscienza, come quell"analogon dell'io' che dobbiamo presup­
porre in ogni processo vitale unitario, racchiude in sé come 'specchio vi­
vente', il contenuto complessivo dell"assoluto', il contenuto di Dio e 
dell'universo. La 'forma sostanziale' della singola anima e della singola 
vita è la rappresentazione simbolica della legge complessiva della realtà. 
Tra l"io' e l"assoluto' subentra però ora, in Herder, l'intera molteplicità e 
sequenza delle concrete forme di vita storiche. La 'particolarità' non è un 
carattere legato alla singolarità, ma emerge ovunque vi sia una cultura 
autonoma, una totalità conchiusa di inclinazioni e costumi, una determi­
natezza originaria di un popolo e della sua lingua. Per la comprensione e 
per la costruzione della realtà spirituale è così indicato un compito im­
menso. Ciò che questa realtà è e significa si dischiude ora soltanto attra­
verso la conoscenza e la comprensione vivente di tutte quelle forme inter­

medie. Esse sono il veicolo di ogni intuizione storica; ogni concreto, infat­
ti, è ciò che è soltanto attraverso la totalità delle relazioni in cui si trova. La 
sua particolare posizione nel tutto, come la regola costitutiva del tutto me­
desimo, si determina attraverso le impressioni che riceve, attraverso gli ef­
fetti che da esso procedono. Nessun individuo, nessuna nazione, porta a 
compimento qualcosa, se non gliene forniscono l'occasione il tempo, il 
clima, il bisogno, il mondo, il destino. Ognuno di essi è soltanto ciò che ne 
fa Dio, ciò che ne fa 'il tempo e lo stadio dell'età del mond_o'. Essi però,
proprio per questo, non sono abbandonati al semplice accadere meccanico, 
alla semplice pressione esterna: proprio ciò che ad una considerazione su-
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perficiale appare un cumulo di effetti eterogenei, è piuttosto il risultato di 
principi che formano dall'interno. E come l'individuo medesimo, così l'au­
tentica 'forma' storica non si risolve in un semplice aggregato, non è mai 
semplice risultato, ma sempre anche principio, mai semplice prodotto, ma 
sempre anche autonomo centro propulsivo. 
La concezione che Herder ha dell'estetica è permeata dalla stessa vi­

sione di fondo che si esprime qui nell'ambito della storia. Nella definizio­
ne del concetto di poesia, Herder, in modo indicativo, prende quasi subito 
le distanze da Lessing: se questi procedeva dal concetto dell'azione, Her­
der risale al concetto della forza. Egli obietta a Lessing che ciò che soltanto 
fa dell'azione un'azione non è il momento oggettivo del cambiamento e 
della successione temporale -infatti questa è propria anche del semplice 
decorso di un qualsiasi accadere meccanico -ma l'energia unitaria che la 
anima dall'interno. «Il concetto di successione non è sufficiente a definire 
un'azione: soltanto una successione originata da una forza diviene azione. 
Mi raffiguro un essere che agisce nel tempo, mi raffiguro cambiamenti 
scaturiti dalla forza di una sostanza: così nasce un'azione. E se si tratta di 
azioni poetiche, scommetto che non potranno mai venir determinate 
dall'arido concetto della successione: una forza è il centro della loro sfe­
ra»'". L'azione della poesia non si svolge mai nell'orecchio attraverso suo­
ni, non si svolge mai nella memoria che deve imprimersi un determinato 
tratto della successione e conservarlo, ma ha luogo nella fantasia che de­
v'essere stimolata nelle sue energie vitali. E così ogni genere poetico e ogni 
particolare forma storica della lirica, dell'epos e del dramma, hanno la loro 
particolare misura nel tipo e nell'intensità degli effetti psichici che da essi 
procedono. i-: morta e vuota ogni semplice regola che non sia concepita a 
partire da questa vera fonte ed origine, a partire dalla 'genesi' dell'opera 
poetica. L'unità del luogo e del tempo è regola, ma è regola soltanto in 
virtù delle specifiche condizioni sotto le quali si trovava la tragedia greca. 
Il dramma di Shakespeare è dominato da una legge unitaria sin nei detta­
gli più minuti, sin in ogni particolarità dell'articolazione scenica, dello 
studio dei caratteri, del linguaggio e del ritmo; ma questa legge non è as­
solutamente nient'altro che la legge del mondo di Shakespeare. Se nei gre­
ci domina l'unità di un'azione, Shakespeare lavora al tutto di un avveni­
mento, di un evento. Se in quelli domina un'unica nota del carattere, in 
questi dominano tutti i caratteri, le classi e i modi di vita, solo nella misura 
in cui sono adatti e necessari a costituire il motivo dominante del suo con­
certo. «Se in quelli risuona l'etereo canto di un linguaggio raffinato, questi 
parla il linguaggio di tutte le età, di tutti gli uomini e di tutte le specie 

'"Kritische Wiilder I, 16. 
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umane: è il portavoce della natura in ogni sua lingua / ... / Pagine del libro
degli avvenimenti, della provvidenza, che svolazzano alla rinfusa nel tur­
binio delle epoche! Singoli caratteri di popoli, di ceti, di anime che sono le
più diverse e disparate macchine agenti: nelle mani del creatore del mondo 
non siamo che strumenti ciechi e ignari al servizio di uno spettacolo tea­
trale, di un grande avvenimento che solo il poeta domina». E questa ca­
ratteristica non soltanto contraddistingue tutto l'insieme della poesia di 
Shakespeare, ma cambia e si rinnova in ogni singola opera. Niente può es­
sere qui mutato, spostato o trasfèrito da un dramma all'altro. Lear e Am­
leto, Macbeth e Otello hanno tutti questa coloritura che è esclusivamente 
loro propria, e questo accento di un dominante sentimento principale, so­
no tutti pervasi da un'anima individuale, che è allo stesso tempo anima del 
mondo. t: questo 'sentimento principale' che racchiude in sé l'interna mi­
sura del tutto e gli conferisce sia infinità, che limitazione. Di questa limi­
tazione fanno parte spazio e tempo, non però pensati in qualità di schemi 
astratti e sempre uniformi, come li assume la convenzione scenica del tea­
tro francese, ma in qualità di creazioni che sorgono geneticamente dalla 
particolarità del processo creativo. Per il poeta, in guanto creatore, non 
rintocca nessun orologio sulla torre e sul tempio. «Dcvi creare misure dello 
spazio e del tempo, e se sei in grado di produrre un mondo che non può 
esistere che nello spazio e nel tempo, vedi che è nel tuo intimo la misura di 
tempo e spazio entro cui dcvi ammaliare gli spettatori e che devi imporre 
loro». C'è un controsenso più grande di quello di voler verificare questa 
interna misura poetica, che cresce e diviene insieme ad ogni opera, con mi­
sure oggettive e fisiche? «Il suo spazio e il suo tempo sono insiti nel corso 
del suo avvenimento, in ordine successivorum e simultaneorum del suo 
mondo [ ... j Può lasciare che i tempi si succedano con la velocità e la len­
tezza che crede, come vuole; ti impone questo succedersi: è la sua misura 
del tempo». In queste definizioni del suo saggio su Shakespeare, emerge 
tutta la finezza e la profondità, tutta la mobilità e la forza, del concetto 
herderiano di forma. Vi traspaiono ancora i tratti generali dell'immagine 
del mondo della monadologia, trasformati, però, nel momento stesso in 
cui sono stati assimilati al tutto della nuova concezione della storia. Il 
mondo della cultura egiziana ed ellenica, il dramma di Shakespeare e dei 
greci, Omero e Ossian, Amleto e Lear sono per Herder autentiche 'mona­
di', unità che è possibile comprendere a partire dal fondamento loro pro­
prio, e misurare col metro loro proprio. Nel Briefwechsel iiber Ossian und
die Lieder alter Volker, tutto questo è espresso con peculiare vigore. Come 
ogni singolo Lied appare un microcosmo indipendente per quanto riguar-
da il colore e il tono, il ritmo e la melodia della lingua, la cadenza e la me­
trica, così, in questi suoi elementi formali, si rispecchia ogni proprietà del 
medium psichico e fisico dal quale proviene, ogni concreta ricchezza del 
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sentimento, delle consuetudini e dei costumi. La particolare maestria con­

cettuale e stilistica di Herder risiede nel sentire e nel dimostrare queste 
connessioni. Il Lied viene sempre concepito come il più semplice germo­
glio dal quale con meravigliosa completezza si sviluppa davanti a noi il 
tutto della vita e delle condizioni di vita di un popolo. Nei Lieder scandi­
navi - «Quanta metrica! Con quanta precisione il ritmo determina imme­
diatamente ogni cosa. Sillabe iniziali simili, disposte simmetricamente alla 
metà dei versi, sembrano formule per scandire il ritmo, per battere il passo, 
la marcia dell'esercito». In tutte queste elaborazioni, emerge sistematica­
mente sempre lo stesso motivo decisivo per l'ulteriore sviluppo del con­
cetto di forma. Il punto di vista sinora valido per i soggetti psichici ed il 
loro comportamento, viene ora trasferito alla totalità delle creazioni psichi­

che. Come in queste creazioni - sia che appartengano alla vita individuale 
o alla vita di un popolo - si esprime simbolicamente soltanto un modo in­
terno dell'esistenza e della sensazione, così esse conservano persino nelle
loro ultime note distintive la particolarità di questo fondamento ed origine.
Il 'principium individui', la dottrina dell'indipendenza e della completa di­
versità degli autentici elementi dell'essere, ha acquistato un nuovo signifi­
cato in un nuovo ambito di validità.

Possiamo adesso valutare sin nei dettagli tutti i momenti che uniscono 
e che dividono Herder e Leibniz. Come l'immagine del mondo di Leibniz, 
così anche l'immagine del mondo di Herder è dominata dal concetto fon­
damentale dell'analogia. L'analogia però, che per Leibniz è un principio 
logico e matematico, indica per Herder la direzione in cui si compie ai 
suoi occhi il progresso dalla sensazione del particolare alla sensazione del 

tutto. In Leibniz essa era un'espressione per indicare che la stessa struttura 
logico-matematica domina la totalità dell'universo ed ognuna delle sue 
parti; così che, secondo l'idea fondamentale della moderna analisi mate­
matica, con la legge generale della funzione è data allo stesso tempo la leg­
ge delle variazioni 'infinitamente piccole' e viceversa. In Herder, invece, 

l'analogia diviene il mezzo che, partendo dalla comprensione sentimentale 
del singolo, gli deve aprire la strada alla comprensione sentimentale della 
connessione del mondo. Ciò che egli ha sperimentato come efficace stru­
mento vitale nella costruzione della realtà storica, diviene per lui il princi­
pio fondamentale di tutta la sua 'metafisica' e teoria della conoscenza. 'Co­
noscere' non significa per lui nient'altro che indicare come forma della 

realtà in generale la 'calma somiglianza', che noi percepiamo e presagiamo 

nel tutto della nostra creazione, della nostra anima e della nostra vita. Se 
questo è antropomorfismo, esso è tuttavia ciò a cui l'uomo è legato neces­
sariamente e indissolubilmente attraverso i limiti e le perfezioni della sua 
natura. Soltanto qui, nel grande spirito che ci ispira, e che, nel microcosmo 
e nel macrocosmo, nel mondo visibile ed in quello invisibile, ci mostra un 
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medesimo corso e una medesima legge, soltanto qui possediamo il sigillo 

della verità, della nostra verità. «Nel grado di profondità del nostro senti­
mento di sé è insito anche il grado in cui possiamo condividere i senti­
menti degli altri: soltanto col nostro io possiamo infatti, in certo qual 
modo, immedesimarci negli altri» 60

• Tutti i nostri organi si compenetrano: 
la vista prende a prestito dal tatto, vista e udito si decifrano reciprocamen­
te, olfatto e gusto trapassano uno nell'altro; e con tutto ciò l'anima si tesse 
ora la sua veste, il suo universo sensibile e spirituale. Il concetto leibnizia­
no di analogia, il concetto di forma di Shaftesbury, e il concetto di simbolo 
di Hamann, sono qui intrecciati in un'unità che appartiene a Herder in 
maniera peculiare: ognuno di essi costituisce soltanto un singolo tratto e 
momento di una nuova concezione che a partire da essi prende forma. 

Questa concezione, che affonda le radici nella storia e nella poesia, tro­
va la sua ultima conferma nella dottrina di Herder sull'origine del lin­
guaggio. Su questo punto, nel diciottesimo secolo, si fronteggiavano due 
teorie contrapposte: l'una considera il linguaggio un prodotto dell'inven­
zione e dell'insegnamento divini, l'altra vede in esso un risultato ricondu­
cibile alla determinazione e alla convenzione umana. Questa contrapposi­
zione tra ciò che esiste q,uaet e 0ÉO"Et, tra ciò che vale per 'natura' o per sem­

plice 'ordinamento', si era mantenuta quasi inalterata sin dall'antica sofi­
stica. La visione di Herder però mostra un progresso, in quanto per lui 
entrambe le alternative hanno perduto la loro validità; entrambe esprimo­
no infatti una forma di teleologia per lui definitivamente superata. Nella 
teoria dell'origine divina del linguaggio, il linguaggio viene assunto come 
una forma coniata invariabilmente tramandata come qualcosa di determi­
nato e conchiuso; nella dottrina opposta appare come un prodotto tecnico 
e artificioso creato con un'intenzione cosciente, composto a partire dai 
suoi elementi in vista di un determinato scopo. Qui come là, il 'senso' del 
linguaggio non risiede in esso, ma fuori di lui, non viene compreso a par­
tire da se stesso e attraverso se stesso, ma semplicemente come mezzo per 
qualcosa di altro e di estraneo. Se, al contr;irio, dev'essere possibile mo­
strare un contenuto proprio del linguaggio, questo è ancora una volta pos­
sibile solo a condizione di risalire al particolare processo vitale nel quale 
esso trova la genesi della sua forma e la sua legge. E Herder conosce già lo 
strumento concettuale necessario; sin dai suoi primi passi, tutta la vita in 
generale gli appare infatti impulso e spinta a 'manifestarsi'. L'opposizione 

schematica tra ciò che è semplicemente interiore e ciò che è semplice­

mente esteriore, è così annullata. Tutto ciò che è puramente 'soggettivo', 
chiuso nella pura interiorità, acquista sicurezza della propria consistenza, 

60 Vom Erkennen und Empfinden der mensch/ichen Seele ( 1778).
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solo nel momento in cui obiettiva questa consistenza e la pone per così 
dire al di fuori di sé. Non appena la sensazione è sensazione, essa è già di­
ventata movimento, espressione, suono e manifestazione linguistica. Cer­
tamente chi fa della lettera e non del suono il suo punto di partenza -co­
me aveva fatto SiiBmilch difendendo l'origine divina del linguaggio -chi 
sostiene che i suoni di tutte le lingue a noi note si possono ricondurre a 
venti lettere, ha mancato per sempre il vero germe di tutto ciò che è lingui­
stico. Con il consueto errore intellettuale di un razionalismo non critico, 
egli confonde gli elementi dell'astrazione con gli clementi sintetici dell'ori­
gine e della costruzione. Il tutto della lingua non è cresciuto dalle morte 
lettere di una grammatica divina, ma dai suoni selvaggi di liberi organi. 
Così dalle 'vibrazioni sonore della passione' si poterono costituire parole, 
dalle grida della sensazione, frasi; perché questo accadesse era certo neces­
sario quel momento della 'riflessione', del confrontare, del prestare atten­
zione che è proprio dell'uomo in maniera specifica. Non era possibile pen­
sare anche questo momento legato solamente ad una particolare facoltà 
della 'ragione' che si aggiungesse in un secondo tempo ed esteriormente 
alla facoltà sensibile. La 'ragione' che crea il linguaggio, non segue la sen­
sazione, ma è e agisce già nella prima sensazione medesima. Infatti ogni 
sensazione, in quanto sensazione conscia, presuppone la distinzione, e 
ogni distinzione presuppone !"appercezione'. Non è qui necessario alcun 
pensiero 'astratto' che si distacchi dal contenuto dell'impressione sensibile, 
bensì un'articolazione dell'impressione medesima e il suo inserimento in 
un universale nesso di esperienza. Questo 'accordo con se stessi' dev'essere 
antecedente all"accordo con gli altri': la parola che deve servire per comu­
nicare con gli altri, deve prima essere colta e fissata da me come parola di­
stintiva per me stesso. Come la poesia, il linguaggio non va assolutamente 
inteso come copia e riproduzione di qualcosa di esistente, ma come dispie­
gamento cd espressione di energie psichiche. Mentre le energie delle cose 
sembrano opporsi ed agire in direzione contraria alla nostra energia, nel 
sentimento di partecipazione e di contrapposizione che si genera qui, il 
linguaggio non nasce come imitazione, ma come creazione originaria e 
originariamente necessaria. Le parole stesse diventano per noi in questa 
concezione un Pantheon, un regno di attivi esseri animati. Per noi esse non 
'significano' semplicemente il mondo, ma ci spiegano e ci mostrano una 
nuova via per comprenderlo dall'interno. La teoria che riconduce il lin­
guaggio all'insegnamento divino e quella che lo riconduce ad un'arbitraria 
invenzione umana, sono manchevoli perciò nello stesso punto. Entrambe 
colgono in esso soltanto il momento intellettuale del significato, mentre la­
sciano avvizzire in secondo piano ciò che esso è come momento espressivo. 
Nel processo del parlare non si tratta di aggiungere in un secondo tempo 
ed estrinsecamente un 'segno' a un dato contenuto sensibile e rappresen-
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tativo; questa stessa funzione della coscienza che crea il 'segno', deve inve­
ce incidere già nell'originaria produzione e formazione del contenuto in­
dicato. Bisogna anzitutto superare la piatta e meccanica concezione per 
cui, nel parlare, verrebbe collegato 'associativamente' a determinate qualità 
del sentimento e della sensazione una qualità del suono ad esse comple­
tamente estranea ed eterogenea. Il linguaggio, piuttosto, affonda le radici 
in un sfera del 'sentimento' che precede tutte le divisioni e distinzioni in 
ambiti della sensazione determinati e separati. In· questa sfera un elemento 
non 'indica' l'altro, ma in essa vista e udito, colore e parola, odore e suono 
si risolvono senza potersi distinguere uno nell'altro. Qui perciò non è ne­
cessario chiedere come un contenuto si sia 'scontrato' con l'altro, e come 
possa 'fondersi' con esso: l'unificazione si mostra infatti piuttosto come ciò 
che è originario, da cui soltanto è possibile derivare la separazione. «La 
spiegazione risiede nel fatto che siamo un unico sensorium commune pen­
sante, ma veniamo toccati in pani diverse». Se il filosofo, nella sua rifles­
sione, deve tralasciare un filo della sensazione mentre insegue l'altro, nella 
natura tutti questi fili costituiscono un unico ordito. I primi spunti psico­
logici e filosofici di una teoria del linguaggio, che Herder ha qui elaborato, 
si muovono così nella stessa direzione a cui rinviava sin dall'inizio la sua 
speculazione. Dalle «ottuse e tarde leggi della grammatica», egli aspira a 
ritornare «alla vera natura divina del linguaggio», che non si può com­
prendere a partire dalla morta riflessione, ma a partire dall'«alito vitale del 
mondo» e dello spirito dell'uomo. In questa vitalità medesima deve venire 
mostrata la necessità che ne guida il formarsi come espressione. Questa 
idea della 'formazione' (Formung) si rivela qui il centro spirituale delle tre 
direzioni fondamentali della produzione di Herder: in esso convergono sia 
l'intuizione herderiana della poesia che quelle della storia e del linguag­
g10. 

7. Per portare a compimento il nuovo concetto di forma della lettera­
tura classica tedesca e dell'estetica classica tedesca, manca però ancora un 
ultimo e decisivo momento, un momento che non sorge a poco a poco nel 
continuo progresso della cultura tedesca medesima, ma che le si presenta 
pronto e compiuto, come un'entità che vuole soltanto essere accolta e rico­
nosciuta. Se in tutte le tematiche incontrate sinora si trattava anzitutto di 
guadagnare la direzione generale verso una meta nuova, anche se soltanto 
oscuramente conosciuta, qui sembra placarsi improvvisamente ogni lavoro 
e ogni lotta del pensiero. Sciolta da ogni mediazione storica, l'immagine di 
un nuovo mondo si presenta a noi in chiarezza e perfezione. Quest'imma­
gine, per come si dispiega in maniera sempre più pura nei Pensieri sull'I­
mitazione delle opere greche nella pittura e nella scultura di Winckelmann, 
fino alla sua Geschichte des Altertums, sembra non aver bisogno per la sua 
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spiegazione di nient'altro che di se stessa. La sua grandezza sta nella sua 
'semplicità': nell'oggettiva determinatezza con cui viene qui riguadagnato 
il contenuto dell'antichità, non attraverso un'astratta riflessione ed un'eru­
dizione critica, ma in un'immediata intuizione. Tentando di comunicare e 
di fondare concettualmente, come pensatore e come scrittore, la sua visio­
ne interiore, Winckelmann desta così a nuova vita, insieme all'arte antica, 
anche la filosofia antica. Come nella considerazione del bello egli tende ai 
modelli della grecità, così all'interno della cerchia culturale a lui più vici­
na, è quasi il solo a non venire toccato dalla dottrina leibniziana; ma, sca­
valcandola, si riallaccia a Platone e al platonismo del Rinascimento, per 
trovare qui l'espressione e la giustificazione della sua visione complessiva. 

I tentativi di una nuova fondazione della teoria estetica a partire dai 
germogli e dagli accenni che si trovano in Leibniz, non sono certo rimasti 
sconosciuti a Winckelmann. Nel periodo dei suoi studi a Halle, egli 
ascolta le lezioni di Baumgarten, nelle quali la nuova scienza dell'estetica 
raggiunge per la prima volta la sua forma sistematica. Si sente però interi­
ormente respinto dal tipo di analisi che qui domina, da questa attribuzio­
ne del bello ad una particolare 'facoltà dell'anima'. Diviene sempre più 
acuta la sua protesta contro l"età metafisica', per cui anche il bello può es­
sere colto e avvicinato ancora soltanto in quanto paradigma dell'analisi lo­
gica del concetto. Ancora nella sua storia dell'arte dell'antichità, egli ravvi­
sa il motivo per cui sinora non c'è stata alcuna 'filosofia dell'arte', nel fatto 
che la 'filosofia' è stata in gran parte esercitata ed insegnata da coloro che 
«a causa della lettura dei loro oscuri predecessori, possono lasciare poco 
spazio alla sensazione, lasciandola ricoprire come di una dura pelle». Sia­
mo stati così condotti in un labirinto di astrusità e digressioni metafisiche, 
che alla fine sono servite in maniera eccellente «a escogitare libri immensi 
e ad uccidere l'intelletto nauseandolo». Un sentimento struggente spinge 
irresistibilmente Winckelmann oltre questo mondo libresco e scolastico. 
Se si legge come egli, quando era corettore a Seehausen, dopo il faticoso 
servizio quotidiano a scuola, stava sveglio di notte, in solitudine e avvolto 
nella sua pelliccia, per studiare alla luce della lampada le opere dei grandi 

dell'antichità, davanti a noi sorge involontariamente l'immagine dello stu­
dio di Faust. Da questo spazio angusto emana infatti come un incantesi­
mo e un'evocazione: «Che il tuo rovello arido interpreti/ qui per te i sacri 
segni, non serve: / voi mi volate accanto, spiriti! Se mi sentite, rispondete­
mi!» <•1. 

E ora in effetti, come nuovamente vivificato, emerge un mondo di for­

me sensibili e spirituali. Per descriverlo e per interpretarlo, non basta però 

61 

IJ. W. Goethe, Faust, vv. 426-429, trad. it. di F. Fortini, Mondadori, Milano 1984, p. 371. 
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a Winckelmann l'astratto linguaggio concettuale. La storia e la critica de­
vono diventare poesia per esorcizzare e trattenere la ricchezza della visio­
ne. Le descrizioni di Winckelmann non soltanto mostrano nei particolari 
le antiche opere dell'arte figurativa, ma in esse, attraverso l'equilibrio so­
lennemente contenuto dello stile di Winckelmann, trabocca sul lettore 
tutta la passione soggettiva dell'osservatore. «Egli vede con gli occhi, - così 
è scritto nel saggio di Goethe su Winckelmann - coglie con la mente opere 
ineffabili, e tuttavia prova l'impulso incoercibile di afforrarle con la parola 
e la scrittura. Lo splendore perfetto, l'idea da cui scaturisce la figura, il 
sentimento che la visione desta in lui, devono essere comunicati all'a­
scoltatore e al lettore, e passando in rassegna l'intero armamentario delle 
sue capacità, si vede costretto a por mano a ciò che di più potente e più de­
gno ha a sua disposizione. Volente o nolente, deve essere poeta» ''1• Per lo 
sviluppo dell'idea di forma, gli scritti di Winckelmann segnano perciò una 
meta caratteristica non solo per il contenuto che descrivono, ma per il 
metodo e il modo della descrizione stessa. Per quanto qui si riveli una 
nuova sensibilità per l'arte, è però allo stesso tempo un nuovo mondo in­
tellettuale che si imprime in queste rappresentazioni. Via via che Win­
ckelmann penetra nel dettaglio delle opere, i suoi peculiari presupposti 
intellettuali si evidenziano sempre più nettamente nella loro universalità. 
Eppure persino a Justi è accaduto di spiegare questi presupposti solo come 
un esteriore ornamento barocco, e non come un elemento necessario e 
immanente all'intera opera di Winckcimann. Quando parla degli studi 
platonici di Winckelmann, egli aggiunge che le speculazioni che si intrec­
ciano qui apparvero in verità strane e fuori posto «all'epoca della filosofia 
di Locke e degli enciclopedisti», «soltanto sul suolo italiano questa pianta 
era di casa dai giorni di Gemisto Pletone e dell'Accademia platonica fio­
rentina» •i_ Tuttavia all'epoca di Locke e degli enciclopedisti francesi, que­
ste idee non erano né più né meno paradossali, di quanto lo sia per 
quest'epoca l'intera personalità dello stesso Winckelmann. Dal punto di 

vista della filosofia dell'illuminismo e dell'empirismo dominante, rimane 

assolutamente incomprensibile non questo o quell'aspetto di Winckel­
mann, ma tutta la sua personalità. Il suo pensiero e la sua concezione 
dell'arte sono qui un tutt'uno, rimandano entrambi ad una sfera comune 
dalla quale soltanto ricevono la loro piena luce storica. 

Per definire quest'ambito, non basta superare soltanto i limiti dell'em­
pirismo, ma occorre andar oltre tutto ciò che ci si è presentato sinora come 

il contenuto e il risultato dell'estetica del diciottesimo secolo. Qualsiasi 

''2 1J. W. Goethe, Scritti sull'arte e sulla letteratura, a cura di S. Zecchi, Bollati Borin­
ghieri, Torino 1992, p. 1881. 

61 Justi, Winckelmann und seine Zeitgenossen, voi. II, Libro I, Cap. I.
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momento di questo sviluppo scegliamo, troviamo sempre Winckelmann 
nella più decisa opposizione alla sua epoca. Se una delle più profonde e 
più feconde cognizioni estetiche che l'epoca aveva raggiunto consisteva 
nella consapevolezza di dover derivare e spiegare la legalità del bello non a 
partire dalle opere in sé conchiuse, bensì dall"energia' del creare artistico, 
allora la norma che Winckelmann pone, sembra di nuovo volerci vincolare 
completamente all'imitazione dei modelli antichi. «L'unica via per noi per 
divenire grandi, anzi, se possibile, inimitabili è l'imitazione degli anti­
chi»"'. In essi troviamo infatti riuniti insieme ciò che in tutta la natura è 
diviso e disperso; in essi si coglie «fino a che punto la più bella natura, con 
ardire ma pure con saggezza, sa superare se stessa» 1'5• Se nella teoria psi­
cologica dell'arte degli inglesi, in Klopstock e negli svizzeri, in Lessing e in 
Herder, la rappresentazione e l'eccitazione della passione sono considerate 

lo scopo ultimo di ogni arte, l'ideale di Winckelmann si esprime nell'esi­
genza di 'semplicità e quiete'. «Così come la profondità del mare rimane 
sempre tranquilla, per quanto infuri la superficie, così l'espressione delle 
figure dei greci mostra, in mezzo a tutte le passioni, un'anima grande e 

posata» 1
'
1
'. Ogni violento movimento espressivo che alteri i tratti del viso e 

il portamento del corpo, è necessariamente dannoso alla bellezza. Per que­
sto la quiete era uno dei principi fondamentali che veniva osservato dai 

greci: «proprio perché Platone la considerava lo stato intermedio tra il do­

lore e la gioia, la quiete è lo stato che più si addice alla bellezza come al 
mare, e l'esperienza mostra che le più belle persone sono di indole quie­
ta» 67

• E il contrasto emerge in maniera ancora più acuta se si risale dal 

contenuto particolare della teoria dell'arte di Winckelmann, alla sua ge­
nerale struttura concettuale. Un risultato comune, in quanto si è visto sin 
qui, poteva essere individuato nel fatto che il problema del bello si era li­

berato in maniera sempre più chiara e netta da ogni criterio puramente 
intellettuale. Ma persino questa delimitazione di confine faticosamente 
raggiunta, minaccia di svanire nuovamente in Winckelmann. L'idea di 

giungere ad un'autentica intuizione del bello a partire da una più profon­

da comprensione e determinazione della 'sensibilità', gli è completamente 
estranea; infatti il bello è secondo la sua radice e la sua essenza un essere 

'spirituale' soprasensibile. Perciò i conoscitori e gli imitatori delle opere 

M IJ. J. Winckclmann, Pensieri sull'imitazione, a cura di M. Canova, Acsthctica, Paler­

mo 1992, p. 32 l. 
65 Gedanken uber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bil­

dhauerkunst. !Ivi, p. 39I. 

M, I Ivi, p. 43 I. 
1'7 Geschichte der Kunst des Altertums Libro V, cap. 3, § 3, in Werke, cd. di Hcinrich

Maycr e Johann Schulzc (Voi. IV). 
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greche trovano nei capolavori antichi non soltanto la natura più bella, ma 
più della natura, vale a dire «certe bellezze ideali di questa, che, come ci 
insegna un antico scoliasta di Platone, son fatte di immagini create sol­
tanto nell'intelletto»''". L"immagine nell'intelletto', dev'essere fondamento 
e modello dell'immagine sensibile corporea; la forma del pensiero deve ri­
splendere attraverso la forma dell'intuizione, se questa deve portare il puro 
marchio della bellezza. In questo senso la 'non designazione', evitare la 
determinatezza dell'essere concreto-sensibile, è essenziale ad ogni bellezza 
elevata"". La determinatezza di una forma individuale o di un'individuale 
espressione sensibile e passionale le sottrarrebbe l'autentico nocciolo della 
sua 'spiritualità'. Così la considerazione della bellezza termina qui in un 
più alto 'universale', cd è difficile individuare un tratto che distingua que­
sta universalità delle forme tipiche, dall'universalità dei supremi concetti 
tracciati nell'intelletto. Verità, bellezza e virtù confluiscono nuovamente in 
una cosa sola -la compiuta saggezza dei greci e il loro compiuto equili­
brio morale è ciò che ci illumina in tutte le loro opere e ad esse conferisce il 
marchio dell'autentica perfezione artistica. 
Winckelmann stesso ha costantemente rinviato alle fonti platoniche di 

questa concezione; ma insieme agli scritti di Platone emerge qui anche 
tutta la tradizione platonica. Dal rinnovarsi di questa tradizione nell'acca­
demia fiorentina, da parte di Ficino e Pico della l\Jirandola, la sua inci­
denza sulla teoria estetica non era mai venuta meno. Ma solo attraverso il 
medium degli scritti di Winckelmann, nel diciottesimo secolo, essa torna 
ad essere una componente immediatamente vitale della cultura spirituale 
tedesc?. Il concetto di forma che Goethe acquisisce in Italia, ha qui i suoi 
fondamenti storici e le sue condizioni preliminari. Non è certo casuale che 
Goethe, immediatamente dopo la conclusione del suo saggio su Winckel­
mann del 1805, si volga allo studio approfondito della filosofia di Plotino. 
In questa filosofia, e nella dottrina per essa centrale del 'bello intellegibile', 
è data in effetti la chiave dei basilari principi di Winckelmann. È il duali­
smo di forma e materia che, secondo Plotino, sta alla base del fenomeno 
del bello e che trova in esso la sua più netta espressione, come la sua con­
clusiva conciliazione. Infatti tutto ciò che è privato di forma, e che è desti­
nato a ricevere forma e idea, è necessariamente brutto sin quando non è 
ancora partecipe di ragione e forma; brutto è però anche ciò che, pur aven­
do già assunto in sé la forma, non si è ancora completamente dominato da 
essa. «L'idea, accostandosi, ordina, combinando insieme, le parti diverse, 
le riduce a un tutto armonioso, e forma l'unità mediante il loro accor-

"" I J. J. Winckclmann, Pensieri su/l'imitazione, cit., p. 32 I. 
69 Riguardo al problema e al termine 'non designazione' in Winckclmann si veda so­

prattutto Hermann Cohcn, Kants Begrundung der A"sthetik; p. 50 sgg. 
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do,(EÌ.ç µicxv cruvtÉÀEtexv), lpoiché essa è una e perché l'essere da lei infor­
mato dev'essere uno,] come può esserlo un essere composto di parti» 70• Il 
blocco di marmo diventa un'immagine degli dei, nel momento in cui la 
forma che è presente nello spirito dell'artista, si imprime nella materia. E 
così, generalmente, noi chiamiamo bello qualcosa di materiale quando, 
nella pluralità della massa esteriore, si riflette per noi l'unità del concetto: 
tò Ev6ov 'hooç µEptcr9Èv tcp Eç,O> UÀ.TJç O"f!Cq>. Nella percezione stessa, entro il dar­

si separato dello spazio, scorgiamo ora la forma, il suo vincolare e domi­
nare la natura amorfa che le sta di fronte. Così diciamo 'bello' il colore, 
poiché in esso è compiuto il dominio dell'oscura materia attraverso la luce, 
che per sua natura è essenzialmente affine alla ragione. Anche il fuoco, 
sebbene si trovi già al confine del corporeo e dell'incorporeo, è ancora più 
vicino al regno dell'immateriale: «risplende e brilla, simile a un'idea» 71• I 
gradini più alti della bellezza però si dischiudono solo allo sguardo che, 
sollevato al di sopra di ogni percezione, si trova nella pura visione dell'in­
tellegibile stesso. Soltanto le anime autenticamente capaci di amore, le \jf\l­

x.cxì. ÉprottKffitEpm sono capaci di quest'intuizione in cui si decide il valore e 
il destino dell'io. «Difatti non è infelice colui che non può vedere bei colori 
e o bei corpi, e nemmeno è infelice colui che non ha il potere, le magi­
strature o la regalità; infelice è colui che non può possedere <il Bello>, ed 
egli solo: per ottenerlo è necessario lasciar da parte i regni e il dominio di 
tutta la terra, del mare e del cielo, se, abbandonando e disprezzando que­
ste cose, ci possiamo volgere verso di lui e vederlo» 71• 

Questa è la collocazione decisiva che Plotino dà al problema dell'arte e 
del bello: il bello è l'ambito in cui l'anima acquista coscienza della sua ori­
gine cosmica e del suo nesso cosmico; in cui si manifesta con la massima 
intensità il senso e il contenuto dello stesso processo del cosmo; la 'caduta' 
dell'uno originario nel molteplice, e il ritorno della molteplicità all'unità, 
si offre qui ad uno sguardo d'insieme. Il dare forma artistico è perciò per 
Plotino non tanto l'espressione di un nesso psicologico, quanto piuttosto 
di un nesso ontologico. La 'forma' che esiste nello spirito dell'artista e che 
egli imprime alla materia, non è un semplice pensiero, una sua rappre­
sentazione soggettiva, ma qualcosa di assolutamente oggettivo: è il logos

creatore dell'universo tutto, ad un determinato livello della sua realizza­
zione. Perciò l'arte non imita l'esistenza sensibile nello spazio e nel tempo, 
ma si innalza alle forze plastiche, in cui tutto ciò che è fisico ha la sua ori­
gine. L'artista si volge nuovamente indietro, verso la primordiale saggezza 

70 !Plotino, F:nneadi, l 6, 2. Trad. it. di G. Faggin, Milano, Rusconi, 1992, p. 129. La cit.
di Cassirer è imprecisa; omette, senza segnalarlo, quanto riportato tra parentesi quadre. ( 

71 IF:nneadi, l 6, 3. Trad. it. cit., p. 131 (.
71 IF:nneadi, l 6, 7. Trad. it. cit., p. 1391.
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della natura: verso quella saggezza che non consiste di singoli teoremi, di 
premesse e conseguenze, ma che è ed agisce intera cd indivisa, in quanto 

non giunge ad unità dalla frammentazione, ma al contrario si sviluppa e si 
risolve nella molteplicità a partire dall'unità (où cruy1mµÉVT]V È:1<: 1toU.4iv EÌç EV, 
cxÀMÌ µéillov àvaÀ.t>0µÉVTJV È:ç È:voç). C'è dunque in noi un vedere creatore per 
la stessa ragione per cui nella natura c'è un generare creatore. Anche 
quando gli animali generano, ciò che li muove sono i concetti interni ad 

essi (oi. À.oym evoov È:ovtEç): così che questa è un'attività visiva e per così dire 

il travaglio del parto per riempire il tutto con ogni genere di forme. Il dive­
nire dell'organismo si trova sullo stesso piano del divenire dell'opera d'ar­
te: in entrambi i casi avviene che il logos generante, che una determinata 
'forma' specifica, emerga dal suo essere in quiete e si incarni in un nuovo 
prodotto oggettivo. Così arte e realtà si accordano non perché una imiti 
l'altra, ma perché hanno una radice comune. Fidia non poteva creare la 
forma di Zeus rifacendosi ad un modello sensibile, ma rappresentò Zeus 

così come sarebbe apparso, se egli stesso avesse consentito ad apparire ai 
nostri occhi. In questo modo l'artista non ripete l'opera divina, ma l'agire 
divino: «perciò non bisogna credere che gli dei beati pensino lassù teoremi 
ed assiomi, ma ciò che hanno davanti sono delle belle immagini, immagini 

però non disegnate, ma reali» (cx-yaÀµata oc où '}'F."(PaµµÉva cxÀ.À.à ovta) 71• Il 

bello diviene così, tanto espressione per la sepa·razione dell'uno e dei molti, 
quanto espressione della nuova fusione di entrambi e perciò del ritorno 

dell'anima al divino. 
Abbiamo così ben chiari i presupposti su cui riposa la teoria di 

Winckelmann e la sua concezione dell'arte. «La bellezza suprema è in Dio 
e il concetto dell'umana bellezza si perfeziona, quanto più si può pensarlo 
coincidente con l'essere supremo, che il concetto di unità e di indivisibilità 

differenzia per noi dalla materia. Questo concetto della bellezza è come 
uno spirito che il fuoco trac dalla materia e che cerca di generare una 
creatura ad immagine del primo essere razionale abbozzato nell'intelletto 
divino. Le forme di una tale immagine sono semplici e coerenti, ed in que­

sta unità molteplici, ma proprio per questo armoniche t ... J. L'unità e la 

semplicità rendono sublimi ogni bellezza ed ogni nostra azione o discorso: 
ciò che è grande in sé, infatti, diviene sublime se eseguito cd espresso con 
semplicità. Non viene limitato, né perde la sua grandezza, se il nostro spi­
rito può dominarlo e misurarlo come con uno sguardo, racchiudendolo ed 
abbracciandolo in un unico concetto, ma proprio in questa intellegibilità 

lo cogliamo in tutta la sua grandezza, ed il nostro spirito ne viene ampliato 

71 IEnneadi, V 8, I e 5. Trad. it. cit., pp. 907 e 9151.
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ed allo stesso tempo elevato» 1
·
1
• Se per Winckelmann il bello si fonda sullo 

'spirituale', ma l'intero ambito dello spirituale è definito tout court come 
ciò che è 'concettuale', soltanto se teniamo presente il contesto storico in 
cui egli si colloca, possiamo spiegarci questo paradosso. Winckelmann 
parla anche qui come un pensatore tutto proteso e rivolto verso l'antichità, 
rimasto estraneo a tutto lo spostamento del 'concetto' nella moderna sfera 
soggettiva, nell'ambito della mera astrazione e riflessione. Il concetto non è 
per lui il conceptus communis dei moderni, ma lo stesso logos vivo e plastico 
da cui tutto l'essere trae la sua conformazione. E il 'grande pagano' Win­
ckelmann dà ora prova di sé liberando nella sua purezza questo motivo da 
tutte le precedenti implicazioni religiose. La mescolanza di tendenze pla­
toniche e cristiane, che è caratteristica del platonismo del Rinascimento, di 
Marsilio Ficino e Pico della Mirandola, è qui assolutamente lontana. Il 
concetto di Dio di Winckelmann appartiene esclusivamente a quell'ambi­
to della 'religione naturale', per il quale - secondo la definizione conte­
nuta nel saggio di Goethe su Winckelmann - Dio appare soltanto come 
«fonte originaria del bello, e come un'essenza difficilmente riferibile in al­
tra maniera all'uomo». La dottrina del logos è sviluppata quanto basta a 
condurre alla concezione fondamentale dell'arte: Winckelmann non cono­
sce una teo-logia separata, che consideri !"essenza' di Dio indipendente­
mente da questa relazione estetica. Per questo il profondo e difficile con­
trasto che si era sviluppato nel neo-platonismo tra i motivi della 'trascen­
denza' e quelli dell"immanenza' non lo tocca. Nell'impulso ad oltrepas­
sare ogni essere cd ogni pensiero per raggiungere un assoluto, che, ormai 
del tutto libero dall'opposizione del finito, sussistesse come qualcosa di 
completamente trascendente rispetto a tutte le nostre determinazioni em­
piriche e logiche, lo stesso neoplatonismo si era già svincolato dalla conce­
zione dell'antichità classica. Winckelmann però, con istinto sicuro, prende 
da esso soltanto quel tratto nel quale, nonostante questa liberazione, ri­
maneva ancora interiormente legato al mondo dell'originario spirito greco. 
Nella dottrina del bello intellegibile, e nella battaglia condotta contro lo 
gnosticismo cristiano a partire dai fondamenti di questa dottrina, Plotino 
si dimostra ancora una volta l'erede e il testimone ultimo dell'ideale cul­
turale ellenico. A dispetto di ogni mistica si esprime qui nuovamente il 
puro senso della realtà e la pura gioia della realtà dei greci. «Che musicista 
sarebbe quello che, contemplata l'armonia intellegibile, non ne venisse ra­
pito nei suoni percepibili sensibilmente? Come può intendersi di geome­
tria e di aritmetica chi non si rallegra, appena vede simmetria e proporzio­
ne con gli occhi del corpo? Chi, vedendo tutta la bellezza del mondo sen-

74 Gesch. der Kunst des Altertums, Libro IV, cap. 2, § 22.
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sibile, vorrebbe essere di spirito così indolente da non voler impossessarse­
ne o da non considerare quanto siano splendide le cose e i loro modelli? 
! ... ]. Questo mondo riceve il suo essere da ciò che è primo; se dunque l'al
di qua non è bello, non lo è nemmeno l'al di là». L'abisso tra l'intellegibile
e il sensibile si richiude nella contemplai.ione del bello: l'idea del bello -
come aveva dichiarato il Fedro platonico - è infatti la sola che sulla terra
possieda 'copie visibili', mentre riusciamo a cogliere le immagini del vero,
del giusto e del giudizioso solo con fatica e con strumenti spuntati. Si
comprende allora l'unità dei due tratti che contraddistinguono il carattere
e la visione fondamentale di Winckelmann: quel radicarsi nell'intuizione
'reale' e quell'esigenza di 'indeterminatezza', in cui si conclude la sua
dottrina dell'ideale. La realtà che gli è familiare non è la realtà delle cose,

ma è l'antico mondo dell'arte e degli dei, in cui ai suoi occhi si intrecciano
una pura idealità e una piena oggettività, poiché non si tratta di qualcosa
di inventato e prodotto arbitrariamente, ma di qualcosa di obiettivamente
necessario, una seconda, perfetta 'natura'. Con tali concetti, nelle forme
dell'arte greca in cui essi si sono incarnati, «la natura venne elevata dal
sensibile all'increato, e la mano dell'artista produsse creature purificate dal
bisogno umano; figure che rappresentano l'umanità in una dignità più al­

ta, che sembrano essere gli involucri e i rivestimenti di spiriti meramente

pensanti e di forze celesti. Essi si elevarono nel regno delle jdee incorporee

e divennero creatori di puri spiriti e di anime celesti, che non destano al­
cuna bramosia sensibile, ma producono un'immagine intuitiva di ogni
bellezza; non sembra infatti che siano stati creati in vista della passione,
ma soltanto che vi abbiano acconsentito» 7'. 

Bisogna però ricordare ancora un secondo presupposto storico della 
dottrina di Winckelmann, poiché in esso soltanto si mostra appieno la 
perfetta continuità di Winckelmann con la tradizione idealistica. Già nelle 
collettanee, che egli ha ideato come corettore di Seehausen, è riportata una 

frase che rimanda ad Agostino: ,fonnam omnis pulchri statuii Augustinus 

unitatem» 7". Questo rimando è significativo; come si vede, non si riferisce 

infatti ad un risultato isolato, ma riguarda il cardine principale dell'intui­
zione complessiva di Winckelmann. Già per il platonismo del Rinasci­
mento le opere di Agostino costituiscono una fonte significativa quasi 
quanto gli scritti di Platone e Plotino. La dottrina delle idee non è certo 
per Agostino un fine teoretico a sé stante, ma è uno dei mezzi utilizzati 
per il suo scopo pratico principale, per l'approfondimento religioso del 
concetto dell'autocoscienza. Ogni verità ha il suo ultimo sostegno e fon­
damento non in un oggetto esterno, ma nell"interiorità' del sé. Nel proprio 

7' Gesch. der Kunst des A/tertums, I .ibro V, cap. I, § 28.
7<• Justi, Wincke/mann und seine Zeit, 2. cd. I, 363.
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essere, conoscere e volere, nell'esse, nosse e velie dell'io, va cercato il mo­
dello per ogni determinatezza della realtà. E qui spetta nuovamente al 
bello la mediazione decisiva: infatti la bellezza è presente ovunque un 
'interno' sia entrato nella forma dell"esterno' ed in esso rifulga. La co­
scienza che si affaccia sulle cose, e corre il pericolo di perdersi in esse, nelle 
misure e proporzioni delle cose ritrova se stessa nella sua legge originaria. 
«Dovrai così riflettere che quanto ti diletta nel corpo e ti avvince con i sensi 
è soggetto al numero, ricercar da dove proviene, ritornare in te stesso e 
comprendere che non puoi giudicare né bello né deforme l'oggetto sensi­
bile senza avere determinati criteri estetici, a cui rapportare le immagini 
belle che percepisci al di fuori. ! ... ]. Tutte le cose che splendono nella sfera

superiore o nella inferiore 1---1 hanno una forma perché partecipano ai 

numeri. 1---1- Da chi hanno l'essere se non da chi lo ha il numero?». Se 

guardiamo alla bellezza dei corpi, ci si fanno incontro in essi i puri rap­
porti numerici impressi nello spazio, se vediamo il tempo e il ritmo dei 
movimenti dei corpi, allora cogliamo come qui il numero si sia raffigurato 
nel tempo. Anche l'arte, benché si elevi al di sopra di spazio e tempo, in 
tutte le sue crea.1.ioni particolari mostra pur sempre la vita del tempo. Noi 
però dobbiamo andare oltre tutto questo, oltre spazio e tempo, oltre bel­
lezza e arte, per intuire il 'numero eterno' che sta alla base di essi. Quale 
forma originaria, esso non è né spazialmente limitato, né esteso e mutevole 
nel tempo; anche se dà nesso e forma a tutto ciò che è divisibile e a tutto 
ciò che è variabile 77• Queste frasi tornano alla mente quando anche 
Winckelmann cerca la bellezza più alta, che proprio perché costituisce la 
norma suprema per tutto ciò che è numerabile e misurabile «parlando in 
senso proprio non cade sotto numero e misura». Nell'insieme della sua 
dottrina però, egli anche qui ritorna immediatamente da questa somma 
'trascendenza', alla determinazione delle 'immanenti' misure del bello, 

quali si esprimono nelle proporzioni e nelle più semplici linee geometri­
che. L'algebra, certo, non può descrivere la linea della bellezza; tuttavia 
anche qui le opere greche possono servire come modello, poiché è verosi­
mile «che gli artisti greci abbiano stabilito i rapporti più grandi come i più 
piccoli attraverso regole determinate con precisione, e che in ogni età e 
condizione tanto le misure della lunghezza, quanto quelle della larghezza 
siano state determinate con la stessa precisione della circonferenza». Le 
esigenze della semplice proporzione devono certamente trovare un limite 

nelle esigenze dell"idealc', così che non possono mai rivendicare una vali-

77 Si veda Agostino, De libero arbitrio, Libro 2, Cap. 16 e 42. De vera religione, Cap. 30. 

!Trad. it., in Dialoghi II, a cura di D. Gentili, Città Nuova Editrice, Roma 1976, p. 265. 

Una traduzione del De vera religione si trova nel I tomo dei Dialoghi I. 
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dità assoluta soltanto per sé: ma entrambe, nella loro unione, disegnano 
però una cornice generale, coglibile solo nel sentimento e non rappresen­
tabile in una separata definizione concettuale, e nella quale tuttavia la 
bellezza deve sempre rientrare. Come nella maggior parte delle considera­
zioni filosofiche, anche qui non possiamo procedere alla maniera della 
geometria, che, partendo dall'universale, conclude al particolare e al sin­
golo, e dall'essenza delle cose alle loro qualità, ma ci dobbiamo acconten­
tare di tirare conclusioni soltanto verosimili da singoli frammenti: «la bel­

lezza può ridursi a certi pn'ncipj, ma non definirsi» 7". Ancora una volta, in
queste parole, si riassumono un problema e un indirizzo fondamentali 
della visione complessiva di Winckelmann. Egli cerca il concetto, l'eidos 

del bello, sa però che è possibile cogliere questo concetto solo nell'imme­
diata intuizione delle opere d'arte, solo dove trapassa nell'atto e si rappre­
senta in esso, e non può venir spiegato in termini scolastici, mediante una 
definizione secondo genere e differenza specifica. Il bello si dischiude alla 
pura intuizione razionale, in quanto esso medesimo ha la sua origine nella 
ragione suprema, ma un abisso profondo divide quest'antico concetto del 
voùç Èp qiv, da ciò che l'età wolffiana intendeva con la metodologia dei 

'pensieri razionali'. 
Per la storia spirituale della Germania nel suo insieme, in questo di­

retto rinnovamento della concezione greca del mondo e_ deila considera­
zione greca dell'arte, risiedeva certo un problema e un pericolo. Comun­
que si voglia infatti giudicare il significato oggettivo delle idee fondamen­
tali di Winckelmann, la linea continua dello sviluppo spirituale tedesco ri­
sultava a questo punto interrotta. Il nuovo mondo della forma che egli di­
schiudeva, portava allo �tesso tempo in sé un nuovo principio della forma. 
Bisognava scegliere tra questo principio e le tendenze e le forze che aveva­
no sinora guidato questo sviluppo complessivo. Già dal punto di vista dei 
fondamenti psicologici dell'intuizione artistica si vede la differenza: se in 
Lessing è l'interna mobilità del pensiero, e in Herder è l'interna mobilità 
del sentimento, a costituire l'origine e l'accento costante, in Winckelmann 
domina la quiete della pura visione oggettiva. Questa diversità nel modo e 
nel motivo della contemplazione, trova riscontro in una fondamentale 
differenza nel risultato. Se il concetto di forma di Lessing e di Herder è 
dinamico, il concetto di forma di Winckclmann è plastico. Si apre così un 
profondo contrasto di indirizzi, che però non emerge subito in tutta la sua 
acutezza. Poteva sembrare ancora possibile una mediazione, che attribuis­
se ad ogni parte un suo diritto, rinviandola ad una determinata sfera di og-

7" Cfr. Gesch. der Kunst des Altertums, l .ibro IV, Cap. 2, § 20. I Il corsivo è in italiano nel
testo!. 
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getti artistici e di mezzi di espressione artistici. Così il Laocoonte di Les­
sing cerca di tracciare il confine tra pittura e poesia, assegnando a quella il 
'simultaneo' e a questa il 'successivo', rivendicando l"azione' come conte­
nuto della poesia, la forma in quiete come contenuto delle arti figu rative. 
In verità, questa definizione poteva rappresentare soltanto un primo com­
promesso provvisorio. L'autentica soluzione non si trovava su questa stra­
da; poteva aver luogo soltanto a condizione che l'opposizione venisse nuo­
vamente riportata dagli oggetti nella profondità dei principi, ed in essa su­
perata. Invece di attribuire i due momenti contrapposti ad ambiti diversi, 
escludendoli così l'uno dall'altro, bisognava accettare la lotta e risolverla. Il 
concetto di forma 'dinamico' e quello 'plastico', la tendenza all"individua­
le' e la tendenza al 'tipico' dovevano cooperare alla generazione di un uni­
co e medesimo contenuto, ed in questa azione comune, dovevano realiz­
zare dall'interno la loro reciproca delimitazione. In questa astratta formu­
lazione, l'esigenza di una siffatta compenetrazione rappresenta anzitutto 
un mistero; ma quest'esigenza ha trovato il suo soddisfacimento, e questo 
mistero la sua soluzione, nella forma della poesia di Goethe e della conce­
zione del mondo di Goethe. La teoria dell'estetica classica, però, che giun­
ge a perfezione in Schiller, dipende certamente in larga misura da 
Winckelmann; ma in essa incide anche un presupposto storico completa­
mente diverso, poiché riposante sui concetti fondamentali del sistema kan­
tiano. 



III 

L'IDEA DELLA LIBERTÀ NEL SISTEMA 

DELL'IDEALISMO CRITICO 

l. Nel saggio Uber Schiller und den Gang seiner Geistesentwicklung, che
Wilhelm von Humboldt ha premesso all'edizione del suo carteggio con 
Schiller, si trova una descrizione di Kant e della sua dottrina che riassume 
con pregnante concisione l'incidenza della filosofia critica sulla formazio­
ne dello spirito tedesco. «Kant intraprese e portò a compimento la più 
grande opera, di cui forse la ragione filosofica ha mai dovuto ringraziare 
un singolo uomo. Egli esaminò e vagliò l'intero procedere filosofico per 
una via sulla quale doveva necessariamente inccmtrare le filosofie di tutte 
le epoche e di tutte le nazioni; egli misurò, delimitò e spianò il suo terreno, 
distrusse le costruzioni illusorie che vi si trovavano, e, compiuto questo la­
voro, stabilì dei fondamenti in cui l'analisi filosofica coincideva con il na­
turale senso comune, spesso tratto in inganno e stordito dai sistemi prece­
denti. Egli ricondusse, nel senso più autentico della parola, la filosofia 
nella profondità del cuore umano. Egli possedeva in misura completa tutto 
ciò che contraddistingue il grande pensatore e univa in sé ciò che solita­
mente sembra inconciliabile; profondità e acutezza, una dialettica forse 
mai superata, in cui pure non si perdeva la sensibilità per cogliere anche la 
verità irraggiungibile su questa strada, e il genio filosofico che ordisce in 
tutte le direzioni i fili di un ampio tessuto di idee, e tutte le tiene insieme 
per mezzo dell'unità dell'idea senza la quale nessun sistema filosofico sa­
rebbe possibile [ ... j. In Kant grandezza e potenza della fantasia si trovano 
immediatamente accanto alla profondità e all'acutezza del pensiero. Non 
mi azzardo a stabilire quanto della filosofia di Kant si sia conservato sino 
ad oggi, e quanto si conserverà in futuro; soltanto tre cose rimangono in­
confondibilmente certe se vogliamo stabilire la fama che egli ha conferito 
alla sua nazione e l'utilità che egli ha conferito al pensiero speculativo. Al­
cune delle cose che egli ha distrutto non verranno più ricostruite; alcune 
delle cose che egli ha fondato, non crolleranno più; e, ciò che è più im­
portante, egli ha introdotto una riforma che non ha ugu�le in tutta la sto-
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ria della filosofia, e una volta per tutte ha lasciato cadere e riconosciuto nel 
loro valore i possibili indirizzi speculativi 1---1-Un grande uomo, in ogni 
categoria cd in ogni epoca, è un fenomeno di cui il più delle volte non si 
riesce a dar conto affatto, e sempre soltanto in maniera molto incompleta 
[ ... j. Il genio, che è sempre nuovo e indica la regola, annuncia il suo na­
scere soltanto attraverso la sua esistenza, e la sua ragion d'essere non può 
venir cercata in qualcosa di precedente e già conosciuto; il genio sceglie da 
solo il suo indirizzo, non appena si manifesta. Dal misero stato in cui la 
filosofia, nel suo vagare eclettico, gli si presentava, Kant non riuscì a trarre 
una scintilla di stimolo. Sarebbe anche difficile dire se egli dovesse di più 
ai filosofi antichi o a quelli posteriori. Con questa acutezza critica, che co­
stituiva la sua dote più eminente, era visibilmente più affine allo spirito 
dell'epoca moderna. Era anche un suo tratto caratteristico, di procedere 
con tutti i progressi del suo secolo, e di prender parte nella maniera più vi­
va persino agli avvenimenti del giorno. Pur isolando la filosofia nelle pro­
fondità del cuore umano, come nessuno prima di lui, come nessuno l'ha al 
contempo portata ad una così molteplice e feconda applicazione». 
In effetti, la duplice determinazione e il duplice contributo della filoso­

fia di Kant sono costituiti dal fatto che essa, circoscrivendo criticamente in 
modo nuovo i diversi ambiti e problemi, crea e fonda una nuova sintesi tra 
di essi. In direzione della storia universale dello spirito, si ripete qui il 
tratto che appare evidente nel rapporto di Kant con la scienza e le sue sin­
gole discipline. Nei confronti della matematica e della scienza della natu­
ra, Kant non mostra la stessa viva creatività che troviamo in Cartesio e in 
Leibniz. I suoi saggi naturalistici appartengono al periodo giovanile e per­
dono estensione e significato, non appena egli intraprende l'autonoma 
strada del suo sistema filosofico. La filosofia non compete più ora con le 
scienze particolari nel loro proprio settore, ma si accontenta di stabilire i 
loro principi e i loro confini. Essa si ritrae in certo qual modo dalla con­
creta pienezza di contenuto dei singoli ambiti, per dedicarsi soltanto alla 
determinazione della loro 'forma' pura e universale. Solo in questa separa­
zione le si dischiude quella nuova e più profonda affinità, che essa scopre 
tra sé e la scienza, sulla strada della critica trascendentale. Nella posizione 
di Kant rispetto al contenuto generale della cultura del diciottesimo secolo 
si ritrova la stessa antitesi, lo stesso peculiare alternarsi di attrazione e 
repulsione. Proprio mentre Kant sembra liberarsi da questo contenuto, che 
affronta con la piena indipendenza del suo nuovo pensiero, è pienamente 
permeato delle sue più vive e più pure tendenze ideali. Senza un'appro­
fondita conoscenza delle opere della letteratura tedesca, riuscì a creare 
quella forma dell'estetica in cui Schiller, Humboldt e Goethe trovarono 
espressa l'autentica 'verità' e il compiuto 'concetto' della poesia classica te­
desca; allo stesso modo, anche quello che egli ha invece costruito da pre-
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supposti concettuali originali, si trova in una curiosa 'armonia prestabilita' 
con quello che la sua epoca si sforzava di raggiungere per un'altra strada e 
con altri strumenti. Nell'astratto schema della critica della ragione l'epoca 
trovò chiamati per nome e indicati i problemi con cui da lungo tempo si 
era misurata nella sua esistenza spirituale, senza esserne consapevole. Nel­
la forma della filosofia critica trovò immediatamente l'espressione della 
propria forma di vita. Mai prima di allora la storia spirituale tedesca aveva 
conosciuto questa sintesi. Nello spirito di I ,eibniz esisteva certo la coscien­
za di un tale nesso interiore, ma rimaneva limitata alla sua persona, senza 
comunicarsi alla sua epoca. Soltanto con Kant il 'concetto scolastico' della 
filosofia tedesca diviene nuovamente autentico 'concetto cosmico': a par­
tire dal baricentro del pensiero puro, si apre un nuovo orientamento sulla 
totalità della realtà spirituale. La sistematica logica si amplia e si realizza 
in una sistematica universale della coscienza culturale. Qual è il momento 
che conferì al puro concetto questa forza, che rese possibile questo imme­
diato intrecciarsi di speculazione e vita, di riflessione critica e formazione 
creatrice? 

A questa domanda non si risponde mettendo insieme i singoli 'influssi' 
che la dottrina di Kant ha esercitato su tutta la vita spirituale dell'epoca, o 

quelli che ne ha ricevuto. Infatti, a un tale mosaico di azioni e reazioni 
particolari, manca proprio il tratto decisivo. Qui non si tratta dell'armoniz­
zarsi dei singoli risultati, ma della più profonda comunione delle forze 
formatrici. Nelle sintesi storico-spirituali veramente fondamentali, si in­
fluenzano soltanto le forme che già in origine sono aHìni l'una all'altra e si 
riferiscono l'una all'altra attraverso la comunione di determinati clementi 
fondamentali. Su una connessione latente di questo tipo, riposa anche 
l'influenza che la dottrina di Kant ha esercitato sulla totalità della cultura 
tedesca. Ciò che in questa era già esistente come potenza, nella dottrina 
critica viene elevato a principio. Nella religione e nella scienza, nella filo­
sofia e nella critica estetica, lo sviluppo della vita spirituale in Germania ri­

velava una coerente tendenza problematica. Si cercava una norma obietti­
va e un legame tra la coscienza religiosa, quella estetica e quella teoretica, 
che non fosse però stabilito da un'istanza esteriore, ma a partire dalle leggi 
specifiche di ogni determinata direzione della coscienza medesima. Eque­
sta esigenza non fu posta in una pura astrazione concettuale, tanto da do­
minare - come abbiamo mostrato - il corso dello sviluppo. Fu in questa 
prospettiva che in Lutero si compì la trasformazione del problema religio­
so, e in Leibniz la trasformazione del problema della verità. Lutero libera 
il valore e il contenuto di ciò che è religioso da ogni dipendenza dall"o­
pera' esteriore, e lo riporta nel vincolo interiore di cui la coscienza fa espe­
rienza nella 'fede'; allo stesso modo, la dottrina delle monadi insegna che 
gli ultimi principi e criteri di ogni certezza non vanno intesi come arbitrari 
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ordinamenti di una volontà divina, né come astrazioni dal mondo delle 
cose empiriche, ma semplicemente come le norme in cui la 'ragione', in 
cui ("intelletto stesso', esprime ed esplica la propria essenza. La rigorosa e 
costante costruzione del mondo estetico riconduce nuovamente, con note­
vole coerenza, alla stessa questione fondamentale. Anche qui si tratta in 
ultima analisi di decidere se la regola che vale per il dar forma artistico sia 
da derivare dal prodotto o dal processo del produrre, da modelli conchiusi 
o dal genio, quale espressione e quintessenza delle forze creatrici ed esteti­
che. Nella dottrina kantiana della libertà viene ormai trovato il punto fer­
mo teoretico di tutti questi problemi: il punto dal quale una nuova luce ri­
cade sul tutto della sua filosofia, come sul tutto della cultura tedesca.

'Libertà' non significa infatti per Kant il distaccarsi di un avvenimento 
o di un'azione dalla catena delle cause e degli effetti, a cui ogni accadere
temporale, in quanto tale, è vincolato. Se la si intende in questo senso, non
è altro che un'esigenza chimerica, che una più acuta analisi concettuale ri­
vela immediatamente nella sua nullità. Qui però non si tratta di un pro­
blema dell'essere o dell'accadere, di un problema circa il darsi o meno di
un nesso causale, ma di un problema circa l'originarietà o la derivatezza di
un valore. Libera, 'in senso positivo', non si definisce per Kant l'azione che
inizia 'da sé', ma quella che ha in se stessa il suo fine e la sua norma. Il
momento decisivo non è l'esteriorità della causa, ma quella della meta e
del criterio del giudizio. E da questo punto di vista, sostiene Kant, tutta
l'etica precedente, consapevolmente o meno, ha proclamato la dottrina
della mancanza di libertà della volontà. Per quanto diversa fosse infatti nel
dettaglio la formulazione del contenuto del principio morale, concorde­
mente tuttavia nella generale visione di fondo il valore del fare poteva co­
munque venir misurato secondo il fatto, secondo ciò che in esso viene rag­

giunto e compiuto. Il criterio non risiedeva nel carattere del volere, ma

nella materia del voluto, dove è indifferente il modo di determinare questa
materia, se essa vedesse realizzato lo scopo finale nella 'felicità' o nella
'perfezione'. Come la Critica deila ragion pratica dichiara in maniera cate­
gorica, tutti i principi materiali «in quanto tali sono nel loro insieme di un
unico e medesimo tipo». Infatti qui, dove deve venire trovato soltanto il

fondamento della morale, non si tratta del che cosa, ma del 'come', non del
contenuto del principio, ma del modo della sua fondazione. E qui Kant si

stacca ormai da tutta la speculazione etica del passato, sostenendo allo
stesso tempo di non fare altro che ripristinare la schietta pretesa della ra­
gione morale. In questa è infatti indicata in maniera rigorosa e inconfon­
dibile la diflèrenza tra ciò che soltanto attraverso qualcos'altro diviene
buono, e ciò che possiede in sé il carattere del 'bene', come qualcosa di ori­
ginario e proprio. Al di sopra di ogni ambiguità e relatività dei valori in­
termedi, questa coscienza afferma la certezza di un valore incondizionato,
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fondato puramente su se stesso. «La volontà buona non è tale per ciò che 
essa fa e ottiene, e neppure per la sua capacità di raggiungere i fini che si 
propone, ma solo per il volere, cioè in se stessa; considerata in se stessa, 
dev'essere ritenuta incomparabilmente superiore a tutto ciò che, mediante 
essa, potrebbe esser fatto in vista di qualsiasi inclinazione o anche, se si 
vuole, di tutte le inclinazioni insieme. Anche se l'avversità della sorte o i 
doni avari di una natura matrigna privassero interamente questa volontà 
del potere di realizzare i propri progetti; anche se il suo maggior sforzo 
non approdasse a nulla cd essa restasse una pura e semplice buona volontà 
(non come semplice desiderio, ma come ricorso a tutti i mezzi che sono in 
nostro potere), essa brillerebbe di luce propria come un gioiello, come 
qualcosa che ha in sé il suo pieno valore. L'utilità e l'inutilità non possono 
né accrescere né diminuire questo valore. L'utilità farebbe, per così dire, da 
incastonatura per renderne più agevole l'uso nelle faccende quotidiane o 
per attrarre l'attenzione dei non conoscitori, ma non per raccomandarla 
agli esperti cd accrescerne il valore» 1• 

Nella loro grandiosa ingenuità, nella loro sublime semplicità, queste 
frasi, piene di un contenuto infinitamente fecondo, riconducono ai primi 
fondamenti della speculazione kantiana, -il «primato della ragion prati­
ca» è in effetti il tema dominante di questa speculazione, -e indicano 
d'altra parte con piena chiarezza il punto in cui il contributo originale di 
Kant si inserisce nel tutto della vita spirituale tedesca. Considerata da un 
punto di vista storico-filosofico, la dottrina di Kant svela a questo punto il 
paradosso per cui quella legalità autonoma e quel valore autonomo, cer­
cati e fissati per settori parziali della coscienza, non erano stati sinora sta­
biliti e assicurati per la forma centrale della coscienza, per la sfera della 
volontà. Anche nel modo di considerare e cli concepire tradizionale, questa 
sfèra manca ancora di ogni stabile centratura. Il contenuto e il senso della 
vita della volontà veniva sempre cercato al di fuori di essa; il tendere veniva 
fondato e giustificato solo nel suo risultato, dunque in qualcosa da esso di­
verso e per esso accidentale. Se non c'è però un valore originario della vo­
lontà, che attesti da sé la propria certezza, non ci può essere nemmeno un 
valore derivato nei risultati della volontà e nelle azioni della volontà. Un 
contenuto sembrerà allora la condizione e la base degli altri, ma, in verità, 
l'intera serie resta sospesa nel vuoto, perché ciò che è e viene pensato solo 
come mezzo, acquista stabilità solo attraverso qualcos'altro, che a sua volta 
rimanda a qualcosa di ancora altro. In questo procedere all'infinito, non 
c'è un punto d'arresto e un fondarsi su se stessi. La meta svanisce nel mo-

1 Grundle,;tmg zur Metaphysik der Sittt·11, l'arte prima. Il. Kant, Fondazimu· della mt·taji­
sica dei costumi, trad. di Pietro Chiodi, con un'introduzione di Rosario Assunto, Laterza, 
Bari, 1980, pp. 12-131. 
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mento in cui sembra raggiunta; dietro ogni cosa che si dà come appaga­
mento della volontà, emerge infatti qualcosa di nuovo in cui, soltanto, il 
tendere sembra avere la sua conclusione. Irretita in questa infinita inde­
terminatezza e mutevolezza di bisogni e di impulsi empirici e accidentali, 
la coscienza riesce a cogliere se stessa solo come simile a una cosa. Sin 
quando ci pensiamo soltanto come mezzi per qualcos'altro, fosse pure ciò 
che c'è di più alto e perfetto, siamo per noi stessi soltanto delle cose. Nella 
forma della 'volontà pura', al contrario, ci si dischiude la forma fonda­
mentale di ogni pura spiritualità in generale. Non siamo più legati alle co­
se, ma entriamo nell'originario principio della persona e di ogni tipo di 
vita personale. Così, a partire dal concetto di fine in sé, si determina per 
Kant l'universale concetto di ciò che egli nel senso più ampio intende co­
me ragione e come 'natura ragionevole'. La definizione di 'ragione', che in 
Leibniz si dà in una prospettiva logica, in Kant si trova originariamente 
nella prospettiva del 'pratico'. Non solo «l'essere ragionevole esiste come 
fine a se stesso», ma è valido anche il rovescio di questo principio. Soltanto 
nel riconoscimento di un valore valido per se stesso e di una legge vinco­
lante per se stessa, si costituisce quell'ordine intellegibile che chiamiamo 
col nome di ragione. Nel momento in cui concepiamo un tale valore, ci 
eleviamo a questo ordine; nel momento in cui lo abbandoniamo nuova­
mente, ricadiamo nella costrizione e nella condizionatezza esteriore della 
natura empirica e materiale. 
Tutti i diversi tratti specifici della dottrina kantiana della libertà sono 

racchiusi in questo avvio. La complessa struttura dell'etica critica non pre­
senta alcun concetto che non riceva da qui la sua luce e la sua chiarifica­
zione. Ì<� la certezza di un valore categorico che contiene immediatamente 
in sé la necessità di un imperativo categorico e la formula di questo impe­
rativo. Tutti i fini materiali che a un essere ragionevole piace proporsi co­
me effetti della sua azione, dipendono nel loro complesso da qualcos'altro 
e sono per questo 'ipotetici'; «ma se si suppone che ci sia qualcosa la cui 
esistenza in se stessa abbia un valore assoluto, qualcosa che, in quanto fine 
in se stesso, possa essere il principio di leggi determinate, in esso e soltanto 
in esso può consistere il principio di un imperativo categorico possibile, 
cioè di una legge pratica. Ora io dico: l'uomo e, in generale, ogni essere ra­
gionevole, esiste come fìne in se stesso, non semplicemente come mezzo per 
essere usato da questa o quella volontà; ma in tutte le sue azioni, sia quelle 
che lo concernono in proprio sia quelle che concernono gli altri esseri ra­
gionevoli, deve essere sempre essere considerato nello stesso tempo come fi­
ne» 1

• «Gli esseri la cui esistenza si fonda, anziché sulla nostra volontà, 

1 I lvi, p. 591. 
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sulla natura, quando sono privi di ragione hanno solo un valore relativo, 
quello di mezzi, e prendono perciò il nome di cose; viceversa gli esseri ra­
gionevoli prendono il nome di persone, perché la loro natura ne fa già fini 
in sé, ossia qualcosa che non può essere impiegato semplicemente come 
mezzo e limita perciò ogni arbitrio (ed è oggetto di rispetto). Questi non 
sono pertanto fini semplicemente soggettivi, la cui esistenza, come effetto 
della nostra azione, ha un valore per noi, ma fini oggettivi, ossia cose la cui 
esistenza è un fine in se stesso, anzi un fine che non può essere sostituito 
da alcun altro fine, in vista del quale i fini soggettivi dovrebbero essere 
semplicemente mezzi, perché senza di esso non si potrebbe mai trovare 
qualcosa fornita di valore assoluto; se invece ogni valore fosse condizionato 
e come tale contingente, non sarebbe possibile trovare per la ragione un 
principio pratico supremo [ ... j. L'imperativo pratico sarà pertanto il se­
guente: agisci in modo da trattare l'umanità, sia nella tua persona sia in 
quella di ogni altro, sempre anche come fine e mai semplicemente come mez­
zo» 1

• In questa formulazione del problema morale si chiude per Kant il 
cerchio della considerazione. 'Libertà della volontà' non significa indeter­
minatezza causale delle sue azioni, ma indipendenza del suo valore dalla 
materia di ciò che è voluto. Questa è la determinazione puramente for­
male che si trova qui a fondamento; ma essa si riempie subito di un solido 
contenuto, se riflettiamo sul soggetto che soltanto può acquistarne co­
scienza e consapevolezza. Una coscienza che riesce a comprendere l'idea 
di un valore incondizionato e fondato puramente su se stesso, si pone con 
ciò stesso per sempre al di fuori del meccanismo déi mezzi e delle dipen­
denze indirette. Non può e non deve diventare più, in alcun senso, un 
mero strumento per qualcosa d'altro; somiglia infatti allo spirito che essa 
comprende. Il contenuto dell'idea si trasferisce al suo portatore, all"es­
senza' di cui si i·npossessa nella sua vita concreta. Il cuore della 'persona­
lità' diventa così qualcosa di insostituibilmente e inconfondibilmente par­
ticolare, che d'altra parte si realizza solo attraverso la dedizione a qualcosa 
di universalmente legale. Nel regno dei fini tutto ha un prezzo o invece 
una dignità. Ciò che ha un prezzo può anche essere sostituito da qual­
cos'altro di equivalente; ciò che invece supera qualsiasi prezzo, e non è so­
stituibile, ha una dignità. Questa dignità lo distingue da tutti gli oggetti, 
fondandolo per altro su qualcosa di rigorosamente ed esclusivamente og­
gettivo, e gli conferisce quella libertà che è allo stesso tempo piena deter­
minatezza attraverso la norma morale, e quindi necessità. 
Eccoci di nuovo in mezzo alla dialettica peculiare alle categorie della 

'soggettività' e dell"oggettività' sia nel loro uso logico, sia in tutta la loro 

1 llvi, pp. 60-61 I. 
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storia. Se si vuole cogliere l'autentico princ1p10 della dottrina kantiana 
della libertà, non bisogna cercare di nascondere e attenuare questa dialetti­
ca, ma la si deve sviluppare in tutta la sua acutezza. La volontà 'pura' è 
quella che aspira fortemente all'azione e che cerca di affermarsi nell'azio­
ne, ma è allo stesso tempo quella il cui diritto non si fonda su nulla che 
venga semplicemente fatto. Proprio perché è la forma dell'agire stesso non 
si risolve e non si acquieta in nessun risultato particolare. Essa non vuole il 
successo come prodotto del suo fare, ma vuole semplicemente la confor­
mità alla legge che gli si dischiude nel suo produrre, quale sua condizione 
immanente. Ecco determinato il contenuto del concetto di dovere: dovere 
è «necessità di un'azione per nspetto della legge» 4. «Dunque, il valore morale 
dell'azione non consiste nell'effetto che se ne attende, e meno ancora in un 
fondamento dell'azione che debba trarre il proprio movente da questo ef­
fetto atteso. Tutti questi effetti (contentezza del proprio stato e anche pro­
muovimento della felicità altrui) potrebbero infatti anche essere prodotti 
da altre cause, senza alcun bisogno della volontà di un essere ragionevole, 
nella quale soltanto, però, è possibile un bene sommo e incondizionato. 
Perciò solo la rappresentazione della legge in se stessa, che certamente ha luogo 
esclusivamente in un essere ragionevole perché essa e non l'effetto atteso è il 
principio determinante della volontà, può costituire quel bene privilegiato 
che chiamiamo morale; esso è già presente nella persona che agisce in base 
alla legge e non è quindi da attendersi dall'effetto dell'azione»'. Qui però 
risiede ora un nuovo momento antitetico. Liberandosi dal mero condizio­
namento delle 'cose', la legalità della persona si è così separata anche da 
tutto quanto specificamente dipendente dallo stato particolare e dai biso­
gni particolari del singolo soggetto empirico. La sua mira non sono più 
queste particolarità, ma un puro universale e un puro oggettivo: la cosa 
stessa. Soltanto l'astrazione dagli effetti oggettivi porta alla luce l'ultimo e 
originario senso di ogni autentico valore oggettivo. In che cosa consista lo 
specifico contenuto di questo valore, per l'etica è indifferente: essa sostiene 
soltanto la possibilità e l'esigenza che, in generale, una cosa venga voluta 
solo per se stessa e senza riguardo a tutte le conseguenze per il bene e l'uti­
lità dei singoli, dei molti e dei più. Nella subordinazione a questa esigen­
za, il soggetto empirico diviene soggetto morale; nel riconoscimento di 
qualcosa di puramente oggettivo si costituisce il sé morale della persona. 
Entrambi sono soltanto diverse espressioni per un unico e medesimo atto 
cd un'unica e medesima funzione della coscienza. Chi si scandalizza per il 
'rigorismo' dell'etica kantiana, per il suo rifiuto di tutti i fini materiali e di 
tutti i moventi materiali, dovrebbe perciò, a rigor di logica, negare in ge-

'!Ivi, p. 201. 
s I lvi, pp. 21-22. Il corsivo non è ripor!ato da Cassircrl. 
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nerale, che in qualsivoglia ambito un contenuto possa essere voluto per se 
stesso; che soltanto la 'verità stessa' possa costituire il senso della ricerca 
scientifica, che soltanto il formare stesso possa costituire il senso del for­
mare artistico, e così via. La forma della volontà pura non esclude l'accet­
tazione di valori oggettivi specifici: solo che per l'etica non entra in que­
stione il determinato contenuto particolare di questi valori, ma, per così 
dire, soltanto il momento dell"oggettività' in quanto tale. In quanto disci­
plina critica essa non ha a che fare con la particolarità di imperativi specifi­
ci, ma con la particolarità de/l'imperativo, con l'accertamento della forma 
fondamentale del 'dovere in generale'. La netta divisione di principio tra 
valori necessari (Forderungswerten) e valori contingenti (Folgerungswerten), 
costituisce perciò il suo presupposto fondamentale e il suo primo punto di 
partenza. «Uno chiede: cosa ne segue? L'altro chiede soltanto: è giusto? -
E così l'uomo libero si distingue dal servo». Una nuova sintesi di libertà e 
obbligatorietà, di 'soggettività' e 'oggettività' etica, è così realizzata, che 
conferisce al concetto kantiano dell'autonomia la sua impronta particolare. 
L'obiettiva validità e l'obiettiva necessità della legge morale è veramente 
compresa e riconosciuta, soltanto nel momento in cui non la si fa più ap­
parire estranea ed estrinseca alla realtà. La conoscenza del contenuto di 
questa legge comporta perciò insieme il contenuto di una nuova autoco­
scienza, la cui certezza non possiamo ottenere per nessun'altra via e attra­
verso nessun'altra mediazione. «Non desta quindi meraviglia -così Kant 
nella Fondazione della metafisica dei costumi introduce il principio dell'au­
tonomia -che tutti gli sforzi finora fatti per scoprire il principio della mo­
ralità siano necessariamente falliti. Si vedeva che l'uomo è vincolato a leggi 
del suo dovere, ma non ci si rendeva conto che è soggetto soltanto alla pro­
pria universale legislazione e che è obbligato ad agire soltanto in conformità 
alla propria volontà, che è legislatrice universale secondo il fine della na­
tura. Infatti, se lo si pensasse semplicemente soggetto a una legge (qualsia­
si), questa presupporrebbe in sé un interesse come stimolo o costrizione, 
dato che non deriverebbe dalla sua volontà, la quale dovrebbe agire in 
conformità a una legge estranea. Ma questa conseguenza del tutto inevita­
bile destinava irrimediabilmente al fallimento ogni tentativo di trovare il 
principio supremo del dovere. Infatti ciò che si scopriva non era mai il do­
vere, ma la necessità di agire per un determinato interesse. Tanto se si 
trattava di un interesse proprio quanto di uno estraneo, l'imperativo finiva 
sempre per risultare condizionato e non poteva essere un comando morale. 
Chiamerò quindi questo principio, principio dell'autonomia della volontà, 
contrapponendolo a tutti gli altri principi che perciò ascrivo all'eteronomia 
[ ... J. L'essere ragionevole deve sempre considerare se stesso come legisla­
tore in un regno dei fini possibile mediante la libertà del volere [ ... ]. La 
moralità consiste pertanto nel rapporto di ogni azione con quella legista-
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zione che è la condizione del regno dei fini. Ma questa legislazione deve 
valere per ogni essere ragionevole e deve poter derivare dalla sua volontà, 
secondo questo principio: non compiere alcuna azione secondo una mas­
sima diversa da quella suscettibile di valere come legge universale, cioè tale 
che la volontà, in base alla sua massima, possa considerare se stessa come uni­

versalmente legislatrice» 6
• 

È così data una nuova designazione e una nuova soluzione del con­
flitto tra 'libertà' e 'forma'. Nel concetto dell'autonomia si toglie l'opposi­
zione che sussisteva tra i due momenti. Ora si dimostra che proprio la li­
bertà autentica è diretta alla generazione della forma legale, nella quale 
soltanto essa trova la sua più profonda espressione e conferma. La funzio­
ne della volontà pura non è pensabile senza relazione all'oggetto; ma il 
problema decisivo è la direzione in cui si cerca questa relazione. L'agire 
morale si dirige al mondo degli oggetti empirici, ma, nei suoi autentici 
motivi determinanti, non proviene dal mondo di questi oggetti. Entrambe 
le esigenze sono riunite nel concetto dell'autonomia come in un comune 
baricentro logico. Questo concetto rifiuta di rifarsi a qualsiasi classe di cose 
oggettive, poiché soltanto così può scoprire e assicurare la reale obiettività 
delle leggi. L"autonomia della volontà' è infatti quel carattere «per cui essa 
è legge a se stessa (indipendentemente da ogni carattere degli oggetti del 
volere)» 7• Essa indica dunque un'unità che non è data, ma che bisogna 
produrre e cercare, un'esigenza necessaria che non è misurabile col metro 
dell'esistente e del 'reale'. Il «volgare ricorso a una presunta smentita del­
l'esperienza»", non ha qui né diritto, né posto. Infatti qui non si tratta 
dell'esperienza e della realtà che 'è', ma di quella che vuole diventare e de­
ve diventare. Già in questo contesto si mostra quello che si può indicare 
come il risultato più generale dell"idealismo trascendentale', e cioè che il 
concetto della 'realtà' non è un termine univoco stabilito sin dall'inizio, 
ma possiede un diverso contenuto e un diverso significato a seconda della 
funzione della coscienza cui serve come correlato. Ognuna di queste fun­
zioni si realizza solo in un determinato modo della 'realtà'; ma ognuna 
presuppone non tanto l'oggetto e il mondo come qualcosa di già pronto, 
quanto piuttosto come qualcosa che essa vuol solo determinare e 'dare'. 
Proprio questo si rivelerà anche il nocciolo della critica ai concetti puri del­
l'intelletto, ai quali Kant attribuisce parimenti 'autonomia' in un'accezio­
ne più ampia del termine, nel senso che essi non sono creati a partire dal 
contenuto degli oggetti di esperienza, ma sono ad esso presupposti, che 

"I Ivi, pp. 65-67. Non tutti i corsivi di Kant sono riportati da Cassircrl. 
7 llvi, p. 761.
"II. Kant, Critica della ragion pura, a cura di Pietro Chiodi, UTET, Torino 1986, p. 1861. 
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non sono parti per quanto generali della sua realtà, ma condizioni della 
sua possibilità. 
Se, in questa formulazione, l'idea dell'autonomia porta ad espressione 

soltanto quelle generalissime tendenze che avevano determinato la forma­
zione della cultura tedesca sin dai suoi spunti più originali, essa tuttavia 
conferisce loro, insieme alla chiarezza riguardo a se medesime, un nuovo, 
più radicale significato. A questo punto l'analisi filosofica non può non 
spingersi oltre quanto riesca a fare in particolare l'analisi religiosa in virtù 
della sua specificità e dei suoi limiti. Ciò che distingue il concetto di libertà 
di Kant da quello di Lutero, è proprio il fatto che esso non può cercare e 
trovare la forma della sua fondazione né nel mondo 'sovrasensibile', né in 
quello empirico e sensibile. Secondo l'indirizzo generale della sua impo­
stazione, si ripresenta immediatamente qui per Kant il medesimo proble­
ma. Egli non può procedere dall'esistenza di un 'mondo intellegibile' per 
dedurre di qui l'essenza della libertà e della legge morale; la libertà avreb­
be infatti già perso così il suo carattere fondamentale di originarietà e sa­
rebbe diventata qualcosa di secondario e dipendente. Rimane perciò sol­
tanto la via opposta: la libertà non segue dall'essere intellegibile, ma pone 
e fonda questo essere medesimo, come un dato primo e per se sresso certo. 
Indubbiamente, la filosofia sembra così posta in una situazione critica, 
«perché deve essere salda senza tuttavia poter trovare né aggancio né appi­
glio in qualcosa che stia in cielo o in terra». «La filosofia deve dimostrare 
qui la sua purezza di custode delle proprie leggi, anziché farsi banditrice 
di quelle suggeritele da un senso innato o da qualche natura tutelare. 
Queste ultime, nel loro insieme, possono certo esser meglio di niente, ma 
non sono in grado di fornire principi come quelli dettati dalla ragione, che 
debbono trarre !d loro origine e insieme la loro autorità imperativa intera­
mente a priori, senza nulla ripromettersi dall'inclinazione dell'uomo, ma 
aspettandosi tutto dalla supremazia della legge e dal rispetto ad essa do­
vuto, se non si vuole condannare l'uomo a disprezzarsi e ad aborrirsi inte­
riormente»•. La liberazione dell'uomo dalla tutela della natura fisico­
sensibile dipende e deriva perciò dal distacco della moralità da ogni tipo di 
fondazione trascendente, e da ogni autorità terrestre o celeste. Se, dal 
punto di vista della coscienza religiosa, la redenzione dell'anima presup­
pone sempre il suo passivo lasciarsi catturare da Dio, qui viene piuttosto 
richiesto che la coscienza catturi spontaneamente l'incondizionato, attra­
verso il medium del concetto della libertà e del fine in sé. L"csistenza' di 
Dio non è un fatto dat quale si possa concludere la validità della morale, 
ma è soltanto un'altra espressione per l'affermazione della certezza della 

'' I Fondazione della metafisirn dei costumi, trad. it. cit., p. 561. 
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morale stessa. Per l"esistenza' di Dio non c'è una 'prova' metafisico­
ontologica, ma soltanto morale. Essa non può venire ricavata in maniera 
analitica e regressiva dalla datità delle cose e dell'esperienza, ma può sol­
tanto venire richiesta sulla base dell'incondizionata indipendenza e sicu­
rezza di sé delle leggi del dovere. Solo in questo contesto acquista il senso 
che esattamente gli compete l'ambigua e assai fraintesa frase di Kant se­
condo cui egli «dovette sospendere il sapere, per far posto alla fede». Chi 
per la certezza della libertà e delle leggi morali pretende una 'prova' ana­
loga alla 'dimostrazione' di un principio logico o matematico o di un'em­
pirica verità di fatto, ha così già vincolato la libertà a qualcosa di altro, ad 
essa precedente, e l'ha così resa qualcosa di meramente mediato e non in­
dipendente. L'autentico, purissimo senso del concetto dell'autonomia sa­
rebbe così annullato: il 'dovere' varrebbe soltanto perché e nella misura in 
cui questo qualcos'altro è e vale. La fede però, come 'fede pratica della ra­
gione', disprezza tutti questi puntelli e mediazioni. Essa non pretende la 
previa dimostrazione dell'esistenza di un ordine sovrasensibile in cui si 
trova la 'persona' morale, coglie invece puramente a partire da se stessa l'i­
dea di questo ordine, e la presenta al soggetto empirico come sua meta e 
suo compito. Questo ordine esiste per la libera personalità soltanto perché 
essa lo introduce spontaneamente in se stessa. Nessun aiuto, nessun inco­
raggiamento può venirle dall'esterno; nessuna potenza divina le può to­
gliere o alleggerire il peso di quest'autolegislazione e autoresponsabilità. Il 
primato della 'fede' nei confronti del 'sapere' equivale perciò qui al pri­
mato dell"agire' nei confronti dell"essere'. t: ozioso volersi lambiccare il 
cervello speculando nel mondo dell"intellegibile' o volervi fantasticare con 
la filosofia: volontà e azione sono i soli organi spirituali i:;on cui possiamo 
farlo nostro. «Il solo concetto della libertà ci permette di non uscire fuori di 
noi per trovar l'incondizionato e l'intelligibile per il condizionato e il sen­
sibile. Poiché è la nostra stessa ragione, che si riconosce mediante la legge 
pratica suprema e incondizionata, e l'essere, che è conscio di questa legge 
(la nostra propria persona), si riconosce come appartenente al puro mondo 
dell'intelletto, ed invero anche colla determinazione del modo in cui esso 
come tale può essere attivo. Così si può comprendere perché in tutta la fa­
coltà della ragione soltanto la facoltà pratica possa esser quella che ci aiuta 
a uscire dal mondo sensibile e ci procura le cognizioni di un ordine e di 
una connessione soprasensibile; le quali, tuttavia, appunto perciò possono 
essere estese solo quanto è affatto necessario per il punto di vista puro pra­
tico» w_ 

10 I I. Kant, Critica della ragion pratica, trad. it. di F. Capra, riv. da E. Garin, Latcrza, 
Bari 1971, p. 129(. 
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È così stabilito anche il netto confine che, come separa la fondazione 
critica dell'etica da ogni fondazione teologica, preserva anche il concetto 
dell"intellegibile' da ogni concezione e interpretazione mistica. Il carattere 
distintivo della mistica non dipende infatti, secondo Kant, dai contenuti 
assunti, ma dalla forma in cui sono affermati e dalle funzioni spirituali at­
traverso i quali sono elaborati. Una mistica sorge ovunque si tenti di rive­
stire nella forma dell'intuizione oggettiva certezze che ci sono accessibili 
solo nella forma della volontà. Essa riconduce la certezza del 'sovrasensi­
bile', che ci si dischiude soltanto nel medium dell'agire, ad un sostrato in 
quiete, ad un regno di sostanze in sé sussistenti, che interagiscono recipro­
camente. E invece, il solo concetto di 'comunità' che si possa qui ammet­
tere cd applicare, non indica un dato sovrasensibile, ma un compito etico. 
Il 'regno dei fini' non costituisce una seconda natura che si eleva al di so­
pra della prima, certificata dall'esperienza, ma rappresenta un nuovo 
punto di vista del giudizio che noi assumiamo nei confronti di questa na­
tura. Il legame, in cui gli esseri razionali sanno di trovarsi tra loro, in 
quanto ciascuno si pensa come fine in sé sottoposto al tempo stesso ad una 
legge comune, può certamente venir colto ed indicato come un analogo 
della forma del reale empirico; questo semplice 'simbolo', però, non deve 
diventare uno 'schema', il puro pensiero non deve diventare l'immagine in 
virtù della quale, dall'applicazione reale dei concetti morali, vaghiamo nel 
trascendente 11

• L'immagine, infatti, farebbe apparire compiuto ciò che ac­
quista il suo senso autentico solo se viene colto come qualcosa che bisogna 
produrre e ricreare costantemente. Il 'misticismo della ragion pratica' ne 
ottunderebbe la forza di principio regolativo e di movente. La ragion prati­
ca non oltrepassa i suoi confini nel momento in cui penetra col pensiero in 
un puro mond-, dell'intelletto, lo fa però non appena tenta di penetrarvi 
con lo sguardo e la sensibilità. «Il concetto di un mondo intelligibile è 
quindi null'altro che un punto di vista che la ragione si vede costretta ad 
assumere fuori dei fenomeni per pensare se stessa come pratica, cosa impos­
sibile se le affezioni della sensibilità fossero determinanti per l'uomo, tut­
tavia necessaria se non si vuol negare ad esso la coscienza di sé come intel­
ligenza, quindi come causa razionale e attiva mediante la ragione, cioè 
agente liberamente. Questa concezione suppone certamente l'idea di un 
ordine e di una legislazione diversi da quelli del meccanismo naturale che 
concerne il mondo sensibile, e rende necessario il concetto di un mondo 
intelligibile, l ... j ma senza la minima pretesa di andare al di là del sempli­
ce pensare secondo là sua condizione formale, cioè in conformità all'uni­
versalità della massima della volontà in quanto legge, quindi in confor-

11 Cfr. il capitolo Della tipica del giudizio puro pratico, nella Critica della ragion pratica. 
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mità all'autonomia di essa, autonomia che è la sola ad essere compatibile 
con la sua libertà. Viceversa tutte le leggi che risultano determinate secon­
do un oggetto producono eteronomia, ammissibile solo nelle leggi di na­
tura e che non può concernere che il mondo sensibile» 12

• Lo sviluppo del­
l'opposizione dialettica tra 'soggettività' e 'oggettività' ha così raggiunto il 
suo punto culminante. Anche il mondo 'assoluto' dell'intelletto è soltanto 
un punto di vista assunto dalla ragione. E chi lo considera per questo 
un'arbitraria finzione del pensiero, mostra così soltanto di non aver supe­
rato l'opposizione tra cosa e rappresentazione, come si presenta nella me­
tafisica tradizionale, di considerare cioè tutto ciò che è non materiale 'mera 
rappresentazione'. In verità, però, questo punto di vista non è di natura 
tale da potere venire assunto a piacimento e di nuovo abbandonato, ma è 
richiesto necessariamente dalla pura 'essenza' della ragione stessa. In esso 
la natura spirituale si produce soltanto a partire dai suoi fondamenti origi­
nari. Questo elevarsi a se stesso dello spirituale rappresenta l'autentica 
forma della sua oggettività, che non è fondata sull'esistenza empirica delle 
cose, ma sull'universalità e verità di leggi autonome. La filosofia critica 
vuole comprendere come il mondo dei valori spirituali si costruisca con la 
libertà e sul fondamento della libertà; ma non offre certo nessuna ulteriore 

'spiegazione' della possibilità della libertà stessa. Infatti qui è trovato il 
punto ultimo e sommo in cui la ragione riposa in se stessa e non supera i 
confini che le sono propri. Così non comprendiamo certo l'incondizionata 
necessità pratica dell'imperativo morale; «ne conosciamo però la inconosci­
bilità, che è quanto di ragionevole si può chiedere a una filosofia che si 
spinge nei princìpi fino al limite della ragione umana» 11• Ma il significato 
ultimo di questa comprensibilità e di quest'incomprensibilità, può venire 
colto appieno solo se risaliamo fino alla definizione concettuale del com­
prendere stesso, e con ciò ai primi presupposti della filosofia teoretica di 
Kant. 

2. Se si segue il cammino che lo stesso Kant ha percorso nell'esposizio­
ne del suo sistema, se dunque si procede dalla Critica della ragion pura alla 
Critica della ragion pratica e da questa alla Critica del Giudizio, nell'inter­
pretazione del concetto centrale e principale della dottrina kantiana, nello 
sviluppo del concetto della soggettività, sorgono difficoltà inevitabili e non 
pienamente districabili. Infatti, poiché il 'soggetto' deve qui venir colto an­
zitutto come termine puramente astratto, che solo poco per volta acquista 

il suo sicuro significato e contenuto, esso, nella sua prima e indeterminata 

11 Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. Parte terza. !Fondazione della metafisica dei 

costumi, cit., pp. 101-1021, 
11 I Ivi, p. 1081.
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formulazione, è esposto a equivoci e fraintendimenti che spesso minaccia­
no di rovesciare la tendenza fondamentale di Kant nel suo esatto contrario. 
Non sfugge a questo pericolo neanche il famoso paragone con il quale 
Kant cerca di descrivere provvisoriamente la filosofica 'rivoluzione del 
modo di pensare' dalla quale egli procede. Come Copernico ha creato la 
moderna immagine del mondo, 'lasciando le stelle in quiete' e trasferendo 
il movimento nello spettatore, così, l'assunto fondamentale della filosofia 
critica consiste nel fatto che non è la conoscenza a doversi regolare sull'og­
getto, ma l'oggetto sulla conoscenza. Se si prendono il concetto della cono­
scenza e quello dell'oggetto della conoscenza, ancora nel loro significato 
tradizionale, fissato dalla metafisica pre-kantiana, questa svolta è tanto 
caratteristica quanto in fondo ambigua. Fin quando il soggetto della cono­
scenza sta di fronte al processo oggettivo del mondo semplicemente come 
'spettatore', rimane infatti oscuro e incomprensibile con quale diritto esso 
affermi di determinare e di comprendere a priori il contenuto di questo 
processo. Quanto meno una tale determinazione, nella misura in cui è 
possibile, riguarda sempre soltanto il 'fenomeno', non )"essenza' delle co­
se, che -da questo punto di vista -si nasconde piuttosto al sapere come 
qualcosa di eternamente inaccessibile. Se questa essenza sembra in seguito 
rivelarsi nuovamente a noi attraver�o la mediazione della 'ragion pratica', 
continua tuttavia a sussistere ugualmente la parvenza di un irrisolto con­
flitto nei fondamenti della coscienza medesima. Solo attraverso una svolta 
artificiosa e da un determinato 'punto di vista· pratico sembra venire nuo­
vamente accettato ed ammesso un momento che si oppone alla coerenza 
puramente teoretica del sistema. Tuttavia, la dottrina critica assume un 
aspetto completa"1ente diverso, se la concezione della libertà è interpretata 
non come la sua fine, ma come il suo inizio e la sua origine. Partendo da 
questo presupposto, ciò che altrimenti era possibile comprendere soltanto 
come un inizio astratto e ambiguo, acquista immediatamente una vita 
concreta e precisa, e una configurazione netta e definita. L'impostazione 
della critica kantiana della conoscenza è tanto paradossale dal punto di vi­
sta della vecchia ontologia, quanto è necessaria dal punto di vista che Kant 
ha fissato nella sua propria intuizione etica del mondo. 
Infatti, come qui l'oggettività della volontà non poteva venire fondata 

su di un oggetto esistente, dato al di fuori di essa, come noi, per trovarla, 
dovevamo piuttosto prescindere da ogni materia dell'oggetto del volere e 
interrogare soltanto la pura forma della volontà stessa; lo stesso vale anche 
là dove si tratta del fondamentale valore logico della 'verità'. Come tutti i 
fini derivati esigono e presuppongono l'idea e il contenuto di un 'fine in 
sé', così non può esservi per noi nessuna certezza di qualcos'altro, prima 
che la conoscenza in se stessa abbia acquistato principi necessari e univer­
salmente validi. Se a questa necessità e a questa universale validità diamo 
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il nome di apriorità, è immediatamente evidente in che misura il problema 
dell'apriorità e il problema della libertà siano soltanto diverse espressioni 
per un'unica e medesima istanza. L'autonomia della volontà e l'autono­
mia del pensiero si condizionano l'un l'altra e rimandano reciprocamente 
una all'altra. «Tutte le leggi conosciute attraverso l'esperienza - è scritto in 
una riflessione kantiana - sono eteronome; quelle però attraverso cui l'e­
sperienza in generale è possibile sono autonome» H_ Prima di poter ri­
spondere alla domanda su che cosa siano le cose esperibili, deve essere 
fatta chiarezza su ciò che l'esperienza stessa significa come modo di cono­
scenza. Se non c'è in essa nessun fattore universale che rimane uguale a se 
stesso, non ci possono essere nemmeno risultati costanti e sicuri. Infatti 
come tutti i giudizi particolari non fanno che variare ed elaborare certe 
forme universali del giudizio in genere, così tutte le leggi derivate dell'e­
sperienza costituiscono soltanto la 'specificazione' di originarie leggi del­
l'intelletto. Soltanto perché vi sono per noi concetti - come quelli di nu­
mero e grandezza, costanza e causalità - validi universalmente e presenti 
in ogni esperienza come suoi momenti e condizioni, per questo e soltanto 
per questo c'è per noi una stabile struttura degli oggetti empirici. È in que­
sto senso che la critica 'trascendentale' di Kant non inizia tanto con gli og­
getti, quanto piuttosto col nostro modo di conoscere gli oggetti, in quanto 
questo dev'essere possibile a priori. Essa non chiede direttamente ciò che 
l'oggetto è, ma ciò che la pretesa all'oggettività in generale significa; non 
stabilisce qualità per quanto universali dell'oggetto, ma si dirige al senso 
del concetto dell'oggetto stesso. 

Il concetto del dovere ha messo a nudo la differenza che sussiste tra la 
costrizione della volontà per mezzo di uno stimolo esterno e la necessità 
che proviene dalla sua propria legge formale. La volontà è 'patologica' sin 
quando continua a dipendere dalla presenza di singoli stimoli dati di volta 
in volta; essa diventa 'pratica' nel momento in cui si eleva al di sopra di 
questi singoli condizionamenti della situazione particolare e del partico­
lare momento e agisce sotto l'idea di una 'unità sistematica dei fini'. Se si 
trasferisce questo motivo dal problema della volontà al problema della ve­
rità, si presenta anche qui una duplice concezione e valutazione dei con­
tenuti che di solito vengono raccolti sotto il titolo, in un primo tempo an­
cora indeterminato, di 'conoscenza'. Da un lato una conoscenza sembra 
non significare altro che l'assunzione di un contenuto dato nella coscienza 
pensante. L'oggetto è ed agisce; e in quanto, in virtù di quest'azione, ge­
nera una copia di se stesso nella coscienza, aggiunge per questo alla qua­
lità dell'essere, la qualità del venir conosciuto. Ogni giudizio vero è perciò 

14 Rejlexionen Kants zur kritischen Philosophie, a cura di B. Erdmann, voi. Il, Lipsia 
1884, Nr. 951. 
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soltanto la ripetizione e l'imitazione di una relazione che è completamente 
prefigurata nello stesso oggetto empirico e nell'impressione sensibile attra­
verso la quale esso si comunica a noi. In questa concezione, conoscenza 
non è perciò altro che la comprensione di un singolo contenuto come 
qualcosa di presente e singolare. La coscienza può riconoscere come esi­

stente l'impressione che riceve dall'esterno, eventualmente scomporla e 
analizzarla nelle sue parti, ma non può aggiungervi nessun contenuto in­
dipendente. Ciò che non si comunica a noi tramite la percezione come 
qualcosa di particolare e nella forma della sua particolarità, cade in gene­

rale fuori dall'ambito del sapere. Se tuttavia si considera da questo punto 
di vista la scienza del reale medesimo, nelle sue creazioni più pure come 

scienza naturale matematica ed empirica, allora è sorprendente notare 
immediatamente che essa non corrisponde affatto alla norma posta qui. 
Nessuna proposizione scientifica vuole infatti semplicemente constatare 
l'esistenza di qualcosa di particolare, ma vuole anche imprimergli la pura 
forma dell'universalità. Se il fisico parla della caduta libera dei corpi, se il 

chimico ricerca le qualità e le reazioni di una determinata sostanza, in en­

trambi i casi, il loro pronunciamento non vale per il contenuto della perce­
zione dato di volta in volta, che si presenta loro qui cd ora, in un isolato 
momento spaziale e temporale. Il comportamento del contenuto partico­
lare esprime per loro un comportamento generale e senza eccezioni dei 

contenuti della stessa classe. Il singolo corpo in caduta, con tutte le sue 

determinazioni individuali e accidentali, diventa il modello in cui sco­

priamo le regole della caduta in generale; un pezzo particolare di materia, 
diventa il tipo in cui ricerchiamo la qualità dell'oro tout court. Come ri­
usciamo, in questa maniera, già nel più semplice giudizio di esperienza, a 
passare da una verifica del singolo caso, alla verifica del tutto? Con quale 

diritto ci attendiamo che ciò che si è dato una volta in determinate circo­

stanze, debba necessariamente ripetersi, fin quando non è subentrata una 

nuova condizione? Questa forma del cosiddetto 'giudizio induttivo' è essa 

stessa anzitutto un mistero. Essa rende infatti evidente che non è possibile 
alcuna affermazione su un contenuto parziale dell'esperienza, che non 
racchiuda in sé implicitamente un'affermazione sulla struttura complessi­

va dell'esperienza. Solo se e in quanto pensiamo l'esperienza sin dall'ini­
zio come un 'tutto', vale a dire come un insieme vincolato a determinati 

principi generali, dai quali non può far eccezione, è possibile e ragionevole 
concludere da una delle sue parti ad un'altra. Se, con Kant, si chiama 
'sintetica' la forma di questa conclusione, poiché in essa il contenuto dato 
riceve un ampliamento, allora ogni sintesi che ordina un singolo ad un 

singolo, riposa su dei modi fondamentali della connessione in generale che 

valgono assolutamente per tutti i contenuti empirici. La sintesi a posterion· 
presuppone la sintesi a priori. Come, in campo morale, il particolare atto 
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della volontà e la particolare determinazione della volontà dovevano essere 
guidati tenendo conto dell'esigenza di una 'unità dei fini', così ogni ele­
mento dell'esperienza si trova sotto le condizioni della sua pura forma 
unitaria. Ciò che noi siamo soliti esprimere come le qualità universali 
delle cose, sono piuttosto i caratteri universali che spettano a questa forma 
in quanto tale. Le cose 'hanno' grandezza e numero, sono determinate 
quantitativamente e qualitativamente e stanno in stabili relazioni di 'azio­
ne' e 'reazione', perché senza il concetto della misura, senza il concetto 
della causalità ecc., l'aggregato delle percezioni non si riunirebbe mai nel 
sistema dell'esperienza, in cui, soltanto, per noi ci sono 'oggetti'. Il 'princi­
pio supremo' della critica kantiana dell'intelletto è così raggiunto: «le con­
dizioni della possibilità dell'esperienza sono contemporaneamente condi­
zioni della possibilità degli oggetti dell'esperienza, e hanno quindi validità 
oggettiva in un giudizio sintetico a priori» 15.

L'etica di Kant non si è distaccata dalla tradizione per aver fissato un 
nuovo scopo materiale dell'agire, ma per aver affermato un nuovo tipo di 
volontà rispetto ai sistemi di scuola fino ad allora dominanti: allo stesso 
modo qui viene coniato un nuovo tipo di conoscenza e di verità. Il centro 
di gravità del concetto di verità, come del concetto di volontà, è così spo­
stato dal patire all'agire, dalla 'ricettività' alla 'spontaneità'. 'Congiunzio­
ne' è il momento fondamentale di ogni esperienza scientifica, è ciò che le 
fa superare la semplice 'rapsodia' di impressioni sensibili passivamente ri­
cevute. «Ma la congiunzione (conjunctio) di un molteplice in generale non 
può mai provenirci dai sensi ! ... ]. Essa è infatti un atto della spontaneità 
della facoltà rappresentativa, la quale, per esser distinta dalla sensibilità è 
detta intelletto; e quindi ogni congiunzione è un'operazione dell'intelletto 
che possiamo indicare con la designazione generale di sintesi, per accen­
tuare il fatto che nulla possiamo rappresentare come congiunto nell'ogget­
to, senza precedentemente aver proceduto alla congiunzione e che, fra 
tutte le rappresentazioni, la congiunzione è l'unica a non esser data dagli 

oggetti, essendo producibile soltanto da parte del soggetto, quale atto della 
sua spontaneità. Qui si può facilmente rilevare che tale operazione non 
può che essere originariamente unica cd egualmente valevole per ogni 
congiunzione, e che la scomposizione, l'analisi, che sembra essere il suo 
opposto, la presuppone sempre. Se infatti l'intelletto nulla ha prima con­
giunto, nulla può neppure disgiungere, perché è solo per mezzo suo che 
qualcosa ha potuto esser dato come congiunto alla facoltà rappresentati­

va» 1
''. E la parvenza, che questo tipo di congiunzione possa essere solo un

semplice gioco arbitrario della rappresentazione e dell'immaginazione, 

15 
I I. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 203 I. 

16 Kritik der reinen Vemunft, 2. edizione p. 130 llvi, p. 1611. 
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non può più sorgere nel contesto problematico in cui qui ci troviamo. In­
fatti non c'è per Kant nessun 'soggetto' rigidamente fissato che in un se­
condo tempo si attivi nella congiunzione, ma il soggetto trova e costituisce 
se stesso solo nell'atto della sintesi e in virtù della forma particolare di que­
st'atto. Ma proprio mentre compie quest'atto, sorge in lui, in un'unica e 
medesima azione, assieme all'idea della connessione medesima, anche l'i­
dea della necessità della connesfione: egli ottiene così, in un'indivisibile 
unità, assieme al concetto della 'soggettività', anche il concetto dell"ogget­
tività'. Come, nell'ambito della morale, il libero sé riusciva a scoprire se 
stesso non altrimenti che nel riconoscimento di puri valori oggettivi, che 
tuttavia non erano 'valori materiali', così in campo logico, l'unità della co­
scienza ha luogo solo tramite la certezza di oggettive legalità della connes­
sione, che tuttavia non sono derivate da cose già fatte. L'autentica sponta­
neità della coscienza si manifesta in quel legame che essa esperisce in se 
stessa e attraverso i suoi propri principi e massime. Allo stesso modo perciò 
in cui il dovere poteva venire indicato come «necessità di un'azione per ri­
spetto della legge», si può determinare analogamente il contenuto oggetti­
vo di una rappresentazione non altrimenti che attraverso la necessità della 
stessa connessione rappresentativa. «Se andiamo alla ricerca della nuova 
proprietà che conferisce alle nostre rappresentazioni il rapporto con un 
oggetto, e della dignità che ne deriva, vediamo che tale rapporto non pro­
duce altro effetto che quello di rendere necessaria la congiunzione delle 
rappresentazioni secondo una particolare modalità, col sottoporle a una 
regola» 17

• L'oggettiva validità di determinati cc>ntenuti di esperienza e la 
necessaria validità universale di determinati principi che stanno alla base 
di ogni esperienza come condizione, sono perciò concetti intercambiabili, 
che è possibile pensare soltanto insieme. Diciamo di conoscere !"oggetto' 
quando abbiamo prodotto nel molteplice dell'intuizione un'unità sintetica 
e un ordine .,intetico; quando dunque abbiamo trasformato questo molte­
plice da un semplice insieme slegato di singolarità, nella stabile struttura 
di un tutto che possiede nelle proprie regole immanenti il suo fondamento 
e il suo sostegno. 
La costruzione teoretica della critica della ragione si realizza compiu­

tamente nella dettagliata elaborazione di questa concezione per le forme 
particolari della 'sintesi'. È anzitutto per le forme dell"intuizione pura' che 
tale concezione deve mostrare la sua fecondità; sebbene queste forme, nel 
tutto del sistema, occupino infatti una posizione particolare rispetto alle 
categorie dell'intelletto puro, sono nello stesso tempo comprese insieme ad 
esse sotto l'universale concetto supremo della 'connessione in generale', e, 

17 Kritik der reinen Vemunft, 2. edizione p. 224 I Ivi, p. 2321. 
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in tal modo, sottoposte ad un comune punto di vista sistematico. Il princi­
pio secondo cui non ci possiamo rappresentare nulla come unificato nel­
l'oggetto, senza appunto averlo prima unificato, riguarda anzitutto quelle 
forme elementari di ogni congiunzione che ci sono date nella 'coesistenza' 
spaziale e nella 'successione' temporale. Non possiamo pensare una linea, 
senza tracciarla nel pensiero, non possiamo cogliere nella sua entità nes­
suna figura geometrica determinata, senza avere presenti le condizioni 
della sua costruzione; e persino lo schema generale di un decorso tempo­
rale sorge per noi soltanto «tracciando una linea retta (che vuol essere la 
rappresentazione esterna figurata del tempo) e soltanto badando a quell'o­
perazione della sintesi del molteplice tramite la quale determiniamo suc­
cessivamente il senso interno e, pertanto, alla successione di questa deter­
minazione nel senso interno» 1

". E ciò che qui è dimostrato per lo spazio 
puro e per il tempo puro, vale nello stesso senso anche per tutti i contenuti 
concreti che noi soltanto in queste forme riusciamo a concepire e ad ordi­
nare. Così, ad esempio, l'intuizione empirica di una casa può nascere per 
la coscienza solo a condizione che vi poniamo alla base la necessaria unità 
dello spazio in generale e, per mezzo di essa, tracciamo, per così dire, la 
particolare forma singola. È sempre questo momento costruttivo ad essere 
indispensabile, anche là dove apparentemente si tratta soltanto della con­
cezione di un 'dato' spaziale. Nessun fenomeno può venire 'appreso', vale 
a dire, assunto nella coscienza empirica, senza prima essere stato formato e 
determinato secondo le forme fondamentali della coscienza pura. «Dun­
que la stessa percezione di un oggetto, come fenomeno, è possibile sol­
tanto attraverso quella medesima unità sintetica dell'intuizione sensibile 
data, in virtù della quale l'unità della composizione del molteplice omo­
geneo è pensata nel concetto di una quantità; cioè i fenomeni sono tutti 
quantità, o meglio quantità estensive, poiché essi, in quanto sono intui­
zioni nello spazio e nel tempo, debbono esser rappresentati per mezzo di 
quella stessa sintesi in virtù della quale vengono determinati lo spazio e il 
tempo in generale» 19

• È perciò ozioso chiedersi fino a qual punto e per 
quali motivi i corpi e gli eventi 'reali' della fisica coincidano con i concetti 
ideali della matematica. Infatti qui non si tratta di due mondi separati e 
indipendenti l'uno dall'altro, che si incontrino quasi accidentalmente in 
un qualsivoglia ambito, ma di elementi che si trovano fin dall'inizio nel 
rapporto di condizione e condizionato. Solo attraverso il medium dello 
spazio geometrico si possono costruire e intuire fenomeni fisici 'nello' spa­
zio. «La sintesi degli spazi e dei tempi, in quanto costituisce la forma es­
senziale di ogni intuizione, è ciò che rende nel contempo possibile l'ap-

1
" lvi, p. I 54 sg. llvi, p. 1761.

19 lvi, p. 202 sgg. I Ivi, p. 2061. 
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prensione dei fenomeni, ossia ogni esperienza esterna e pertanto anche 
ogni conoscenza degli oggetti puri che le sono propri. Ciò che la matema­
tica nell'uso puro dimostra di quella, vale anche necessariamente per que­
sta» 20

• Gli oggetti ideali della geometria e gli oggetti empirici della fisica 
non coincidono in qualche singolo aspetto caratteristico della cosa, - una 
tale coincidenza darebbe sempre soltanto una loro parziale unità, - ma la 
loro connessione si fonda sulla piena identità del presupposto, attraverso il 
quale, soltanto, entrambi divengono 'oggetti in generale', ordinate molte­
plicità sottoposte a regole immutabili. Il fatto che tempo e spazio siano le 
condizioni formali delle esperienze esterne, non significa nient'altro se 
non che, proprio la stessa sintesi produttiva con cui costruiamo un trian­
golo nell'immaginazione è del tutto simile a quella che esercitiamo e dob­
biamo esercitare nell"apprensione' di ogni fenomeno concreto, nella mi­
sura in cui esso deve diventare in generale per noi una formazione oggetti­
va della 'natura' e della 'realtà'. 

Se però, per il concetto di ogni determinato oggetto dell'esperienza, 
queste condizioni sono necessarie, non sono certamente sufficienti. Infatti, 
affinché le 'forme' della geometria divengano i 'corpi' della fisica, deve su­
bentrare un altro momento, che si può indicare in senso generale attraver­
so il concetto di 'azione e reazione'. Ciò che distingue gli oggetti empirico­
fisici è che essi non soltanto sono nello spazio, ma che allo stesso tempo 
n·empiono lo spazio, vale a dire si assegnano reciprocamente il loro posto in 
esso secondo determinate leggi dinamiche. Così le categorie matematiche 
della semplice 'grandezza' esigono qui il loro complet'Jmento e la loro 
continuazione nelle 'categorie dinamiche' della dipendenza reale che può 
aver luogo tra i fenomeni. Ma ancora una volta, con queste categorie, non 
si prende in considerazione un fattore completamente nuovo, introducen­
dolo dall'esterno; ma si perfeziona soltanto ciò che nei concetti precedenti 
era già preparato e disposto. Le categorie danno soltanto la sua forma ul­
tima e più netta al problema generale, già posto con le intuizioni pure di 
spazio e tempo. Infatti, non appena si analizza con precisione la questione 
riguardante i diversi modi di 'attività', che è possibile tra gli oggetti dell'e­
sperienza, se si prescinde da ogni accessoria rappresentazione antropo­
morfa che si è soliti mescolare nel concetto dell'agire, si trova solo una

esatta definizione per questo concetto. Che una cosa 'agisca' sull'altra, in 
ultima analisi, non significa altro se non che esse non possono disporsi ar­
bitrariamente nel concreto ordine dello spazio e del tempo, ma, in questa 
posizione, sono vincolate l'una all'altra. L'una non può es�ere 'qui', senza 
che l'altra sia 'lì', l'una non può essere 'ora' senza che l'altra subentri 'pri-

20 I lvi, p. 208 ).
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ma' o 'dopo' di essa con necessità e secondo una regola immutabile. Que­
sta relazione viene sviluppata più da vicino nelle tre 'Analogie dell'e­
sperienza', vale a dire in quei rapporti fondamentali dei contenuti empirici 
che corrispondono ai tre momenti dell'accadere temporale: al rapporto 
della permanenza, a quello della successione e a quello della contempora­
neità. In ognuna di esse si tratta concordemente di reinterpretare la dipen­
denza temporale che percepiamo o crediamo di percepire tra i fenomeni, 
sulla base di una più profonda connessione funzionale tra di essi e di 'fon­
darla' oggettivamente su questa connessione. Infatti, soltanto nella legalità 
della reciproca determinazione dinamica, gli elementi particolari dell'esse­
re si congiungono nel determinato e stabile ordine di uno spazio e di un 

tempo, e con ciò nel tutto di un'esperienza. «Non vi è che una sola espe­
rienza, e in essa tutte le percezioni sono rappresentate in una connessione 
adeguata e conforme a leggi, proprio come non vi è che un solo tempo e 
un solo spazio in cui hanno luogo tutte le forme del fenomeno e tutte le 
relazioni dell'essere o del non essere. Quando si parla di molte esperienze, 
si allude soltanto alle molteplici percezioni, le quali però appartengono a 
una medesima esperienza generale. Ossia l'unità organica e sintetica delle 
percezioni costituisce la forma dell'esperienza e questa non è altro che l'u­

nità sintetica dei fenomeni in base a concetti» 11• Non è qui necessaria 
un'esposizione più dettagliata di come questi concetti si specifichino per 
Kant nelle categorie della sostanza, della causalità e dell'azione reciproca. 
Essenziale è anche qui il motivo generale per cui queste categorie non in­
dicano qualità o rapporti di 'cose' già date o conchiuse, ma sono piuttosto i 
mezzi per creare lo stabile ordine delle posizioni spaziali e temporali e così 
produrre quella necessità della connessione, già riconosciuta come il mo­

mento fondamentale nel concetto dell'oggetto empirico. In questo senso 

noi troviamo nell'esperienza relazioni come permanenza o causalità, per­
ché le abbiamo poste nell'esperienza, soltanto così realizzandola. «Ma più 

di tutto - nota Kant a questo proposito nei Prolegomeni - il lettore deve 
badare alla prova dei princìpi che si presentano sotto il nome di analogie 

dell'esperienza. Poiché, siccome queste non riguardano, come i princìpi 

della applicazione della matematica alla scienza della natura in generale, 
la produzione delle intuizioni, ma la connessione della loro esistenza in 
una esperienza, e siccome poi questa connessione non può esser altro che 
la determinazione della esistenza nel tempo secondo leggi necessarie, sotto 

le quali soltanto essa è oggettivamente valida e quindi è esperienza: così la 

prova non si riferisce all'unità sintetica nella connessione delle cose in sé, 
ma delle percezioni, e delle percezioni non riguardo al loro contenuto, ma 

21 !Ivi, p. 648).
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alla determinazione di tempo ed al rapporto della esistenza in esso secon­
do leggi universali. Perciò queste leggi universali contengono la necessità 
della determinazione della esistenza nel tempo in generale (conseguente­
mente secondo una regola a pn"ori dell'intelletto), perché la determinazio­
ne empirica nel tempo relativo sia oggettivamente valida e quindi sia 
esperienza» 22• La metodica della dimostrazione critica in generale emerge 
in effetti nella maniera più chiara da questo esempio. Per la visione del 
mondo ingenua, l'ordine in cui gli eventi temporali si presentano è una 
realtà ben ferma, intrecciata indissolubilmente con questi eventi, un ca­
rattere oggettivo non ulteriormente risolvibile. L'analisi critica però, risolve 
dapprima questo preteso elemento reale in una pura relazione o, piuttosto, 
in un insieme e in un gruppo di relazioni, cercando successivamente di 
mostrare una funzione generale che contenga in sé il modello e il prototi­
po di tutte queste singole relazioni. In questo modo, ciò che prima valeva 
come semplice momento all'interno di un ordine delle cose dato, appare 
come qualcosa di 'prodotto' in virtù di quella funzione, e da essa dipen­
dente. La conoscenza di ciò che è unificato è acquistata solo nell"esecuzio­
ne' dell'unificazione: nella costruzione logica che il tutto dell'esperienza 
sviluppa dai suoi primi presupposti e fa sorgere dinanzi allo sguardo dello 
spirito. 
La determinazione spaziale, la cui espressione scientifica è data nella 

geometria pura, -la determinazione secondo misura e numero �he si rap­
presenta nell'algebra, -ed infine la determinazione dinamica operata dalla 
fisica nella sua teoria dei moti e delle forze, costituiscono le fasi fonda­
mentali di questo sviluppo. In esse si configura progressivamente il puro 
concetto della sintesi stessa. Se grandezza e forma potevano forse venir 
pensate ancora come semplici 'qualità' delle cose, concetti come perma­
nenza e causalità rappresentano, per così dire, relazioni di un ordine su­
periore, rapporti di rapporti. La totalità di queste connessioni costituisce la 
forma dell'esperienza e, con essa, la forma dell'oggetto come fenomeno. In 
questo contesto, infatti, fenomeno non significa nient'altro che l'oggetto, 
nella misura in cui non viene pensato come qualcosa di semplicemente 
'assoluto', sciolto da ogni relazione con i principi della conoscenza, ma 
vale in quanto condizionato proprio da questi principi, dalle funzioni del­
l'intuizione pura e dei concetti puri dell'intelletto. E lamentarsi del fatto 
che, essendo ogni sapere legato alla struttura della ragione e ai suoi origi­
nari concetti sintetici, non penetriamo nell"interno della natura', ha per­
duto ogni diritto e ogni senso. Una 'natura' esiste infatti per noi solo nella 

22 Prolegomeni ad ogni futura metafisica che si presenterà come scienza, § 26. ITrad. it. a 
cura di Pantaleo Carabellese, con una nuova introduzione di Rosario Assunto, Latcrza, 
Bari 1988, pp. 69-70. I corsivi di Kant non vengono riportati da Cassirer]. 
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forma dell'esperienza, e un'esperienza esiste solo nella forma dell'unità 
sintetica. L'intelletto medesimo è perciò !"autore della natura', quant'è 
vero che esso non è una separata 'facoltà' soggettiva in noi, ma l'espres­
sione riassuntiva per le idee di regola e di legalità in genere. L'assoluta­
mente interno alla materia è una 'mera fisima'; infatti la materia si risolve 
per noi nelle 'forze', le forze si risolvono in un tutto di relazioni matemati­
che e dinamiche, e queste stesse a loro volta in supremi concetti logici fon­
damentali della relazione in generale, al di fuori dei quali nessuna condi­
zione è comprensibile e possibile. La pura interiorità delle cose a noi ve­
ramente accessibile, riposa sull'interiorità della ragione e su quella neces­
sità che essa, ed essa soltanto, può darci. 
Così la filosofia teoretica di Kant termina proprio con lo stesso risultato 

con cui comincia la sua dottrina morale. L'idea dell'autonomia, l'esigenza 
dell'autolegislaz·ione della conoscenza e della volontà, costituisce il tema 
fondamentale che unisce e congiunge entrambe. La conoscenza 'trova' la 
natura, solo perché porta in sé le complete leggi sistematiche di una natura 
intesa come un insieme coerente di fenomeni perfettamente regolato, così 
come la volontà pura non riconosce altra costrizione oggettiva all'infuori 
di quella la cui forma e massima essa è in grado di generare da sé e quindi 
di comprendere. Pensiero e azione si connettono nella pura spontaneità e 
rimandano ad essa come alla loro radice più profonda. La necessità logica, 
come quella pratica, viene fondata su un'originaria autodeterminazione 
della ragione. Ogni formazione (Geformtheit) -in qualunque ambito ci si 
presenti -ha la sua origine in un «atto della spontaneità». Tutto ciò che è 
unificato deve venir ricondotto all'azione dell'unificazione, ogni contenuto 
strutturato della coscienza alla legalità del formare, ogni dato al puro fare. 
i: perciò un'unica e medesima verità fondamentale che ci si presenta in 
forma 'oggettiva' nella natura, in forma 'soggettiva' nella libertà e nella 
moralità. Infatti, poiché tutte le leggi dell'esperienza sono la specificazione 
di pure leggi dell'intelletto, la connessione nel fenomeno costituisce sol­
tanto l'oggettivazione di un'originaria connessione della ragione. 
Il processo di questa oggettivazione non è certo definibile né esprimi­

bile attraverso un concetto tratto dagli oggetti empirici, o destinato alla 
rappresentazione degli stati di tali oggetti. La particolare difficoltà che av­
volge la dottrina kantiana della 'cosa in sé' ha qui la sua ragione ultima. In 
questa sede, in cui non si tratta di esporre l'intero contenuto del sistema 
kantiano, ma soltanto la sua tendenza originaria ed essenziale, non ci ad­
dentreremo in tutta la complessità di questa teoria. Bisogna sottolineare 
soltanto un momento, che in questo contesto raggiunge per la prima volta 
la sua piena chiarezza. Non appena si considera la relazione del mondo 
dei fenomer,i col mondo delle 'cose in sé' -comunque la si pensi definita 
nei particolari -in maniera tale da comprendere entrambi sotto un unico e 
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medesimo concetto della 'cosa in generale', distinguendoli solo come modi 
particolari all'interno di questo genere sovraordinato, si è già frainteso il 
tratto più radicale e peculiare della dottrina di Kant. Già da questo primo 
accenno risultano problemi inestricabili. Infatti tra cose di diverso tipo, tra 
gli oggetti del mundus sensibilis e del mundus intelligibilis, deve certamente 
esserci un qualsivoglia rapporto reale: persino la completa separazione che 
si assume tra i due, sarebbe ancora un rapporto di tal genere. Ma quale 
concetto abbiamo ancora per indicare questo rapporto, dopo che il risul­
tato più importante assicurato dalla deduzione delle categorie, è stato pro­
prio che tutti i concetti puri dell'intelletto non sono di uso 'trascendentale', 
ma soltanto 'empirico', vale a dire che essi sono utilizzabili e validi esclusi­
vamente per stabilire le relazioni all'interno dell'esperienza, non però co­
me espressione della relazione del tutto dell'esperienza con qualcosa al di 
fuori di essa? Se ci si tiene fermi al motivo fondamentale della critica della 

ragione, sembra perciò mancare ogni mezzo logico anche soltanto per 

porre la questione riguardo alla connessione tra il mondo dei fenomeni e 
quello delle cose in sé, e ancor meno per portarla a soluzione. Proprio qui 
però bisogna ricordarsi della peculiarità essenziale dell'impostazione 'tra­
scendentale', e cioè che essa non è mai rivolta agli oggetti stessi e alle rela­
zioni tra gli oggetti, ma sempre soltanto alla relazione tra 'modi di cono­
scenza'. Al posto del nome orgoglioso di un'ontolc>gia, «che pretende dare 
in una teoria sistematica conoscenze sintetiche- a priori delle cose in gene­
rale» 21, deve perciò subentrare l'umile titolo di un"analitica dell'intelletto
puro', a cui successivamente, nell'etica e nella dottrina delle idee, si affian­
ca l'analitica della ragione. La considerazione critica sa di 'cose', comun­
que possano essere formate, sempre soltanto attraverso la mediazione di 
una qualche forma della coscienza e di una qualche forma della vita spi­
rituale. Come essa conosce lo spazio, perché riesce ad avere un'idea siste­
matica dei presupposti e dei principi della geometria, come la natura le è 
'data' non altrimenti che attraverso la conoscenza dell'esperienza e sotto le 
condizioni della conoscenza dell'esperienza, così i concetti di 'libertà' e di 
'Dio' non hanno ai suoi occhi altro contenuto, che quello che scaturisce 
dalla legge morale fondamentale e dai postulati della ragion pratica stessa 

ed è da essi determinabile. Parlare di questi concetti 'intellegibili' in un al­
tro contesto, - voler 'dimostrare' teoreticamente il loro 'esserci' nel senso 
della vecchia metafisica, in maniera simile all'esistenza delle cose empiri­
che - conduce ad. una mera 'anfibolia', ad uno scambio delle forme della 
coscienza e delle sfere della coscienza. La libertà che può valere come fon­
damento e modello per ogni 'intellegibile', è esclusivamente ciò che si ri-

21 

II. Kant, Critica dr:1/a ragion pura, cit., p. 2711.
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vela e si dà a noi nella coscienza morale. Se però è così, allora si riconosce 
che anche la connessione tra 'mondo fenomenico' e mondo 'intellegibile' 
va necessariamente cercata su una nuova strada e in una direzione com­
pletamente diversa. Invece di unificare entrambi in un supremo concetto 
della 'cosa in generale', bisogna piuttosto interrogarsi sull'unità dei princi­
pi su cui entrambi si fondano. La domanda non conduce all'oggetto asso­
luto, ma riporta nella profondità della 'ragione'. Una ragione pura è infatti 
un'unità così completa che non può celare in sé nessun contrasto assolu­
tamente inconciliabile e nessun problema assolutamente irrisolubile: «pro­
prio infatti quel medesimo concetto che ci rende possibile l'impostazione 
del problema, deve anche renderne possibile la completa soluzione, perché 
l'oggetto non si trova assolutamente fuori del concetto» 24. Essa non è «per
così dire, un piano di estensione indeterminabile, i cui confini siano cono­
sciuti soltanto in generale, ma deve piuttosto paragonarsi a una sfera, il cui 
raggio è determinabile a partire dalla curvatura della sua superficie (cioè a 
partire dalla natura delle proposizioni sintetiche a priori), sicché si può 
stabilire con sicurezza anche il volume e la delimitazione della sfera stes­
sa» 21• La connessione del mondo sensibile e di quello intellegibile non 
ammette invero una spiegazione; 'spiegazione', infatti, qui non potrebbe 
significare altro che una categoria causale, la quale deve invece limitarsi 
all'ambito del fenomeno; certamente però dev'essere possibile una deter­
minazione pura e completa del rapporto della conoscenza 'teoretica' con 
quella 'pratica', dell"espcrienza' con )"idea'. E la radice di questa deter­
minazione risiede nella condizione fondamentale che ci ha dischiuso il 
concetto intermed1.0 della pura spontaneità. Se analizziamo il mondo teo­
retico per arrivare al suo fondamento logico, allora tutti gli ordinamenti 
dati si risolvono per noi nel concetto della sintesi. La sintesi però, in 
quanto è !"unità dell'azione', si trova già al confine di quell'ambito che 
soltanto l'etica pura ci dischiude nei suoi presupposti universali. Il fatto 
che la coscienza non soltanto riceva il suo contenuto dall'esterno attraverso 
la percezione, ma lo formi secondo la sua legge originaria, trova il suo ul­
timo chiarimento non più nello stesso ambito teoretico, ma in quella for­
ma della coscienza che si dischiude per noi nella volontà pura. Soltanto 
nel concetto del puro fine in sé comprendiamo fino in fondo il concetto del 
fare autonomo. E così qui ci si palesa in effetti, come l'unità intellegibile 
dei fini 'stia a fondamento' della pura unità dell'intelletto, dell'unità delle 
leggi causali dell'accadere. In essa non cogliamo certamente l'assoluto di 
un oggetto trascendente, bensì l'assoluto della ragione stessa. Le condizio­
ni dell'intelletto e della possibilità dell'esperienza rimandano all'incondi-

24 llvi, pp. 405-4061. 
15 Kntik der reirzen Vernuft p. 505 e 790. [Ivi, p. 581].
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zionato della libertà e delle leggi morali. Soltanto nella libertà compren­
diamo davvero sino in fondo ciò che compiamo e facciamo nelle sintesi 
dell'intelletto. Il mondo fenomenico ed il regno dei fini stanno ora davanti 
a noi come l'oggettivazione dello stesso armonico insieme della ragione, 
come il duplice modo in cui la libertà ha dato a se stessa la sua regola e la 
sua forma. La sintesi di forma e libertà, che la storia spirituale della Ger­
mania aveva cercato e voluto, è così raggiunta e fondata nella profondità 
del pensiero filosofico. 
Non prendiamo qui in considerazione l'ulteriore connessione tra 'natu­

ra' e 'libertà' che si realizza nell'ultima grande opera di Kant, nella Cn'tica 
del Giudizio. Le idee più importanti della Cn"tica del Giudizio hanno infatti 
inciso veramente nella coscienza dell'epoca solo quando si sono presentate 
in una forma più concreta. Il vero effetto della Cn'tica del giudizio teleologico 
si è fatto sentire soltanto attraverso la mediazione dell'organica visione della 
natura di Goethe, così come il significato più profondo della dottrina kan­
tiana del bello si è veramente rivelato storicamente solo nell'estetica di 
Schiller 26 • Molto tempo prima del suo sodalizio con Schiller, Goethe ha 
cercato indipendentemente ed ha stabilito da sé il rapporto con la dottrina 
kantiana. «Goethe è stato qui per otto giorni -scrive Korner il 6 ottobre 
1790 a Schiller -e ho trascorso molto tempo con lui; mi riuscì subito di av­
vicinarlo, ed era più loquace di quanto mi attendessi. Difficilmente indovi­
nerai dove abbiamo trovato i maggiori punti di contatto. Dove altrimenti, se 
non in -Kant! Nella critica del giudizio teleologico egli ha trovato nutri­
mento per la sua filosofia». Così Goethe e Schiller, ognuno per la propria 
strada e secondo il loro peculiare indirizzo, hanno stabilito il loro rapporto 
con 11 dottrina critica. Nel modo in cui questo è avvenuto, emerge però an­
cora una volta l'opposizione fondamentale alla luce della quale abbiamo qui 
considerato la dottrina di Kant: Goethe ha trovato la sua via a Kant dal lato 
del problema della forma, Schiller dal lato del problema della libertà. 

26 Se l'estetica di Kant viene qui considerata solo nella prosecuzione che essa ha cono­
sciuto ad opera di Schiller, (cfr. cap. 5) lo si deve anche alla circostanza che essa è stata da 
me appena esposta dettagliatamente in un altro contesto e andava evitata una mera ripeti­
zione di quanto esposto lì per esteso. (Si veda lo scritto Vita e dottrina di Kant, volume sup­
plementare all'edizione completa delle opere di Kant da me curata). 





IV 

GOETHE 

I. Quando Goethe, verso la fine della sua vita, tentò di riassumere bre­
vemente il suo ruolo nella letteratura tedesca e il suo rapporto con la gio­
vane generazione di poeti, si definì il liberatore dei tedeschi. «Maestro è 
colui che ci guida nell'esercizio costante di un'arte e che, mano a mano 
che acquistiamo abilità, ci comunica i principi in base a cui raggiungere 
più destramente la meta agognata. In questo senso non sono stato il mae­
stro di nessuno. Se tuttavia dovessi dire che cosa io sia stato per i tedeschi 
in generale, e per i giovani poeti in particolare, mi definirci certamente 
come il loro liberatore; infatti grazie a mc si sono resi conto che, come ogni 
uomo vive muovendo dall'interiorità, così l'artista deve agire partendo da 
questa, poiché qualunque cosa faccia, egli avrà a che fare sempre soltanto 
con la sua individualità» 1

• t: la nuova forma di vita che in Goethe deter­
mina la nuova forma d'arte di cui è il creatore: «il contenuto poetico è il 
contenuto della propria vita». Una proposizione che non va certo inter­
pretata nel senso che la poesia dovrebbe diventare la mera descrizione 
della realtà psicologica interiore; in questo caso, sarebbe cambiato soltanto 
l'oggetto dell"imitazionc' artistica, mentre la sua forma in quanto tale sa­
rebbe rimasta immutata. L'armonia dei due momenti è evidentemente 
qualcosa di più profondo: la creazione artistica non segue la vita per ripe­
tere ancora una volta in 'immagine' qualcosa che per altro è già pronto e 
compiuto, ma è un fattore determinante nella costruzione della vita mede­
sima. La vita di Goethe può rispecchiarsi pura e completa nella poesia di 
Goethe, perché le forze che la modellano si compenetrano intimamente e 
originariamente con le forze dalle quali sgorga la sua creazione poetica. 
Non c'è una 'traduzione' da una sfera all'altra, un'aggiunta esteriore, 
un"invenzione' di tratti estranei, ma nella fantasia artistica si dischiude 
immediatamente il puro contenuto di verità della propria esistenza intc-

1 IJ. W. Goethe, Scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., p. 2771-



198 1.IIIERTÀ E FORMA 

riorc. 'Poesia' e 'verità' non si possono reciprocamente circoscrivere, e una 
con l'altra commisurare, poiché esse, nelle loro radici, sono una cosa sola. 
Soltanto la poesia svela l'interno processo del quale la vita è solo il risulta­
to. In questo profondo senso simbolico, Goethe assume il titolo che ha 
dato alla sua biografia, nella quale dispiega in effetti con estrema limpi­
dezza la dote che egli medesimo, a Eckermann, ha indicato come il fon­

damento e l'origine della sua arte: «la fantasia per la verità del reale». «La 

tua aspirazione, la tua tendenza irremovibile - già Merck aveva così inci­
tato il giovane Goethe - è di dare al reale una forma poetica; gli altri inve­
ce cercano di realizzare il cosiddetto elemento poetico, l'immaginario, e da 
ciò non derivano altro che sciocchezze» 2• Questa tendenza è rimasta in
effetti per Goethe determinante e caratteristica cd è sopravvissuta a tutti i 
cambiamenti del suo atteggiamento interiore nei confronti dell"idcalismo' 
e del 'realismo'. La fantasia non è per lui l'organo con il quale costruire un 
mondo nuovo e trascendente, 'oltre' la realtà, ma con il quale cogliere e 

spiegare questa realtà medesima nella sua conformazione complessiva, sia 

che si tratti di quella 'interna' che di quella 'esterna'. In questo modo, il 

tutto della pura 'soggettività', ottiene un immenso contenuto e una decisi­
va liberazione. Con un tratto, è ora messa da parte ogni ombra di unilate­
ralità che sempre sembra intaccare la soggettività di cui parla la filosofia, è 
cancellata ogni divisione tra il mondo della realtà e il mondo della 'vera 
apparenza'. Il «nocciolo della natura» è «nel cuore dell'uomo» 1: infatti la

pura interiorità del sentimento tocca la totalità dell'essere e comprende la 

sua fondamentale legge formatrice. Qui si dischiude per noi un'unità non 

più toccata dall'opposizione del 'tutto' e delle 'parti', dell"universale' e del 

'particolare', poiché soltanto da questa unità si sviluppa e deriva indiret­
tamente tale opposizione. 

Nella tendenza generale e nei presupposti storici della vita spirituale 
tedesca era insito che tutte le tendenze all"intcriorizzazionc' che la ani­
mavano, dovessero cercare la loro espressione immediata nella forma della 

religione. Nella descrizione che in Poesia e ven.tà dà del periodo della sua 

formazione giovanile, Goethe medesimo ha sottolineato quest'aspetto. 

«Non divaghiamo troppo - è scritto nella descrizione delle condizioni let­

terarie della prima metà del diciottesimo secolo - se diciamo che a quel 

tempo l'ideale si era rifugiato dal mondo nella religione, e che persino 

nella dottrina morale esso compariva appena; di un principio supremo 

2 IJ. W. Goethe, Poesia e verità, p. 948I.
1 

ICfr., J. W. Goethe, Ultimatum, vv. U-14: «Il nocciolo della Natura/ non è nel cuore 
dell'uomo?» trad. di Mario Specchio, in Tutte le poesie, a cura di Robcro Fertonani, Mcm­
dadori, Milano 1989, p. 10331. 
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dell'arte poi nessuno aveva un'idea»·•. La tendenza fondamentale del pro­
testantesimo, per cui l'individuo sciolto da ogni mezzo di salvezza este­
riore e dal vincolo di una rigida organizzazione ecclesiastica, deve trovare 
anzitutto in se stesso il suo personale rapporto con Dio, aveva trovato nel 
pietismo la sua espressione più compiuta. Ma il pietismo poneva il senti­
mento religioso puramente su se stesso, perdendo così, nel momento stes­
so, la sua connessione col mondo reale. L'io trova se stesso soltanto ri­
traendosi dal contatto con le cose che ha intorno, chiudendosi in se stesso, 
meditando e autoflagellandosi. Con questo isolamento però, la soggettività 
religiosa cade di nuovo subito nel meschino e nell'assolutamente acciden­
tale. L'osservazione delle condizioni psichiche e della 'rinascita' psichica 
interiore acuisce la sensibilità per il dettaglio psicologico; ma alla fine si ri­
solve anche semplicemente in questo dettaglio. La mancanza di forma è 
perciò il carattere generale di questa interiorità pietistica. Quando essa 
tenta di esprimersi nella lirica, - se si eccettuano alcuni accenti più liberi e 
puri - non va oltre la ripetizione sempre uguale cd estenuante di un unico 
e medesimo motivo. Il sentimento si irrigidisce in se stesso e si strugge in 
sé, senza avere la forza per l'intuizione obiettiva. La musica è in grado di 
recepire questo flusso della sensazione: in Bach, il mondo sentimentale del 
pietismo ha raggiunto un'intensità e una pienezza completamente nuove 
e, allo stesso tempo, la più alta precisione di un linguaggio di forme pura­
mente musicali; ma la poesia si nega al tentativo di cogliere e di fissare 
quest"indicibile' interiorità. Con Klopstock, questa tendenza del senti­
mento religioso sembra certo aver dimostrato anche la sua capacità di 
espressione lirica, ma, riguardo alla lirica di Klopstock nel suo complesso, 

è valida l'osservazione di Lessing, secondo cui il poeta ha qui «portato con 
sé la scala» che lo ha innalzato all'altezza e all'elevatezza del suo senti­
mento. Alla mancanza di un'autentica forma poetica egli pone sempre ri­
medio con la potenza del momento materiale, col pathos religioso che 
sgorga dagli oggetti della sua poesia. Anche come lirico, Klopstock non è 
mai completamente se stesso, ma sempre il nunzio di un ambito oggettivo 
di idee esterno alla poesia medesima, proprio come, anche nella sua perso­
nalità - secondo la famosa descrizione datane da Goethe in Poesia e verità 

- appariva sempre come «rappresentante di enti superiori, la religione, la
moralità e la libertà» '. Goethe è il primo poeta tedesco che si stacca da
tutto questo quadro tipico; che non tanto difende o ha un 'ideale', quanto
piuttosto lo vive e lo è egli stesso. Sotto questo aspetto comincia con lui

4 ITrad. it. cit., p. 3691.
'IJ. W. Goethe, Poesia e verità, cit., p. 863 I. 
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una nuova forma di creazione artistica in cui si esprime allo stesso tempo 
una nuova forma di esistenza spirituale in genere. 
È possibile figurarsi in un altro senso ciò che costituisce la peculiarità 

assoluta di questo nuovo inizio, se si paragona Goethe a Rousseau. Goethe 
fa parte di coloro sui quali il vangelo rousseauiano della natura e della pas­
sione ha inciso nella maniera più intensa. Questa influenza non si mostra 
solamente nei particolari: piuttosto è il tono complessivo della lirica giova­
nile goethiana, come pure il tono della sua religiosità in questo periodo, ad 
essere in sintonia col modo di sentire di Rousseau. E tuttavia, se si con­
fronta l'intonazione del Werther con quella della Nuova Eloisa, l'essenziale 
differenza tra Goethe e Rousseau emerge in maniera così netta, che, ac­
canto ad essa, i tratti delle due opere che sembrano somigliarsi passano 
quasi del tutto in secondo piano. Il concetto di natura di Rousseau è in­
fluenzato e penetrato dal pathos della sua astratta idea di libertà. La natura 
viene invocata per indicare l'opposizione a ogni forma di convenzione ar­
bitraria, a ogni genere di esteriore vincolo sociale. Essa non viene cercata 
puramente per se stessa, ma serve come sfondo per far conoscere e vedere 
la misura della corruzione sociale in cui vive l'umanità. 'Natura' significa 
per Rousseau l'insieme di tutti i valori fondamentali che l'uomo ha lasciato 
dietro di sé entrando nelle forme della 'civilizzazione' e della 'cultura'. Il 
suo rapporto con la natura è dunque di natura squisitamente 'sentimen­
tale': egli riesce a coglierla e goderla, solo nel momento stesso in cui acqui­
sta consapevolezza del conflitto con essa. La natura non è per lui né un 
semplice oggetto dell'intuizione, né un oggetto del sentimento puro, ma 
l'espressione della fondamentale esigenza etica che lo domina. L'entu­
siasmo sentimentale di Rousseau porta perciò in sé, sin dall'inizio, un 
elemento antitetico. E questa struttura antitetica della natura spirituale e 
sensibile di Rousseau si traduce anche nelle sue forme poetiche. Nella 
narrazione della Nuova Eloisa, anche nell'espressione della passione più 
ardente, si mostra la tendenza alla considerazione e all'analisi astratta del 
sentimento. Tendenza che emerge non soltanto nelle lettere del 'filosofo' 
Saint Preux, ma quasi ancor più chiaramente nelle risposte ad esse. Il 
modo in cui qui, nelle prime lettere di Julie, si filosofa sulla voluttà e la pa­
ce dell'anima, sull'amore e sulla verecondia, non assume certo la forma 
dell'oggettivazione artistica e psicologica: l'autore dell'Emilio e del Di­
scorso sull'origine della disuguaglianza ha preso il posto del poeta della Nuo­
va Eloisa. Rousseau, anche come poeta, rimane ancora il pensatore e il cri­
tico sociale, mentre Goethe, anche quando osserva e ricerca, è ancora 'arti­
sta' nel senso più stretto. Da questa purezza del formare, sgorga per Goet­
he la purezza del sentimento: il suo essere sciolto da ogni tendenza estrin­
seca, da ogni vincolo di natura religiosa e morale. Poiché in lui il senti­
mento non soltanto cerca di darsi forma in un esterno, ma poiché, già nel 
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suo primo germe e nella sua prima disposizione, diviene cd è forma, si po­
ne sin dall'inizio come qualcosa di autonomo nei confronti del mondo, sia 
in senso reale che in senso ideale. Non prende il suo metro dal mondo, lo 
trova in se stesso, e crea a partire da esso un nuovo contenuto dell'essere. 
La fantasia non è qui la mediazione attraverso cui scorre il sentimento, ma 
l'elemento stesso nel quale esso vive cd opera. In virtù di questa fusione di 
'sensazione' e 'intuizione', di questo intreccio di 'soggettivo' e 'oggettivo', 
il sentimento abbraccia tutte le manifestazioni della vita e può da sé solo 
dispiegarle tutte. 

In Goethe, questo rapporto originario degli elementi creatori si estrin­
seca in tre forme fondamentali: nella forma della sua vita, nella forma 
della sua lirica, e nella forma della sua osservazione della natura e della 
sua obiettiva indagine della natura. Noi tenteremo di mostrare come in 
ognuna di esse agisca la stessa legge; come queste tre manifestazioni non 
rappresentino tre diverse parti e 'lati' della natura di Goethe, ma signifi­
chino per lui soltanto molteplici simboli per un unico e medesimo nesso 
vitale. Soltanto qui diventa chiaro in che senso Goethe medesimo abbia 
definito l'insieme delle sue opere come «frammenti di una grande confes­
sione» •. Esse non sono confessioni nel senso che raccontano e comunica­
no qualcosa che è racchiuso nell'interiorità: indicano invece la via sulla 
quale, in un unico e medesimo processo, l'interiorità costituisce se stessa e 
comprende se stessa. «Quello che dico è una confessione per la mia e la vo­
stra comprensione/. Infatti, come l'uomo, secondo Goethe, raggiunge la 
conoscenza di ciò che egli è non in un riflettere meditabondo, ma soltanto 
nell'azione, così il poeta comprende se stesso soltanto nelle sue creazioni. 
Deve consegnare la vita stessa all"immagine della vita', perché ha e pos­
siede il suo contenuto soltanto se gli viene riflesso dall'immagine. Come 
l'amante, è 'uno e doppio': soltanto nella duplicazione coglie e attinge se 
stesso come unità originaria. Il progresso dell'accadere esteriore è in verità 
solo il dispiegarsi e il confermarsi della regola che opera internamente. 
«Questa bramosia di far svettare il più alto possibile nell'aria la piramide 
della mia esistenza, la cui base mi è stata data e fondata - scrive Goethe 
nel 1780 a Lavatcr - supera tutto il resto e non mi abbandona un istante. 
Io non posso indugiare, sono già avanti negli anni, e forse il destino mi 
interromperà a metà, lasciando la torre babilonese tronca e incompiuta. 
Quanto meno bisogna dire che è stata abbozzata in maniera audace, e se 
vivo, voglia Dio che le forze mi siano sufficienti per arrivare alla vetta». In 
una tale libertà e in una tale necessità organica, in una tale finalità, lonta-

1' (Ivi, p. 3991.
7 ICfr., J. W. Goethe, Xenie miti, vv. 274-275 in Tutte le poesie, cit., p. 12401. 
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na tuttavia da ogni proposito estrinseco, si rappresenta per Goethe la tota­

lità del suo agire. «Possa l'idea di ciò che è puro divenire sempre più lumi­

nosa in me», ha scritto una volta, nell'agosto del 1779, nel suo diario. E 

l'«idea di ciò che è puro» indirizza infatti costantemente il suo creare; e 

come essa prende progressivamente forma nella sua poesia, nella sua vita e 

nella sua osservazione artistico-scientifica della natura, si esprime al con­

tempo sempre più compiutamente quel «trionfo di ciò che è puramente 

umano», che Goethe ha indicato come il senso e il significato delle sue 

opere". Questo sviluppo non si lascia descrivere nei nudi risultati, ma bi­

sogna tentare di rendere visibile, nella concreta pienezza della vita e della 

poesia gocthiana, la forma unitaria che sta alla base di entrambe. 

2. Il periodo dello Stunn und Drang, riallacciandosi consapevolmente al
linguaggio e all'intuizione popolari, aveva creato una nuova espressione per 
l'insieme dei problemi che l'epoca moderna raccoglie sotto il concetto di 
'soggettività' e di 'personalità'. «I filosofi - scrive Klingcr nelle sue Betrach­

tungen und Gedanken iiber verschiedene Gegenstiinde der Welt und der Litera­

tur - parlino e scrivano pure quanto credono di anima, spirito, cd ente sem­
plice, la massa, la folla, il popolo spicciolo, nomina soltanto il suo cuore, 
quando parla della sua vivente interiorità, della sua attività piena di vita, 
ogni altra cosa gli sembra ombra ! ... ]. Il suo cuore è lì, lo sente battere, lo 
sente agire su di sé e sugli altri, in esso risiede la sua intera esistenza. Sol­
tanto il cuore è la sua guida e il suo maestro». In quest'intuizione dell'onni­
potenza e del valore unico del 'cuore', affonda le sue radici anche la visione 
del mondo del giovane Goethe. «E come dev'essere la tua disposizione d'a­
nimo/ sentendo che in te stesso tutto tu raggiungi/ 1---1 / Non in Roma, non 
in Magna Grecia,/ ma solo nel tuo cuore l'estasi dimora»•. Trovato il bari­
centro dell'io, non potrà più perderlo, qualunque sia la vastità dell'intuizio­
ne e del desiderio in cui esso si perda. In esso sono racchiusi la gioia e il tor­
mento dell'esistenza; in esso risiede ciò che veramente unisce l'uomo con la 
totalità della realtà, e che d'altro canto lo pone al di sopra di questa totalità. 
Ogni criterio che non sia tratto da questa che è l'essenza dell'individualità, 
rimane esteriore e accidentale. «Egli inoltre stima il mio ingegno e le mie 
capacità - scrive Werthcr del principe di cui è ospite - assai più del mio 
cuore, che è il mio vanto più vero, la sola fonte di tutto per mc, di ogni mia 
forza, felicità e dolore. Quello che posso sapere io, lo può imparare chiun­
que. - Ma questo mio cuore, questo è soltanto mio» 11'. 

"Goethes Gespriiche, a cura di W. v. Bicdcrmann, 2. cd., Lipsia 1910. IV, 41 O. 
'' IJ. W. Goethe, Missiva vv .. H-40, trad. di Marco Bcck, in Tutte le poesie, cit. p. 771 J. 
10 

IJ. W. Goethe, / dolori del giovane Werther, a cura di Maria Fancclli, Mondadori, 
Milano 1983, pp. 127-1291. 
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Ma proprio in questa suprema concentrazione in se stesso, l'io appren­
de per la prima volta pienamente, come nel suo sentimento della vita e 
dell'amore sia intrecciato con il tutto. L'amore, come amore degli uomini e 
come amore di Dio, gli indica la strada per tener fermo il suo essere parti­
colare e nello stesso tempo per lasciare dissolvere del tutto questo essere. 
Quando Goethe, negli anni successivi, cerca di fissare questo duplice rap­
porto in un simbolo concettuale, si vede rimandato alle categorie fonda­
mentali della monadologia leibniziana come da un'interna necessità stori­
ca. «Il dono supremo che abbiamo ricevuto da Dio e dalla natura è la vita, 
il movimento rotatorio della monade intorno a se stessa, che non conosce 
né tregua né riposo; l'istinto a coltivare e a mantenere la vita è innato e in­
distruttibile in ognuno di noi, ma la peculiarità di esso rimane un mistero 
per noi e per gli altri. Il secondo favore a noi concesso dall'alto dalle po­
tenze creatrici è l'esperienza, la percezione, l'intervento della monade mo­
bile e viva nel mondo esteriore che la circonda, grazie al quale essa inizia a 
prender coscienza di se stessa quale entità interiormente infinita e limitata 
all'esterno» 11• Se qui però il 'limitato' e ["illimitato' appaiono già come i 
membri di un'opposizione dialettica, ciò che costituisce l'essenza della 
concezione del mondo e della poesia del giovane Goethe è che essi si tro­
vano ancora completamente all'interno della sintesi originaria che precede 
questa divisione. Nell"amoroso stato' dell'interiorità, il mondo e l'io non si 
sono ancora divisi, il mondo non è infatti altro che la viva, fluente mobilità 
del tutto, che può venire colta e percepita come tale soltanto a partire dalla 
mobilità dell'io. In questo sentimento, non in un qualche presupposto fi­
losofico astratto, risiede il nocciolo del 'panteismo' di quest'epoca. Se già 
inteso come categoria metafisica, il panteismo non è affatto un concetto 
univoco, il valore dell'espressione diviene tanto più problematico quando 
si tratta di indicare nel suo complesso una concezione artistica del reale. 
Nel Viagg io in Italia, Goethe ha notato una volta, riguardo al Dio di Her­
der, che l'errore principale con cui era stato accolto il libro consisteva nel­
l'averlo scambiato per cibo, mentre non era che il piatto: «chi non ha nulla 
da metterci dentro, lo trova vuoto». Queste parole valgono esattamente an­
che per il suo proprio concetto di Dio: anch'esso era per lui soltanto il vaso 
nel quale introdurre la sua particolare concezione della natura e il suo spe­
cifico sentimento della vita. Perciò, come egli voleva essere «panteista co-

11 Dagli Hefte zur Morphologie ( 1822). Si veda Maximen 1md Reflexionen secondo i ma­
noscritti del Goethe-und Schiller Archivs, a cura di Max I lccker. (Scritti della Goethe­
Gesellschaft voi. 21). Nr. 391,392 -Gli Sprud1e in Prosa goethiani saranno in seguito citati 
secondo questa raccolta. IJ. W. Goethe, Massime e Riflessioni Nr. 391-.392, a cura di Siegfri­
ed Seidcl, Theoria, Roma-Napoli 198.3, pp. 93-94; Cfr., anche Aj<Jrismi N r. 220-221. in 
Teoria della natura, a cura di Mazzino Montinari, Horinghieri, Torino 1968, pp. 187-1881. 
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me naturalista, politeista come poeta e monoteista nella morale» 11, così

anche il panteismo che egli ha professato lungo tutta la sua vita, ha in fon­

do un carattere diverso in ogni epoca della sua vita e della sua poesia. Ciò

che nella lirica giovanile di Goethe poteva venire indicato con questo no­

me, è semplicemente quel sentimento del tutto infinito, che è qui costan­

temente presente anche nell'intuizi,
one del singolo e che quasi trabocca

oltre i confini di questa intuizione. E l'atmosfera che si esprime con la più 
grande profondità e purezza nel Ganimede di Goethe, nel sentimento della 
primavera che scioglie tutti i confini dell'esistenza e ci solleva in seno al 
padre 'infinitamente benevolo'. A partire da qui, Goethe comprende e 
spiega l'anelito e lo struggimento di tutti i grandi geni religiosi della storia 
mondiale, che si tratti di Cristo, di Mosé o di Maometto. «Vorrei pregare -

scrive a Herder nel luglio 1772 - come Mosé nel Corano: Dio, allarga il 
mio petto angusto». 

Ma solo la grande esperienza della creazione poetica può allora soddi-
sfare veramente questo impulso: infatti soltanto in essa l'io esce comple­
tamente dall'esilio del suo isolamento. L'infinito sentimento amoroso è 
allo stesso tempo e immediatamente sentimento creativo. «A che ti giova 
l'incandescente spettacolo/ della natura dinanzi ai tuoi occhi/ [ ... I/ se non 
t'impregna l'anima/ un'amorosa energia creativa/ che torni, in cima alle 
tue dita, / ad essere in grado di plasmare?» 11• Questo passaggio, per il 
quale utilizza assai volentieri le analogie fisiche più immediate, non co­
stituisce per Goethe un problema. L'amante deve generare, la pienezza 
interiore deve riversarsi e traboccare. Questa dote sconfinata e questo im­
pulso sconfinato di comunicare è l'autentica virtù dei grandi uomini. 
«Virtuoso è chi comunica ciò che ha!», è scritto nell'«opcra scandalosa ed 
empia» Gotter, Helden und Wieland. Per l'artista in particolare, sentimento 
e comunicazione, sensazione cd espressione non sono due fasi separate 
della creazione, ma, nel loro intreccio, costituiscono la sua peculiare forma 
di vita. Nello sviluppo della lirica giovanile goethiana, sembra possibile 
mostrare un punto nel quale non è ancora raggiunta questa compenetra­
zione, questo puro e completo risolversi del sentimento 'soggettivo' 
nell'intuizione 'oggettiva', che è essenziale alle sue opere compiute. Agli 
inizi della poesia goethiana, c'è ancora una fase in cui !"interno' e !"e­
sterno' sono per così dire scissi, in modo che è possibile andare avanti e in­
dietro tra essi per una via che conduce dall'uno all'altro e viceversa. Così, 
in alcune poesie del periodo di Lipsia, si trovano già i tratti fondamentali 
dell'intuizione e della rappresentazione della natura di Goethe, ma l'at-

12 

Maximen und Reflexionen Nr. 807. IJ. W. Goethe, Massime e riflessioni, cit., p. 188]. 
11 

IJ. W. Goethe, Monologo del cultore d'arte, trad. di Marco Beck in Tutte le poesie, cit., 

p. 7671.
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mosfera complessiva sta ancora tra sensazione e intuizione, tra i moti del­
l'io e l'immagine dell'oggetto. L'immagine non è qui l'immediato irrag­
giamento dello stato psichico, ma è indipendente e talvolta persino oppo­
sta e contrastante rispetto ad esso. Così si spiega il rovesciarsi spesso non 
mediato di un momento nell'altro, che dissolve, in queste poesie, l'unità 
dell'atmosfera lirica. Gli elementi, che non erano intimamente intrecciati, 
alla fine tornano a separarsi: il sentimento si libera dalla forma artistica, 
così che rimane quasi soltanto la sua vuota materialità. (Come nelle righe 
conclusive della poesia La notte o del Lied di Lipsia Alla luna). A partire 
dalle prime poesie di Sesenheim però, (Benvenuto e addio) viene raggiunta 
la forma fondamentale del Lied goethiano e con essa un nuovo rapporto 
fondamentale di 'interno' e 'esterno'. La natura non è più ornamento, ma 
è animata dall'interno, è qualcosa di indipendente e particolare, che però 
si muove con uguale melodia e con lo stesso ritmo dell'io. L'artista la co­
glie in questo movimento e per questo il mondo sta davanti a lui «come 
davanti al suo creatore, che nel momento in cui si rallegra di ciò che ha 
creato, gode anche di tutte le armonie attraverso cui egli l'ha portato alla 
luce, e nelle quali esso consiste». «Per questo non si creda tanto facilmente 
di comprenderne il significato: -aggiunge il giovane Goethe nel saggio 
Nach Falconet und uber Falconet -il sentimento è l'armonia e vice versa». 
Nella vita della pura poesia lirica e nella vita della natura si manifesta la 
stessa unità di continuo divenire e persistente forma. Il mondo della poe­
sia, come il mondo della natura, è «un mare che fluttuando emana forme 
potenziate»: il contenuto dell'uno diviene chiaro e comprensibile soltanto 
nel contenuto dell'altro. 
Questo atteggiamento nei confronti della natura è radicato nel senti­

mento dell'amore universale: per questa ragione, racchiude anche un nuo­
vo atteggiamento nei confronti dell'uomo e quindi nei confronti della 
realtà spirituale e storica. Nella concezione della storia di Herder, Goethe 
coglie subito il tratto decisivo nel fatto che non si cerchi la semplice se­
quenza degli accadimenti e delle scene, né la semplice molteplicità dei po­
poli e degli individui, ma che in mezzo a questa infinita varietà risplenda 
il principio eternamente identico dell"umanità stessa'. Questo modo her­
deriano di «trasformare in pianta vivente» la spazzatura della storia, lo toc­
ca nei «precordi del suo cuore». «Anch'io -gli scrive -in tutta la tua na­
tura non sento la scorza e l'involucro da cui sgusciano i tuoi Castori e i 
tuoi Arlecchini, ma l'eternamente uguale fratello, uomo, Dio, verme, paz­
zo» ". Come Goethe sentiva e spiegava le forme della natura come forme 
della vita, così egli comprende ora le forme storiche della vita dell'umanità 

HA Hcrdcr, Maggio 1775. 
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come forme della natura, che hanno in se stesse le loro leggi e la misura 
della loro ascesa e del loro declino. Nel viaggio sul Reno con Lavater e Ba­
sedow, dall'immagine del castello diroccato, riemerge ai suoi occhi la fi­
gura del vecchio eroe e con essa un'intera vita particolare e sommersa. E in 
una maestosa compenetrazione di determinatezza oggettiva e profondo 

simbolismo, la poesia Il viandante rappresenta questo contatto del prossi­
mo e del remoto, del passato e del presente nella donna che allatta all'om­
bra dell'olmo, sotto i corrosi resti di un antico tempio '5. Così anche Wer­
ther aspira a ritornare, dall'ingarbugliato groviglio del presente, all'infan­
tile semplicità del «maestoso padre supremo», alla vita di Omero e dei pa­
triarchi. Certamente però, anche nel periodo wertheriano, l'atteggiamento 
di Goethe nei confronti della storia e del passato è scevro da ogni tratto 
sentimentale e romantico. Come nella sua visione della natura non divide 
uno dall'altro l'interno e l'esterno, così egli non isola il passato per con­
trapporlo al presente come un immutabile concetto ideale, come un para­
diso perduto. Anche nella storia, il suo sguardo non è mai rivolto pura­
mente all'indietro, ma è diretto alla totalità del processo storico. Poiché vi­
ve in questa totalità, egli non ha bisogno di ridestarne e isolarne artificio­
samente una parte attraverso il medium della nostalgia e del ricordo. «Il 
mio nisus in avanti - scrive il ventiduenne Goethe - è così forte che rara­
mente posso costringermi a prender fiato e a guardare indietro» '". E an­
cora a settantacinque anni, in una conversazione col cancelliere von Miil­

ler, ha confessato la stessa tendenza. «lo non istituisco nessun ricordo nel 
vostro senso; questo è soltanto un modo impacciato di esprimersi. Ciò che 
ci capita di grande, di bello, di significativo, non deve venire ricordato (er­

innert), e per così dire catturato (er-jagt), soltanto dall'esterno, ma deve 
piuttosto intrecciarsi sin dal principio nel nostro interno, per diventare 
tutt'uno con esso, generare in noi un io nuovo e migliore e, costituendo co­
sì poco, continuare a vivere in noi e a creare. Non c'è nessun passato a cui 

possiamo bramare di ritornare, c'è solo un eterno nuovo che prende forma 
nell'ampliarsi degli clementi del passato, e l'autentica nostalgia dev'essere 
sempre produttiva, per creare qualcosa di nuovo che sia migliore» 17• Vale
dunque anche per la storia ciò che vale per la natura: «noi pensiamo in 
ogni luogo di esserne all'interno». Nessun individuo riuscirebbe a conser­
varsi vivo ed attivo, se non avesse la forza di liberarsi dal peso di ciò che è 
meramente passato; se, con ogni respiro, tutta la sua natura non fosse at­
traversata da un etereo flusso di Lete 'K. Ma appunto, il nuovo che in que-

" ICfr., J. W. Goethe, li viandante, in Tutte le poesie, cit., p. 7391. 
16 A Salzmann, 28 Novembre 1771. 
17 Al cancelliere von Miiller, 4 Novembre 182.3.
IK Goethe a Zclter, 15 Febbraio 18.30. 
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sto modo si costituisce, non è qualcosa di assolutamente estraneo, ma ha i 
tratti conosciuti e familiari, propri ad ogni crescita organica in quanto tale. 
La storia autentica non incide su di noi attraverso la descrizione di un 
mondo sommerso e finito, ma attraverso il «sentimento storico dell'uomo» 
che essa risveglia in noi. In questo senso la poesia del giovane Goethe cer­
ca di evocare le forme del passato. Compaiono così le figure di Giitz e Ce­
sare, di Cristo, Maometto e Socrate; ma sempre, invece del santo appare 
«un grande uomo che stringo al mio petto con entusiasmo amoroso, escla­
mando: amico mio e fratello mio!» '''. 

Nel carattere e nel destino di questi grandi uomini però, Goethe coglie 
ancora una volta anzitutto il tratto che li rende aflìni a sé medesimo e al 
suo peculiare atteggiamento nei confronti del mondo e di ciò che lo cir­
conda. È la tragedia del genio che la storia gli presenta in forme sempre 
nuove. Il sentimento del genio nei confronti degli uomini è simile a quello 
che Cristo, nell'Ewzge ]ude, prova al suo ritorno sulla terra: «O mia proge­
nie, come mi struggo per te! E tu col cuore e le braccia colme d'amore mi 
supplichi da una profonda tribolazione. Vengo, voglio aver pietà di te!». 
Per questo desiderio purissimo però, nel mondo empirico-storico dell'uo­
mo non c'è nessuna soddisfazione. In quanto agisce sul mondo, il genio si 
vede contemporaneamente imprigionato nei suoi ordinamenti. Egli non è 
in grado di rinunciare ad essi, come non è in grado di penetrarli comple­
tamente col suo sentimento e la sua volontà. Se il Gotz rappresenta questo 
opporsi della grande individualità alla sua epoca nell'immagine politico­
storica del tipo «affidato a se stesso in un'epoca selvaggia ed anarchica» 11', i 
drammi di Cesare, Socrate e Maometto hanno dato a questo motivo della 
drammaturgia del giovane Goethe la sua realizzazione universale, che si 
estende a tutta la sfera dell'esistenza spirituale. Goethe medesimo, a pro­
posito del Maometto, riferisce che in esso doveva venire rappresentato tutto 
«il potere che il genio esercita sugli uomini per mezzo del carattere, e, 
inoltre, come lo conquista e lo perde». Nella sola scena che ci è pervenuta 
oltre al monologo di Maometto, nel canto a due voci di Alì e Fatima, si 
fondono ancora una volta in un maestoso unisono il tutto del sentimento 
della natura di Goethe e del suo sentimento dell'uomo. Nulla qui è sem­
plice allegoria o semplice paragone; l'intuizione del crescere e del divenire 
della corrente emerge con obiettiva fedeltà e con obiettiva completezza: 
come essa nasca dalla nube, come scorra via sotto forma di acqua sorgiva; 
come attiri a sé ruscelli e fiumi e li trascini con sé verso l'oceano, il padre 
comune. Ma nel mezzo di questa rappresentazione dell'eterno ciclo della 
natura, si staglia ora l'immagine complessiva della crescita interna e del 

19 A Hcrdcr, fine del 1771.
211 IJ. W. Goethe, Poesia e ven'tà, cit., p. 5621.
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divenire del genio: l'immagine stessa di Goethe, del 'liberatore', proprio 
come egli l'ha qui intuita nel presentimento della sua vita e della sua crea­
tività. Migliaia di uomini che rischiano di languire nell'ottusità e nell'an­
gustia dell'esistenza sono da lui liberati e fatti assurgere al vivente senti­
mento del tutto: 

E i ruscelli della montagna 
gridano, a lui esultando: fratello! 
Fratello, prendi con te i fratelli, 
portaci al tuo antico padre, 
all'eterno Oceano 
che ci attende 
a braccia aperte, 
braccia, ahimè, che si aprono invano 
per accogliere gli anelanti; 
giacché ci divora la sabbia cupida 
nel deserto riarso, il sole dall'alto 
ci succhia il sangue, una collina 
ci fa ristagnare! Fratello, 
prendi i fratelli della pianura, 
prendi i fratelli della montagna, 
con te, al tuo antico padre! 

E così porta i suoi fratelli, 
i suoi tesori, i figli suoi, 
fragoroso di gioia, al cuore 
del genitore che li attende zi _

3. Una concezione e una valutazione assai diffusa della vita di Goethe,
è solita distinguere in essa diverse singole 'fasi', nettamente e precisamente 
distinte una dall'altra. All'illimitato impulso creativo e di libertà del perio­
do dello Sturm und Drang, sarebbe seguita, nel primo decennio a Weimar, 
la dedizione agli obblighi dell'agire empirico, in cui Goethe poeta si smarrì 
quasi; finché la nuova visione delle cose offertagli dall'Italia e dall'antichi­
tà, l'avrebbe ricondotto a se stesso e a quell'elaborazione del concetto clas­
sico di forma, destinato a riunire armonicamente i due lati della sua natu­
ra: la tendenza all"ideale' e la tendenza al 'reale'. In verità però, tutta que­
sta costruzione rimane ambigua e ingannevole. Il modo in cui qui l'artista 
'concilia' il suo io col mondo rappresenterebbe soltanto una conciliazione 
e un'assimilazione estrinseche, invece di un autentico intero porterebbe 
alla luce soltanto una doppia metà. Come in ogni essere e divenire auten-

21 
IJ. W. Goethe, Canto a Maometto, vv. 33-48, 65-68, trad. di Mario Specchio in Tutte le 

poesie, cit., pp. 597-5991. 
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ticamenti spirituali, così, anche in Goethe, l'idea della forma non è sem­
plicemente il completamento del sentimento della libertà, ma risiede in 
questo come momento necessario. I confini non sono disegnati da una li­
nea esterna, dal progressivo accoglimento degli oggetti e dal progressivo ri­
conoscimento dei loro intrensici limiti, sono invece inscritti sin dall'inizio 
e originariamente nelle funzioni formatrici della vita stessa. Questa vita è 
un'unità interna che non si lascia dividere e sezionare in 'periodi'. Per lo 
sviluppo del genio vale quello che vale per la natura: nel suo 'scorrere vi­
vente', esso non è scandito dal giorno, dalla notte e dalle ore. Per penetrare 
fino alle vere radici della 'forma' goethiana, non occorre perciò guardare al 
dettaglio biografico e al corso esteriore della vita; vanno piuttosto ritrovate 
e interpretate nelle pure condizioni del creare medesimo. Questa condi­
zione fondamentale non 'diviene' in Goethe, ma gli è propria sin dal pri­
mo momento in cui inizia la sua produzione. La sua via non è la via della 
chiusura di un tendere sconfinato, ma è la via verso una totalità che ha in 
se stessa la sua misura e il suo limite interno. 

È nella pienezza e nell'ebbrezza del sentimento, che il giovane Goethe 
vede tutto il senso e il contenuto dell'esistenza. Persino in punto di morte 
egli vuole afferrare e trattenere questo contenuto. Egli supplica la divinità 
del tempo affinché la morte non gli si accosti come un lento estenuarsi e 
declinare: «Ebbro dell'ultimo raggio / trascinami, un mare di fuoco / nei 
miei occhi abbacinati, me vacillante e abbagliato / alla porta notturna 
dell'Ade» 22• Noi sentiamo la fiamma della vita anche quando si abbatte su 
di noi e ci annienta. In questo modo, lo stesso movimento incessante di­
venta il simbolo dell'eterna durata; la stessa immagine della distruzione 
diventa l'immagine della conservazione. E soltanto in ciò si dischiude la 
piena intuizione del divenire della natura; natura è infatti «la vita eterna­
mente attiva, pensata in quiete». In questo tratto però, noi non cogliamo 
certamente soltanto la sua analogia, ma, allo stesso tempo, il suo profondo 
contrasto nei confronti della vita dell'uomo. Mentre la nostra esistenza è 
costantemente in balìa del caso e dell'arbitrio, la natura persevera nella si­
curezza e necessità di leggi inviolabili. «Tutto sorge e trascorre secondo 
una legge; eppure sulla vita dell'uomo, il prezioso tesoro, domina una 
sorte oscillante». Ciò che unisce Goethe a Spinoza, sin da quando gli si ac­
costa per la prima volta, è la forma di questo sentimento della natura. Egli 
conferisce al cosmo matematico-meccanico di Spinoza un significato 
completamente nuovo, mettendo in luce, dall'insieme del concetto scola­
stico di sostanza, soltanto questo momento del permanere in leggi eterne. 
La successiva esposizione del rapporto con Spinoza in Poesia e verità,

21 

IJ. W. Goethe, All'aun'ga Cronos, vv .. 12-36, trad. di Mario Specchio in Tutte le poesie,
cit., p. 6131. 
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mette in risalto come egli abbia trovato in questo pensiero e nella spino­

ziana «calma che tutto livellava» l'antitesi alle sue «aspirazioni sempre ec­

citanti» 21, e a tutto il suo modo poetico di sentire e di rappresentare. In

fondo, però, Goethe comprende anche quest'antitesi non come un com­

pletamento esteriore della propria natura, ma la dottrina di Spinoza fa qui

risuonare soltanto una nota fondamentale del suo particolare sentimento

della natura, accentuandola. Il problema che Spinoza si pone come meta­

fisico, Goethe l'aveva già colto come una questione e un compito che egli
formulava dalla prospettiva dell'artista e per la cui soluzione gli appariva 
necessaria la mediazione del creare artistico. «Ciò che noi vediamo della 

natura - egli scrive nel 1772 - è forza che inghiotte forza; nulla di presen­

te, tutto transitorio, migliaia di germogli calpestati, ogni attimo migliaia

che ne nascono. [ ... ] E l'arte è proprio il contrario; essa nasce dagli sforzi

dell'individuo di conservarsi contro la potenza distruttrice del tutto». Co­

me per Spinoza è la matematica e il concetto di sostanza matematica­

mente compreso e interpretato, così per Goethe è la creazione artistica che

diviene il medium in virtù del quale, nel processo del divenire e del tra­

scorrere, appare una nuova 'stabilità' del reale, una stabilità che non si ri­

solve tuttavia, come in Spinoza, in una universalità concettuale, ma con­

serva la sua impronta individuale.

E nella stessa esistenza umana, che in un primo momento sembrava 

costituire solo il contrario dell'eterna verità e persistenza della natura, 
emergono ora, con sempre maggiore chiarezza, le forme universali a cui 
essa rimane indissolubilmente legata malgrado ogni cambiamento e ogni 
multiformità. Anche il ciclo di questa esistenza si compie secondo grandi, 

eterne, bronzee leggi 14• Come l'albero aggiunge anello ad anello, come il 
cambio delle stagioni si compie in un'unica e medesima, immutabile se­

quenza, così i singoli membri si intrecciano necessariamente nella vita 
dell'individuo, come in quella della specie. Già la descrizione della primis­
sima giovinezza di Goethe contenuta in Poesia e verità, sottolinea come il 
fanciullo si sia sentito attratto dal patriarcale tempo originario del genere 
umano, per trovare qui, nella contemplazione delle più semplici forme di 
vita, la liberazione dalla dispersione dell'esistenza esteriore e dalla fram­
mentazione dello studio. Il periodo wertheriano ha rafforzato e approfon­
dito questa inclinazione. Werther si immerge continuamente in quest'in­
tuizione dell'infanzia felice e della limitatezza originaria dell'uomo, nella 
quale egli spera di ottenere sostegno e quiete. E ancora quarant'anni più 
tardi, la poesia del vecchio Goethe ritorna su questo punto, come spinta da 
una nostalgia lungamente repressa. Dalle tempeste dell'età napoleonica, il 

11 I Cfr. Poesia e uen"tà, cit., p. 828 ].

14 ICfr., J. W. Goethe, Il divino vv .. 32-36, in Tutte le poesie, cit., p. 639]. 
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Divano occidentale-on·entale si rifugia nel puro oriente, per penetrare qui 
«nel puro e nel giusto», nelle profondità dell'origine umana. Ma non sono 
solo questi primitivi germogli in cui si rivela per noi l'universale legalità 
alla quale rimane infine legata ogni attività umana individuale. La catena 
che ci collega con la natura e l'eterno equilibrio delle sue manifestazioni 
non si interrompe mai. In tutta la molteplicità e la confusione degli sforzi 
particolari è presente qualcosa di universale e di tipico. Dal 'demone' indi­
viduale che spinge avanti il singolo, la considerazione rimanda qui di 
nuovo alla AvaYJCTI, alla necessità senza eccezioni dell'accadere. «Così è di 
nuovo, come gli astri vollero: / limite e legge e ogni volontà / è solo un 
Volere, poiché così dovemmo, / e dinanzi alla volontà tace l'arbitrio» is_ 

Ancora una volta, erano le esperienze della sua natura di artista, a raffor­
zare il giovane Goethe in questa concezione complessiva delle «forme 
naturali della vita dell'uomo» e del particolare vincolo a cui è sottoposto 
ogni agire morale e spirituale. Egli ritrovava ormai in un'altra sfèra lo stes­
so rapporto di libertà e necessità che gli si era dischiuso anzitutto e origi­
nariamente nel creare artistico. Come egli era giunto ben presto «a consi­
derare completamente come natura» il suo talento poetico, così, nel suo di­
scorso su Shakespeare, indica la grandezza del genio di Shakespeare nel 
fatto che tutte le sue opere ruotano attorno al punto segreto in cui la pecu­
liarità del nostro io, la pretesa libertà della nostra volontà, si scontra col 
corso necessario del tutto. Il problema che qui si apre è per il poeta ri­
schiarato dall'interno, perché egli, nella sua produttività, si sa allo stesso 
tempo come 'libero' e come 'natura'. E questa considerazione penetra ora 
nella concezione di ogni divenire naturale e spirituale: come nella natura 
ogni opera ha la sua essenza particolare, ognuna delle sue manifestazioni 
il suo concetto più specifico, e tuttavia tutto costituisce una cosa sola, così, 
in campo spirituale, ogni particolare è costretto a tendere alla propria per­
fezione, ma domina a sua insaputa una legge diretta alla conservazione 
della totalità, alla connessione di ogni singolo col tutto. 
Portare questa realtà alla chiarezza del concetto e indicarla attraverso la 

precisione del concetto, non appartiene però alla concezione del mondo 
del giovane Goethe, che vuole perseverare nella sua feconda 'cupezza'; 
solo la saggezza del vecchio Goethe ha cercato di coniare anche per questo 
concetti precisi. Quando il linguaggio del giovane Goethe vuole indicare 
questo sentimento di fondo, gli si offre soltanto la generale espressione del 
'destino', che non indica per altro un problema metafisico, ma soltanto 
una determinata disposizione psichica rispetto al tutto del mondo e della 
vita. Il destino non è inteso qui come una costrizione estranea cd esterna, 

2' IJ. W. Goethe, ANANI'KH, in Dio e mondo vv. 25-28, trad. di Mario Specchio, in 
Tutte le poesie cit., p. 10191. 
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ma come una potenza amica, intimamente affine all'uomo. «Per quel che 
riguarda il resto - scrive Goethe il 30 ottobre 1775 nel suo diario, dopo che, 
quando si era già deciso al viaggio in Italia, l'aveva raggiunto ancora una 
volta il ripetuto invito di Carlo Augusto, spingendolo al ritorno - la cara e 
invisibile cosa che mi guida e mi ammaestra, non chiede se e quando 
qualcosa mi piace. Avevo fatto i bagagli per il nord e muovo verso sud; 
avevo accettato e non vengo; avevo rifiutato e vengo ! ... ]. Il resto dipende 
dalla cara cosa che ha fatto l'itinerario del mio viaggio». Nei primi anni di 
Weimar, è questo sentimento fondamentale che fa superare a Goethe 
l'insicurezza interiore ed esteriore della sua posizione. «Tu hai trovato per 
noi la giusta misura / in una pura cupezza ci hai avvolto / affinché noi, 
colmi di energia vitale / nel propizio presente, confidiamo in un gradito 
futuro». L'uomo che crea ha bisogno più di ogni altro di questa pura fidu­
cia nel destino, poiché a lui non è concesso di ridestare a suo piacere il 
tempo e l'ora del creare, ma deve attenderli come un puro «dono dall'alto». 
Le autentiche nature prometeiche si sentono tali appunto nel fatto che 
nell'io fondano e dall'io fanno scaturire tutto il loro mondo, per appro­
priarsi di una potenza a cui non possono comandare. Quello che le carat­
terizza è proprio il fatto che tra esse e questa potenza non si inserisce più 
nessuna disposizione estranea ed esteriore. Ciò che solitamente, nella sua 
debolezza e indigenza, incatena l'uomo ai suoi dei è per loro svanito nella 
coscienza della loro originaria creatività. «È in poter vostro, scindere me da 
me stesso? È in poter vostro ampliarmi, far di me un vasto mondo?» 26 -

grida Prometeo a Mercurio nel frammento goethiano. Senza mediazione, 
come un essere libero, egli affronta il tempo onnipotente e l'eterno destino. 
Fronteggia gli dei in questo sentimento di un legame a cui sono sottoposti 
insieme. «Quel che ho io, non md possono rapire, e quel che hanno essi, 
lo difendan loro. Ecco qui, mio e tuo: e ognun per la sua strada» 17• Si con­
giungono qui di nuovo scioglimento e vincolo: l'uomo si libera da tutte le 
potenze della vita esteriori e convenzionali, risalendo alla radice più pro­
fonda da cui nasce la sua legge individuale e il suo vincolo individuale. 

Il poema di Prometeo rivela però anche un altro motivo, nel quale si 
compie il mondo interiore del giovane Goethe. Al suo centro c'è infatti la 
scena che rappresenta come le creazioni di Prometeo vengano ridestate 
alla vita con l'aiuto di Minerva. «Meglio è stian chiuse in forma, qui, che 
ancor vita non ha: son libere pur sempre, ed io sento la loro libertà» 2" -

aveva detto Prometeo in precedenza. Ma questa vitalità delle creazioni era 

2<, IJ. W.Gocthc, Prometeo, in Opere, a cura di L. Mazzucchctti, Sansoni, Firenze, Voi. 
I, 1956, p. 3981. 

27 IIvi, p. 3991.
2" [Ivi, p. 4041.
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soltanto un riflesso della vita dell'artista. Ora però si compie il miracolo 
per cui le forme si svincolano da questo rapporto e acquistano una nuova 
forma del sé, della coscienza. Si impongono con un proprio movimento e 
un proprio sentimento dell'esistenza, formate ad immagine di Prometeo, e 
tuttavia indipendenti e padrone di sé. È sorto un nuovo mondo, che si 
stacca dal suo creatore, e che, così com'era determinato e formato da lui, 
ormai, allo stesso modo, lo determina e lo forma. Goethe ha fissato in que­
sto simbolo un'esperienza che gli era sempre stata famigliare. Continua­
mente teso a «trasformare in un'immagine, in una poesia, e così a con­
chiudere l'episodio con se stesso» 19, tutto ciò che lo rallegrava o lo tor­
mentava o lo occupava in un altro modo, egli sapeva, d'altra parte, che 
questo accordo era tuttavia solo apparente. Infatti le forme stesse, una volta 
chiamate all'esistenza, non sottostanno più al cenno e al volere di colui che 
le ha create. Esse sono -con la stessa necessità e la stessa obiettiva deter­
minatezza che dimostra qualsiasi cosa reale per natura. E come un essere 
esistente per sé, esse agiscono ora a loro volta sull'animo proprio dell'ar­
tista. Questo era ciò che anzitutto Goethe rimproverava al Werther, il 
modo in cui per lui la poesia cresceva direttamente e necessariamente dal 
vissuto, minacciando allora di mettere in pericolo il suo intimo rapporto 
con le persone che riguardava più da vicino. «lo non vorrei resuscitare 
Werther a rischio della mia propria vita -scrive Goethe nella solenne let­
tera in cui cerca di spiegare a Kestner questo atteggiamento dell'artista nei 
confronti della sua opera -e, credimi, credi a me, queste preoccupazioni, 
questi gravamina svaniscono come spettri nella notte, se hai pazienza. 1---1 
Werther deve -deve essere -Voi non /o sentite, voi sent:Le soltanto me e 
voi, e ciò che voi dite appiccicato, -e nonostante voi e gli altri è intessu­
to» 10• In virtù di questo intreccio della forma artistica con i tratti fonda­
mentali dell'esperienza, che, soltanto, conferisce alla forma poetica la sua 
'necessità' interiore, Goethe prova la più accesa avversione per tutti coloro 
che distruggono di nuovo questa unità, ricercando i singoli elementi 'reali' 
dai quali l'opera è scaturita. Un simile modo di considerare è per lui 
quello tipicamente filisteo e banale, è l'atteggiamento di coloro ai quali 
non è concesso di «accogliere spiritualmente un'opera spirituale». «Il poeta 
trasforma la vita in un'immagine, la folla vuole svilire nuovamente l'im­
magine a materia». Soltanto però, se la forma poetica viene colta nella sua 
autentica e quasi impersonale purezza, le si addice la forza personale e li­
beratrice. «Quando dall'intimo, -dal più profondo, -così Prometeo istrui­
sce Pandora -tutto in te sconvolto senti; quanta gioia e dolor si versò mai 
[ ... ] e tutto attorno a te in notte sprofonda; ma tu, in un tuo proprio inter-

29 IJ. W. Goethe, Poesia e verità, cit., p. 3981-
·10 A Kestner, 21 Novembre 1774. 
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no senso, abbracci, un mondo: - allora muore l'uomo» 31• Al poeta però è 
dato conservarsi da questa forza distruttrice dell'essere e del sentimento 
interno. Egli si salva da questo «tempestoso elemento» attraverso creazioni 
che si staccano da lui, come galleggiando in un particolare puro etere del-
1' esistenza. E questo nuovo tipo di oggettività muta per lui anche ogni al­
tro essere: l'essere della natura, e quello delle potenze vitali spirituali e 
storiche. Ogni necessità si è trasferita alla forma poetica come attraverso 
un particolare ribaltamento, mentre egli stesso è divenuto cosciente della 
libertà della sua vita interiore nel principio del formare. 

Siamo così arrivati all'ultimo punto della costruzione della realtà ope­
rata da Goethe: al nuovo atteggiamento maturato nei confronti della pras­
si, del mondo dell'agire e del fare. Al periodo dello Sturm und Drang, il 
giovane Goethe sembra anzitutto legato dalla generale tendenza a respin­
gere ogni limitazione dell'agire ad una particolare classe o professione: «La 
classe dei dotti, la classe dei giuristi, la classe dei predicatori, la classe degli 
autori, la classe dei poeti - esclama Schlosser nei suoi Politische Fragmente 

- dappertutto classi e da nessuna parte uomini!» 12• E Werther si accorda
su questa tonalità, che a partire da Rousseau è quella dominante. «Mia
madre, dici, mi vederebbe volentieri in qualche attività, ma la cosa mi ha
fatto ridere, non sono già ora in qualche modo attivo? E, tutto sommato,
non è la stessa cosa, che io conti piselli o che conti lenticchie? Tutto al
mondo finisce in nulla, e uno che per rispetto degli altri e senza vera pas­
sione, si tormenti a far cose del genere per denaro o per onori, resterà sem­
pre un pazzo» n_ Ma già nell'espressione di questo stato d'animo si prepara
un'altra svolta, apparentemente opposta. Se l'oggetto del fare non riesce a
fornire la misura per il fare medesimo, se tutto il fare, come Goethe ama
esprimersi altrimenti, in fondo può avere sempre e soltanto un significato
'simbolico' 1◄, questo vale in senso sia negativo che positivo. Se l'opera
esteriore non riesce a cogliere e a rappresentare completamente in sé il
contenuto interiore, d'altra parte, non riesce nemmeno a limitarlo vera­
mente. Esso rimane nei suoi confronti qualcosa di individuale e libero,
ammesso che non si cerchi il semplice risultato del fare, ma che l'interno
arricchimento che sperimentiamo in esso, e il nuovo atteggiamento che in
esso assumiamo nei confronti della realtà, valgano come l'autentica nor­
ma. È questo sentimento e questa conoscenza che in Goethe diventano
sempre più vivi a partire dal Werther. «Dove avete un teatro della vita per

31 IPrometeo,cit.,p. 4131.
12 Cfr. Erich Schmidt, Richardson, Rousseau e Goethe, p. 214.
13 IJ. W. Goethe,/ dolori del giovane Werther, cit., p. 651. 
14 A Eckermann, 2 Maggio 1824. IG. P. Eckermann, Colloqui col Goethe, trad. it. di E. 

Donadoni, Bari, Laterza, 1912-1914, I voi. p. 121]. 
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me?» - potrebbe chiedere talvolta con Crugantino in Claudine von Villa 
Bella, all'interno dell'angustia della sua città natale e dell'ambiente che lo 
circonda. Se si rassegna temporaneamente alle richieste del padre, ciò av­
viene nella coscienza di potersi liberare in qualsiasi momento dagli impe­
gni assunti. «Caro amico - scrive a Kestner nel settembre del 1773 - ora 
assecondo completamente mio padre, che cerca ogni giorno di più di im­
brigliarmi nelle relazioni borghesi della città, e lo lascio fare. Ma fin quan­
do la mia forza è ancora in me, basta uno strappo e tutte le settuple corde 
si spezzeranno!». Ma proprio nella sicurezza che gli dà il sentimento di 
questa forza interiore, impara presto a trasformare la misura estensiva del­
l'agire in misura intensiva. Alla domanda: «Quanto è ciò che dici tuo?». 
Prometeo risponde con calmo orgoglio: «Tutto ciò ch'è compreso dentro al 
cerchio della mia attività! E nulla fuor di esso» 15• È indifferente quanto 
piccolo o quanto grande questo cerchio possa essere: ciò che conta è l'e­
nergia con cui è riempito e il suo dirigersi dall'interno verso l'esterno. È 
effettivamente un'interna necessità che rimanda il poeta oltre il mondo del 
suo sentimento e della sua fantasia. Infatti la tragicità del destino del poeta 
consiste proprio nel fatto che, quanto più l'io, nel suo sentire e dare forma, 
cerca di dilatarsi in un mondo, tanto più profondamente sente la solitudi­
ne in cui rimane esiliato. Nel Satiro, in cui Goethe si libera con dolorosa 
ironia dagli elementi della sua vita passata, questo stato d'animo ha trovato 
la sua espressione chiaramente percepibile. In mezzo ai tratti grotteschi 
dell'opera, risuona il lamento sulla sorte dell'uomo e dell'artista. «Portasti 
dal ciel la melode; / rupe, bosco, fiume ne gode;/ dal tuo canto più vita ha 
il suol / che dal sol: / e solo sei,/ misero sei» 16• Solo il mondo del fare e 
dell'agire esterni libera da un tale isolamento. Il genio non si riconcilia col 
mondo attraverso riflessioni e pensieri, ma attraverso l'azione. Sin da gio­
vane, al massimo della sua energia creativa, Goethe impara perciò ad eser­
citare la 'rinuncia', che la sua maturità e la sua vecchiaia indicheranno 
come il principio supremo di ogni agire morale. Lo splendore del super­
uomo impallidisce, ed in sua vece emerge sempre più netta e pura l'esi­
genza: «Conosciti e vivi in pace con il mondo». In una lettera a Herder, il 
ventiduenne Goethe ha tracciato l'ideale del 'controllo' (Dreingreifens) vi­
rile, nella forma in cui gli aleggiava davanti agli occhi. «Mi si è dischiuso 
alle parole di Pindaro ÈmKpcxteìv 6uvcxa8m. Quando con coraggio stai diritto 
nel cocchio e quattro nuovi cavalli si inalberano con selvaggio disordine 
alle tue redini, tu dirigi la loro forza, quello che scarta di lato e quello che 
si inalbera, frusti e sproni e dirigi, e volgi, frusti, freni e di nuovo sproni, 
finché tutte le sedici zampe non conducono all'unisono alla meta - questa 

·15 !Prometeo, cit.
, 
pp. 399-4001.

36 ISatiro, in Opere, cit.
, 

voi. I, p. 360].
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è maestria, ÈmKpateì'v, virtuosità. Se ho sempre spaziato qua e là, se ho 
sempre soltanto occhieggiato all'interno, non ho mai afferrato nulla. Con­
trollare, contenere, è l'essenza di ogni maestria» 17• In questo modo, per 
comprendere la maestria è richiesta e data una determinata forma di auto­
limitazione: ed è stata questa esigenza interiore che ha spinto Goethe ver­
so Weimar e nella cerchia dell'agire immediato. I primi anni a Weimar 
dovevano verificare se la 'forma' interiore che egli si era dato, si sarebbe 
dimostrata eflìcace cd incisiva anche all'esterno. Goethe si sente ancora 
sottoposto e debitore al 'destino' -«infatti un Dio ha tracciato ad ognuno 
la sua strada», -ma nello stesso tempo lo oltrepassa nella pura energia 
dell'azione e della volontà. «lo imparo ogni giorno di più a stare al timone 
sull'onda dell'umanità, sono in mare aperto» -scrive a Lavater due mesi 
dopo il suo arrivo a Weimar -e nelle lettere seguenti, come nella poesia 
Viaggio in mare, che è la più pura espressione dello stato d'animo di questi 
giorni, si ripete costantemente lo stesso motivo. Così anche nella ristretta 
cerchia degli immediati compiti pratici, Goethe non soggiace ad altro vin­
colo, se non a quello che aveva preteso e anticipato in se stesso. È così rag­
giunto un primo punto culminante del suo sviluppo: una dopo l'altra, dai 
moti interiori si sono liberate la pura forma della natura e della poesia, del 
destino e dell'agire umano. Il viaggio in Italia rappresenta per Goethe sol­
tanto la conclusione di questo processo, che tutta la sua esistenza spirituale 
aveva preparato. Si dice che ciò che si desidera nella giovinezza, trovi la 
sua realizzazione nella vecchiaia. Goethe ha spiegato questo detto nel sen­
so che i nostri desideri sono presentimenti delle capacità che si trovano in 
noi, e che perciò, il nostro struggimento non fa che mostrarci in lontanan­
za, ciò che possediamo già tacitamente. Il desiderio struggente che lo spin­
se in Italia era di questo tipo. La particolare formulazione che il concetto 
goethiano di forma acquistò in Italia, non nasceva però soltanto da condi­
zioni interne, ma vi continuava ad agire, accanto alla concezione del mon­
do in sé conchiuso e compiuto dell'arte antica, anche l'universo concet­
tuale di Winckelmann. In questo modo però, nella continuità dello svi­
luppo goethiano era subentrato un momento che doveva venire assimilato 
interiormente soltanto a partire dal centro spirituale che si è mostrato si­
nora. I presupposti squisitamente racchiusi nel peculiare indirizzo della 
produttività goethiana, e le precisazioni provenienti da un'altra sfera spi­
rituale e storica, si intrecciano gli uni con le altre, e dalla loro interazione 
risulta ora il nuovo conio impresso all'idea della forma nel periodo 'classi­
co' della vita di Goethe. 

17 A Hcrdcr, Luglio 1772. 
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4. Tra gli svariati elementi culturali, a partire dai quali si edifica il
mondo del giovane Goethe, alla teoria dell'arte spetta soltanto un signifi­
cato subordinato. Egli rifiuta con violenza ogni estetica e critica che, inve­
ce di porsi al centro del processo artistico, proceda dall'effetto sull'osserva­
tore per analizzarlo e ricondurlo a rigidi concetti. Questo sentimento 
erompe in una forma elementare in una recensione apparsa sulla «Frank­
furter gelehrten Anzeige» alla Allgemeine Theorie der schonen Kunste di Sul­
zer, che era pur sempre l'opera che conteneva e sviluppava in maniera 
compiuta i risultati complessivi dell'estetica psicologica dell'età dell'illumi­
nismo. «Per essere utile alle arti, qualsiasi sforzo speculativo deve concer­
nere direttamente l'artista, dar spazio al suo fuoco naturale, in modo che si 
espanda e si attizzi. Si deve far sì che egli non provi altra felicità di vivere 
se non nella sua arte, che viva con tutta la sua sensibilità e le sue forze, as­
sorto nel suo strumento. Che cosa ci importa del pubblico che guarda a 
bocca aperta, che cosa ci importa se, dopo aver smesso di guardare, è in 
grado di render conto o no del perché l'ha fatto?» iK_ L'artista tuttavia, se è 
veramente unmerso nel suo compito e nel suo oggetto, non ha bisogno di 
alcun concetto analitico che glieli interpreti e glieli spieghi. Piena di mi­
stero, anche la poesia non si lascia derubare del velo alla luce del giorno. 
«Vedi caro, - Goethe scrive in questo periodo a Fritz Jacobi - ciò che pure 
è l'inizio e la fine di ogni scrivere, la riproduzione del mondo intorno a mc 
attraverso il mondo interiore, che tutto afferra, unisce, ricrea, maneggia e 
ripresenta nella forma e nella maniera che gli è propria, rimane, grazie a 
Dio, un eterno mistero, che io neppure voglio rivelare a quelli che riman­
gono a bocca aperta e parlano a vanvera». Le opere giovanili di Goethe so­
no in genere colme della stessa ira contro tutti i critici estetici e gli 'acca­
demici', contro ogni conoscenza infruttuosa: il motivo «Fatelo fuori quel 
brutto cane! È un recensore» ·19 trova qui la sua multiforme declinazione, 
ora seria, ora ironica. (Dilettante e critico - Der Kenner - Cn'tico e artista -
An Kenner und Liebhaber). Senza dubbio Goethe è interiormente vicino 
alla poetica di Hcrder e a quella dello Sturm und Drang, e da esse trae i 
concetti fondamentali del genio come creatore, dell'artista come 'secondo 
Prometeo'. Anche questi concetti però, gli devono semplicemente confer­
mare il suo particolare pathos interiore; egli non cerca in essi una 'spiega­
zione' del creare artistico. L'estetica di Kant, in cui egli ha in seguito tro­
vato una parte di questa interpretazione, non era ancora venuta alla luce. 
«Ci voleva ancora molto - nota Goethe più tardi, rivolgendo uno sguardo 
retrospettivo su questo periodo - per arrivare al tempo in cui si poteva di-

·1" IJ. W. Goethe, Le belle are,; la loro origine, la loro vera natura e migliore applicazione,
considerate da f. G. Sulzer', Leipzig 1772, in Scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., p. 43 I. 

19 
IJ. W. Goethe, Recensore v. 12, trad. di Roberto Fertonani, in Tutte le poesie, cit., p. 7871.
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chiarare che il genio è quella facoltà dell'uomo, che attraverso l'agire e il 
fare, dà legge e regola». L'arte vuol essere esercitata, non compresa; il suo 
esercizio è il suo unico, autentico concetto. 

Ora però, calandosi nelle nuove condizioni di vita di Weimar, questo 
atteggiamento muta gradualmente. Per quanto infatti la natura di Goethe 
richiedesse nell'insieme questo sviluppo nella vita attiva, per l'artista essa 
rappresentava tuttavia anzitutto un restringimento e un limite percepito 
sempre in maniera dolorosa. L'incondizionatezza delle esigenze giovanili 
cd artistiche viene ovunque ostacolata dalla resistenza esterna. E in mezzo 
a questi ostacoli, lo sguardo di Goethe si volge ora indietro, considerando e 
spiando la legge interiore della sua produzione poetica. Ora egli impara ad 
osservarla come un evento naturale, che ha il suo immutabile ritmo inter­
no. Nel marzo del 1780 scrive nel suo diario: «Devo imparare a prestare 
maggiore attenzione al ciclo dei giorni buoni e cattivi che si volge in me. 
Passioni, affetto, impulso, fare questo o quello, invenzione, realizzazione, 
ordine - tutto cambia e conserva un ciclo regolare. Così come serenità, cu­
pezza, solidità, elasticità, debolezza, calma, brama». Si percepisce come 
qui la considerazione del creare artistico passi attraverso il medium della 
considerazione della natura, che si era intanto rivelata a Goethe in tutta la 
i,ua ricchezza e in tutta la sua profondità. Dalla frammentazione che com­
portava l'agire pratico, e dall'incoerenza degli uomini, che vedeva ovun­
que, si era salvato - come scrive una volta a Kncbel - nella «grande coe­
renza della natura» "'. Ora egli si accosta alla natura non soltanto con sim­
patia e partecipazione poetica, ma la indaga come botanico, anatomista, 
mineralogista e geologo. Questo atteggiamento nei confronti della natura 
racchiude in sé anche un nuovo atteggiamento nei confronti dell'arte. Ora 
Goethe non vuol vivere in essa soltanto come creatore, ma anche come 
spettatore, vuole decifrare la sua pura 'essenza'. Perché «come nella sua 
pluralità d'aspetti/ la natura rivela un solo Dio, così nel vasto campo delle 
arti / agisce un solo spirito eterno» ◄1

• Questo spirito però non si rivela cer­
tamente né nell'astratto concetto estetico, né nell'analisi psicologica, ma 
può essere intuito nelle opere eterne dell'arte medesima. Nell'anima di 

Goethe matura così sempre più l'esigenza del viaggio in Italia, finché non 
diviene preponderante, spingendolo alla decisione e all'azione. 

Ed ora, tutto ciò a cui aveva aspirato per sé, egli lo vede prodotto e 
compiuto davanti a sé in un medium estraneo. Come un mondo spettrale e 
incantato al quale è sfuggito, la natura senza colore e senza forma del 
Nord si trova alle sue spalle. Ora egli crede di essersi liberato dall'incessan-

◄o A Knebel, 2 Aprile 1772.
11 

IJ. W. Goethe, Canto dell'artista, vv. 16-20, trad. di Marco Bcck in Tutte le poesie, cit., 
p. 10451.
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te ricerca della forma e della legge del proprio io; l'anelito dello spmto 
eternamente insoddisfatto giunge a placarsi nella purezza della contem­
plazione oggettiva. Certamente, questa svolta dal 'soggettivo' all"oggetti­
vo', che Goethe esalta d'ora in poi come il vero profitto del viaggio in Ita­
lia, indica soltanto in maniera imprecisa e incompleta l'effetto a cui egli è 
qui soggetto. Egli desidererebbe separarsi completamente da se stesso, per 
accogliere in sé con tutti gli organi, in maniera pura ed autentica, il conte­
nuto della nuova oggettività che gli si è rivelata. Ma il poeta Goethe, come 
Faust nella Notte classica di Va/purga, nel tutto delle antiche immagini de­
gli dei, vede soltanto le forme «che la sua vista laggiù invia» 42• E così, nel 
nuovo mondo oggettivo, egli trova anzitutto una conferma della sua parti­
colare maniera di guardare. «Ho finalmente raggiunto lo scopo dei miei 
desideri -è scritto in una delle sue prime lettere da Roma a Herder e a sua 
moglie -e vivo qui con una serenità e una calma che vi potete immagina­
re, perché mi conoscete. La mia consuetudine nel vedere e nel prendere le 
cose come sono, la mia fedeltà nel lasciarmi guidare dal lume degli occhi, 
la mia completa rinuncia ad ogni pretesa, mi rendono qui, in segreto, 
sommamente felice»". Ma questo puro ricevere è, come sempre per Goet­
he, soltanto l'altra faccia e soltanto un'altra espressione, per il suo puro 
formare. Nello stesso periodo e nello stesso senso, egli scrive alla signora 
von Stein: «Tu conosci le mie antiche abitudini: come tratto la natura, così 
tratto Roma, ed essa mi sorge già innanzi agli occhi» 44• Tutto è come im­
maginava, eppure tutto è nuovo per lui. «Non ho avuto nemmeno un pen­
siero completamente nuovo, non ho trovato nulla di completamente estra­
neo a me, ma i pensieri antichi mi sono diventati così precisi, così vivi, così 
concatenati l'un l'altro, che veramente possono passare per nuovi» 4\ In­
fatti, anche tutta la sua visione della natura, ha ora acquistato ai suoi occhi 
una certezza nuova, in quanto l'idea della metamorfosi gli si presenta non 
come sogno e fantasia, ma come il divenir consapevole della «forma essen­
ziale della natura». La propria forma spirituale, che si è costituita in Goet­
he, ha trovato la garanzia della sua identità con la 'forma essenziale' delle 
cose: la soggettività si è dissolta nella contemplazione della pura idea. 
Accogliendo quest'espressione, Goethe entra in un nuovo mondo del 

pensiero, come prima era entrato in un nuovo mondo dell'intuizione. 
Prende posto in quella grande tradizione storica, per lui mediata anzitutto 
da Winckelmann, ma che, in verità, risale oltre, a Ficino e Agostino, a 
Plotino e Platone. E come ora in Italia, nella contemplazione dell'arte, egli 

42 [J. W. Goethe, Faust, v. 7273 a cura di F. Fortini, Mondadori, Milano 1984, p.6511-
41 A Herder, IO novembre 1786. ICfr. Viaggio in Italia, in Opere, cit., voi. II, p. 5861. 
14 Alla signora van Stein, I Novembre 1786. 
45 I Viaggio in Italia, cit., pp. 576-5771. 
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si immedesima totalmente col compito «che tutto divenga conoscenza in­
tuitiva, nulla rimanga tradizione e nome», lo stesso vale per lui anche nel­
l'ambito dei concetti teoretici. Il suo 'platonismo' non è un rigido schema 
già pronto; ma diviene il suo strumento agile e mutevole per esprimere 
tutte le trasformazioni interne alla sua concezione della natura e dell'arte. 
A Roma -scrive a Carlo Augusto -gli si dischiuse un'altra natura, un più 
ampio campo dell'arte; «un abisso dell'arte in cui guardavo con una gioia 
tanto maggiore, poiché avevo abituato il mio sguardo agli abissi della na­
tura» 46

• Gli si svela ora la profonda e singolare connessione per cui la legge 
interna, da cui è scaturita quest'arte, per il suo contenuto e la sua essenza, 
è tutt'uno con quella della natura. L'antichità non aveva bisogno dell'imi­
tazione di singole cose naturali: si trovava infatti nel mezzo dell'intuizione 
delle leggi fondamentali secondo cui la stessa natura procede nella forma­
:r.ione del singolo individuo. Essa non si accontentava del prodotto, ma si 
spingeva sino ai principi originari della produzione medesima; lasciando 
cadere così tutto ciò che di capriccioso e casuale apparteneva semplice­
mente alla ristretta individualità dell'artista particolare. «Questi sublimi 
capolavori dell'arte sono stati prodotti da uomini, come le più sublimi 
opere della natura, secondo leggi vere e naturali. Tutto ciò che è arbitrio e 
capriccio, cada: qui resta la necessità, resta Dio» 47

• È indicata qui l'au­
tentica e più profonda differenza tra stile e maniera. La 'maniera' fornisce 
una singola prospettiva delle cose, assumendole nel modo in cui agiscono 
sullo spettatore occasionale, a seconda della sua particolare posizione; lo 
stile artistico le rappresenta per come sono in sé, secondo la loro regola 
immanente. Quello che distingue le opere dei grandi dell'antichità da 
quelle dei moderni, è che gli antichi rappresentano l'esistenza, noi, di so­
lito, l'effetto; essi descrivono il terribile, noi terribilmente, essi il piacevole, 
noi piacevolmente, e così via'". «Devo sempre trattenermi dal ridere -scri­
ve Goethe in questo periodo a Carlo Augusto -quando vedo forestieri che, 
guardando per la prima volta un grande monumento, si annotano il parti­
colare effetto che fa su di loro. Eppure, chi non lo fa? e quanti non si ac­
contentano di questo?» 49

• A collegare adesso la concezione estetica di 
Goethe con quella della sua giovinezza è in ultima istanza il fatto che le 
opere vengono prese solo come espressione delle energie formatrici che 
stanno dietro di esse. Mentre però queste energie vengono trasferite dal 
giovane Goethe nella soggettività dell'artista, nell'interna mobilità delle 
sue passioni, esse appaiono ora come una forma del divenire oggettivo, in 

46 A Carlo Augusto, 25 Gennaio 1788. 
47 I Viaggio in Italia, cit., p. 8811. 
4
" Viaggio in Italia, 28 Gennaio, 17 Maggio, 6 Settembre 1787. 
49 A Carlo Augusto, 17 Novembre 1787. 
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cui si rappresenta l'oggetto stesso. Si ricordino le parole di Plotino, secon­
do cui Fidia, per rappresentare Giove, lo avrebbe plasmato nella maniera 
in cui egli stesso si sarebbe manifestato, se avesse deciso di mostrarsi a noi. 
Là eravamo rinviati all'energia del 'genio', qui all'energia della 'natura'; là 

il momento decisivo era indicato nelle forze formatrici, qui nella loro mi­

sura e nella loro regola. Se, d'ora innanzi, la concezione dell'arte di Goethe 
insiste costantemente sull"originario' e sul 'tipico', ciò va inteso esclusiva­
mente in questo senso. Il tipo non rappresenta mai uno schema imitabile, 
stabilito una volta per tutte, ma una norma che può venire conosciuta e 
compresa solo nel cambiamento stesso, nel progresso legale da una forma­

zione individuale all'altra. Indubbiamente, come vedremo, tutto questo 
emerge nella sua piena chiarezza solo nel complesso della visione della 

natura di Goethe e nella sua dottrina della metamorfosi, mentre le sue sin­
gole teorie estetiche talvolta lo oscurano piuttosto che spiegarlo. Nel com­
plesso però, domina d'ora innanzi per Goethe il più preciso parallelismo 
tra i due ambiti. Anche nell'esercizio dell'arte, possiamo competere con la 
natura soltanto se le abbiamo carpito, almeno in parte, il modo in cui pro­
cede nella costituzione delle sue opere "'. Nel mondo del bello si dischiude 
così davanti a noi, più ricco e più profondo di prima, il mondo della cono­
scenza. Il bello è una manifestazione di segrete leggi della natura che, sen­

za la sua apparizione, ci sarebbero rimaste eternamente nascoste 51• In que­
sto contesto si rivela a Goethe il segreto dello stile classico. «Come la sem­
plice imitazione della natura si fonda su un'esistenza tranquilla e una pre­
senza amabile, e come la maniera coglie un fenomeno con animo abile e 
lieve, così lo stile poggia sui fondamenti più profondi della conoscenza, 
sull'essenza delle cose per quanto ci è dato riconoscerla in figure visibili e 
tangibili» 52• La legge che giunge a manifestarsi nella più grande libertà, se­
condo le sue condizioni più proprie, produce il bello oggettivo. Solo ora 
diviene completamente chiaro in che senso Goethe indichi nell'amore della 

ven"tà la prima e l'ultima cosa che bisogna esigere dal genio 5'. Ciò che una

10 Introduzione ai Propilei, (1797). ltrad. it. in Scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., pp. 
88-1021.

11 Massime e Riflessioni, n. 183. [cit., p. 451. 
12 Si veda l'articolo Semplice imitazione della natura, maniera, stile, nel Viaggio in Italia. 

jln Scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., p. 63j. 
13 Massime, Nr. 382, 1345, 1346. !Massime e Riflessioni, cit.: (382) «La prima e l'ultima 

cosa che si esige dal genio è l'amore della verità», p. 87. (1345) «Per la bellezza è richiesta 
una legge che appare nel fenomeno./ Esempio della rosa/ Nei fiori la legge vegetale ci ap­
pare nella sua suprema manifestazione, e la rosa sarebbe di nuovo l'apice di questa manife­
stazione. / I pericarpi possono ancora essere belli. / Il frutto non può mai essere bello; in­
fatti la legge vegetale qui ripiega su se stessa (nella legge pura e semplice) », p. 274. (1346) 
«La legge che si manifesta, nella massima libertà, secondo le sue condizioni più proprie, 
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volta, nel 1825, egli dice a Eckermann, - e cioè che nella natura nulla è 
bello se la sua verità non è motivata dalle leggi naturali, - è la profonda 
convinzione generale che, almeno dai giorni del viaggio in Italia, non lo 
ha più abbandonato. 

Come questa nuova teoria della forma artistica si rispecchi nel creare 
proprio di Goethe, non può venire qui esposto nemmeno nelle linee più 
generali: ogni esposizione del genere presupporrebbe niente di meno che 
una storia dello stile dell'intera poesia goethiana. Noi cercheremo di indi­
care il cambiamento che si compie poco per volta soltanto in un esempio 
pregnante: nella trasformazione stilistica della lirica di Goethe. Quando 
Goethe, dopo il suo ritorno dall'Italia, comincia a rimuovere la «pula di un 
soggettivismo esasperato» dalle sue poesie giovanili, corre il pericolo di in­
tervenire arbitrariamente nel principio più intimo di queste poesie, nel 
cuore e nel significato della sua stessa vita. Tuttavia il successivo sviluppo 
che prende la sua lirica, - certo solo dopo il periodo rigorosamente 'classi­
cista' - lascia intendere che la tensione e l'opposizione che in un primo 
tempo indubbiamente sussistevano tra il sentimento fondamentale del 
Goethe lirico e il principio della forma classico, si sciolgono a poco a poco 
facendo scaturire da sé una nuova unità del sentimento e dell'espressione. 
È ancora la stessa forza dell'interiorità, la stessa intensità e pienezza del 
sentimento, che si trova nelle poesie dedicate a Friederike e a Lilly, che vi­
ve nell'elegia di Marienbad e nei Canti di Suleika. Quest'azione conti­
nuata e questa crescita interna della peculiare forma della lirica goethiana 
sarebbe incomprensibile, se la sua 'classicità' fosse consistita nell'annullare 
!'individuai.e in qualcosa di universale, il particolare in qualcosa di tipico. 
In real::à, Goethe ha costantemente rifiutato ogni concezione del genere, 
anche nelle formulazioni più estreme della semplice teoria. «È molto di­
verso, - dice una volta a proposito della differenza che esisteva tra lui e 
Schiller - che il poeta cerchi il particolare in funzione dell'universale op­
pure veda nel particolare l'universale. Nel primo caso si ha l'allegoria, in 
cui il particolare vale solo come esempio, come emblema dell'universale; 
nel secondo invece si svela la vera natura della poesia: si esprime il caso 
particolare senza pensare all'universale e senza alludervi. Ora, chi coglie 
questo particolare vivente coglie allo stesso tempo l'universale senza pren­
derne coscienza, o prendendone coscienza solo più tardi» 54. Il rapporto
dell'universale col particolare, che qui viene descritto e la simbolica che 
procede da esso, sono comuni alla lirica del giovane e del vecchio Goethe, 
ma il modo in cui si realizza la richiesta unità dei due momenti, è diverso 

produce l'oggettivamente bello, il quale, s'intende, deve trovare dei soggetti degni dai quali 
essere accolto�, pp. 274-2751. 

54 
Maximen und Refle:rionen Nr. 279. IJ. W. Goethe, Massime e Riflessioni, cit., p. 681. 
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nei due casi. Le poesie giovanili di Goethe cominciano quasi senza ecce­
zione con l'immediata rappresentazione ed espressione di un contenuto 
sentimentale determinato e individualmente delimitato. In esse si esprime 
chiaramente una situazione psichica interiore, un puro stato dell'io, che in 
questo esprimersi sembra trovare il suo pieno appagamento. Ma a partire 
da questo primo germe iniziale, la forma si propaga. Il sentimento dell'io 
si allarga a sentimento della natura nel suo complesso, l'immagine dell'og­
getto particolare si trasforma in un'immagine in cui è intrinsecamente in­
trecciata la visione del mondo intero. La fantasia poetica di Goethe proce­
de in maniera sintetica: avanza progressivamente da un determinato punto 
singolo al sentimento della totalità dell'essere. All'inizio, regna qui un 
pieno accordo della vita personale, ma questa vita, che non pretende altro 
se non di sgorgare puramente da se stessa, si coglie e si fissa con ciò, nello 
stesso tempo, in un'intuizione oggettiva. «Attraverso il mio cordone ombe­
licale, io suggo ora nutrimento dal mondo» - così comincia la poesia Sul

lago, nella sua versione originaria; - ma mentre ora negli alti e bassi, nel 
fluttuare e nell'ondeggiare del sentimento, l'interiorità del poeta si muove 
come al colpo del remo, mentre i suoi pensieri si allontanano dall'amata e
ad essa ritornano, prende vita nello stesso tempo ogni singolo tratto del 
paesaggio, ogni lontananza e ogni vicinanza, le stelle che si specchiano nel 
mare, e il frutto che matura alla sua riva. Solo in una tale mediazione il 
poeta possiede la natura. Essa non gli si dà tutta in una volta, ma il suo 
contenuto gli si stende davanti soltanto nel momento in cui, completa­
mente assorto nel suo io, sperimenta quest'io come qualcosa di eterna­
mente attivo, che supera tutti i confini. Se si paragona la lirica della vec­
chiaia di Goethe al modo di procedere che domina qui, ci si accorge che è 
cambiata, per così dire, la direzione del processo creativo. L'intuizione 
della totalità dell'essere non è più qui il punto di arrivo, ma è diventato il 
punto di partenza. Se nelle opere giovanili il mondo intero era presente 
solo nel sentimento e attraverso esso veniva abbracciato in una presaga 
'pienezza' e 'cupezza', ora esso è emerso nel mondo del pensiero. L"uni­
versale' non viene soltanto presentito, ma viene visto e saputo nella forma 
dell"idea'. È questo l'atteggiamento nei confronti della realtà che si conso­
lida in Goethe sempre più profondamente dal suo ritorno in Italia, e che 
ora agisce di rimando anche sulle sue creazioni poetiche. Anche dove que­
ste scaturiscono ancora dalla pura e ininterrotta forza della creazione arti­
stica, il loro presupposto di fondo è però pur sempre un complesso insieme 
spirituale. Quest'insieme non viene più raggiunto attraverso un graduale 
progresso a partire dal particolare, ma consiste e si concentra quasi in un 
punto, in un simbolo concreto. Alcune delle poesie del vecchio Goethe so­
no perciò come quegli anelli a sigillo di cui parla il Divano occidentale­

on'entale: «Un anello a sigillo/istoriarlo è difficile/senso supremo nel più 
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stretto spazio./ Ma se sai confidargli/ una cifra perfetta,/ appena l'hai pen­
sata, eccola incisa»". Le poesie d'amore di Goethe a Marianne von Wil­
lemer sono tutte pervase dal più ricco contenuto individuale e da un'ap­
passionata commozione individuale: ma dietro di esse si trova allo stesso 
tempo un immenso retroterra spirituale e storico, addirittura cosmico. 
Grazie a questo amore, il mondo della poesia di Hafis, e la ricchezza di 
immagini e pensieri dell'Oriente, tornano a vivere per Goethe, e in esse lo 
toccano gli ultimi misteri dell'essere in generale. Nella separazione dal­
l'amata e nel ricongiungimento con essa, egli percepisce quel rapporto 
fondamentale che unisce Dio col mondo e da esso lo divide. La dichiara­
zione del sentimento amoroso diviene un quadro cosmogonico e cosmolo­
gico. Gli amanti vivono in sé tutta la solitudine e l'isolamento dal mondo 
originati dal loro sentimento, come portatori e contenitori di quel processo 
universale del quale natura e storia, mito e arte, sono soltanto delle diverse 
espressioni. Così come sono, essi sono «esemplari nella gioia e nel tor­
mento». In una poesia come Beato struggimento, («Non lo dite a nessuno, 
solo ai saggi ... » "') questa sintesi emerge poi nuovamente in tutta la sua 
forza e purezza: chi riuscirebbe qui a distinguere ancora tra particolare e 
universale, tra simbolo e contenuto, tra sentimento d'amore e sentimento 
del mondo? 
La forma del Divano occidentale-orientale è in assoluto veramente com­

prensibile solo a partire da questa tendenza spirituale di fondo di Goethe. 
Considerato dall'esterno, il Divano appare soltanto come una strana ma­
scherata allegorica, l'Oriente sembra soltanto il costume e il travestimento 
in cui Goethe si nasconde come in un gioco capriccioso. Era proprio una 
tale 'maniera' però, che egli rifiutava costantemente, da quando in Italia 
era diventato cosciente per la prima volta delle leggi dello stile classico, 
'necessario'. Il Divano rappresenta dunque soltanto una ricaduta dal clas­
sico al romantico, o -come Goethe amava esprimere questa antitesi -da 
ciò che è sano a ciò che è malato? A questa domanda si può rispondere 
solo partendo dal contenuto e dalla storia della genesi dell'opera medesi­
ma. E allora si rivela immediatamente che anche la forma artistica del Di­
vano non è semplicemente 'fatta aderire' al contenuto rappresentato, ma è 
'intessuta' con esso. Infatti, Goethe non sceglie la veste di motivi orientali 
per una passione da erudito, ma sente il mondo spirituale dell'Oriente 
come un tutto ben vivo. Pervaso da questo mondo, che per lui è qualcosa 
di pienamente presente, un 'essente' come la stessa natura, egli intrapren­
de i suoi viaggi nel 1814 e nel 1815. Ogni cosa vista e vissuta singolarmente 

55 IJ. W. Goethe, Divano occidentale-orientale, a cura di Ludovica Koch e Ida Porena, 
Rizzoli, Milano, 1990, Portafortuna, p. 491. 

56 IDivano occidentale-orientale, cit., p. 951. 
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prende ora forma in queste immagini, che egli porta in sé come volti inte­
riori. I variopinti papaveri di Erfurt diventano il giardino di rose di Schira 
- l'intero viaggio diviene per lui 'Egira'. Davanti a lui c'è ancora l"Eilfer

im Glase', ma la scena intorno a Goethe si è trasformata in una taverna
orientale. Ma come nelle poesie giovanili, anche qui non si tratta di un 
semplice 'trasferire' e 'comporre', di applicare un semplice 'concetto' di 
realtà orientali a ciò che è vicino e prossimo. L'Oriente, che in Goethe è
presente in piena concretezza come immediato complesso intuitivo, si 
concentra in un simbolo particolare. Secondo la legge fondamentale della 
creatività goethiana, esso non può rimanere un semplice sapere, ma deve 
incarnarsi, e in questa incarnazione attrarre a sé tutti gli altri contenuti
vitali. Ciò che in esso è eterno, si deve rispecchiare in ciò che è temporal­
mente presente, perché tutta la realtà spirituale si trova in questa misterio­
sa e generale relazionalità. L'unità di Est e Ovest, di Nord e Sud è soltanto
la sua espressione esteriore e spaziale. Goethe percepisce sempre più net­
tamente anche la propria vita e la propria esistenza come una parte di que­
sta simbolica onnipresente. Sin da giovane, il poeta possedeva in misura
suprema la dote di vedere e di percepire il passato e il presente come un
tutt'uno. «Ma un sentimento che prendeva in me con potenza il soprav­

vento - riferisce Poesia e verità riguardo al periodo giovanile - e che non
poteva esprimersi mai con abbastanza stranezza era la percezione del pas­
sato e del presente riuniti in uno.j ... J Essa è espressa in molti dei miei la­
vori grandi e piccoli, e nella poesia ha sempre un effetto benefico, benché
nel momento in cui si esprime direttamente sulla vita e nella vita stessa
debba apparire a ciascuno strana, inspiegabile, forse spiacevole» 57• Se l'O­

riente diveniva adesso, per il poeta avviato alla vecchiaia, la «fonte di Chi­
ser» '", la fonte del ringiovanimento, questo accadeva in virtù di questa
dote. Con il passato storico riaffiora infatti ora, per Goethe, anche tutta la 
propria vita, non come il semplice contenuto di un ricordo elegiaco, ma
come qualcosa che continua ad esistere e si rinnova continuamente nella
sua totalità. Egli sente ora che ciò che costituisce l'autentico contenuto di 
questa vita non svanisce, come non si è inabissato per noi il mondo 

dell'Oriente. Ciò che vale per il passato dei popoli, vale per quello degli 

individui: «Ora dovete poter godere in ogni ordine vitale». Se, visto a par­
tire da questa totalità, tutto ciò che è passeggero può diventare 'similitudi­
ne', la similitudine stessa rimane tuttavia quella «vivente rivelazione mo­
mentanea dell'inesplorabile» in cui Goethe riconosce l'essenza del puro
simbolo. Proprio ciò che, astrattamente considerato, appare soltanto come
conoscenza concettuale, si trasforma per il poeta in un puro momento del

57 ITrad. it. cit., pp. 824-825 (.
58 I Divano occidentale-orientale, cit., p. 41 I.
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sentimento, in espressione e commozione. Goethe si rammenta di una 
notizia riguardo alla genesi della rima: essa sorse dal dialogo tra Be­
hramgur e Dilaram, nel momento in cui l'amante rispose all'amata con la 
stessa parola e lo stesso suono, e vi coglie l'immagine per descrivere il pro­
prio rapporto con Marianne von Willemer: la poetessa dei canti al vento 
orientale e occidentale, dai quali rifluisce a lui, in meravigliosa purezza, il 
proprio sentimento e la propria sensibilità poetica. Tutto lo riconduce allo 
stesso 'senso segreto': il sistema solare turco, che unisce il segno della mez­
za luna a quello del sole, una foglia dell'albero Cingo Biloba, che sembra 
dividersi, mentre rimane una: «non senti, nei miei canti,/ che sono uno e 
insieme sono doppio?» 59

• È sempre lo stesso miracolo quello per cui, pro­
prio nel sentimento più particolare e individuale dell'uomo è tolta ogni 
particolarità e ogni divisione. Davanti ad esso sprofondano i limiti del 
tempo e dello spazio, come il limite tra l'io e il tu. «Quando sci separato 
dal tuo amore /come dall'Oriente l'Occidente, / per ogni deserto andrà 
correndo il cuore;/ ovunque sarà scorta di se stesso. / Per gli amanti Bag­
dad non è lontana» r�,. Questa intonazione di fondo della lirica goethiana 
supera tutti i contrasti che si possono indicare tra le diverse 'epoche' della 
poesia gocthiana. Infatti la simbolica lirica, in quanto tale, segue la sua 
legge interiore sempre uguale, sebbene appaia anche qui la particolare di­
rezione contraria che in essa è possibile. Infatti accade nuovamente che la 
totalità, che nelle poesie del giovane Goethe viene dapprima cercata e co­
struita a partire dal centro dell'io, per la poesia del vecchio Goethe è già 
data in una qualche stabile forma di 'conoscenza' e di 'concezione del 
mondo'. Possiamo attingere ad un intero complesso di forme della natura 
e del passato storico; ma ognuna di esse richiede ora di essere vivificata e 
assimilata interiormente, di essere compenetrata dalla forma di vita perso­
nale, di cui essa diviene autenticamente partecipe soltanto attraverso il me­

dium della poesia. «Mentre Lei ancia all'universale - scrive Goethe negli 
anni del Divano occidentale-orientale a Willemcr - io, per mia natura, devo 
cercare il particolare. La mia tendenza è l'incarnazione delle idee, la Sua la 
loro scarnificazione» 61• 

Per noi tuttavia, questa considerazione della lirica di Goethe doveva 
servire soltanto da esempio per indicare il modo in cui la nuova concezio­
ne della forma che Goethe raggiunge in Italia, si esprime nel suo proprio 
creare. Non si rende giustizia a questa concezione, se la si definisce esclu­
sivamente o preferibilmente in base ai principi della teoria dell'arte di 
Goethe. Se si sceglie questo punto di partenza, emergono immediata-

59 IGingo Biloba, in Divano occidentale-orientale, cit., p. 2931. 
r,i 

IJ. W. Goethe, li libro di Suleika, in Divano occidentale-orientale, cit., p. 3191.
61 A Willemer, 24 Aprile 1815. 
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mente tutte le mancanze e le unilateralità del 'classicismo': la calma mi­
naccia di diventare rigidità, l'ideale minaccia di diventare astratto e il sim­
bolo schema. Questo pericolo scompare solo dove Goethe si trova nuova­
mente nel mezzo della produzione artistica e obbedisce soltanto alla sua 
legge. E c'è ancora un altro ambito in cui il suo concetto di forma si può 
manifestare con sempre maggiore purezza e perfezione. Il parallelismo 
che Goethe scopre in Italia tra 'verità' e 'bellezza', tra la legge della natura 
e la legge dell'arte, sembra sinora non significare altro che un'indetermi­
nata analogia: esso può essere compreso e afferrato secondo il suo senso 
autentico, soltanto se si risale fino ai primi presupposti e inizi dai quali è 
derivato lo stesso concetto goethiano della natura. 

5. Natura! Ne siamo circondati e avvolti, incapaci di uscirne, incapaci di pe­
netrare più addentro in lei. Non richiesta, e senza preavviso, essa ci afferra nel
vortice della sua danza e ci trascina seco, finché, stanchi, non ci sciogliamo
dalle sue braccia.
Crea forme eternamente nuove; ciò che esiste non è mai stato; ciò che fu non 
ritorna - tutto è nuovo, eppur sempre antico. 
Viviamo in mezzo a lei, e le siamo stranieri. Essa parla continuamente con 
noi, e non ci tradisce il suo segreto. Agiamo continuamente su di lei, e non ab­
biamo su di lei nessun potere. 
Sembra aver puntato tutto sull'individualità, ma non sa che farsene degli indi­
vidui. Costruisce sempre e sempre distrugge: la sua fucina è inaccessibile I ... I 
C'è in lei una vita eterna, un eterno divenire, un moto perenne; eppure, non fa 
un passo avanti. Si trasforma di continuo, non conosce un attimo di quiete. 
Ignora l'immobilità; colpisce di maledizione l'indugiare 1---1 
Avvolge l'uomo nella tenebra e lo sprona continuamente alla luce. Lo inchio­
da, torpido e greve, alla terra; ma lo scrolla sempre a nuove imprese [ ... I
A ogni momento spicca il balzo verso la mèta più lontana; a ogni momento è 
alla mèta [ ... I
È tutto. Si premia e si punisce, si diletta e si tormenta. È rude e dolce, piace­
vole e terribile, debole e onnipotente. In essa tutto è sempre lì. Non conosce 
passato né avvenire; la sua eternità è il presente j ••• j 
A ciascuno appare in una forma diversa. Si nasconde sotto mille nomi, ma è 
sempre la stessa 62• 

In queste parole del frammento La natura, dell'inizio degli anni ottan­
ta, la concezione goethiana della natura ci si presenta in quelle prime fasi 
in cui essa, ancora interamente nell'immediatezza del sentire, per la prima 
volta aspira a trasformare questo sentire in concetto. Ma proprio questa 
tentata trasformazione rivela quanto l'opposizione sia netta. Infatti, ciò 

62 IJ. W. Goethe, La natura, in La metamorfosi delle piante e altn· scritti sulla scienza della

natura, a cura di Stefano Zecchi, Guanda, Parma 1992, pp. 152 sgg. J. 



228 1.IIIElffÀ E FORMA 

che per il sentimento è un'unità e totalità concreta, colto nel linguaggio del 
pensiero, si frantuma subito in una serie continua di determinazioni con­
traddittorie. Ogni descrizione della natura come un tutto diviene necessa­
riamente antitetica. Il sentimento dell'unità e totalità della natura si dissol­
ve in elementi disparati, che si annullano a vicenda, non appena cerchia­
mo di dar loro la forma della conoscenza. Due vie sembrano possibili per 
evitare questa contraddizione. Possiamo tentare di mantenerci puramente 
nell'infinità e indeterminatezza del sentimento, rimuovendo da esso ogni 
enunciazione e interpretazione concettuale, e possiamo, d'altra parte, ab­
bandonando tutta questa sfera, considerare l'unità e l'universalità della 
legge della natura come ciò in cui soltanto la verità della natura ci appare in 
chiarezza e precisione concettuale. La prima via è quella della mistica e 
della metafisica panteistica, soltanto la seconda sembra poter essere la via 
della ricerca e della scienza. Anche lo sviluppo del concetto goethiano di 
natura si vede posto, sin dall'inizio, davanti a questa alternativa decisiva. 
Tra le due concezioni la scelta sembra inevitabile: bisogna decidere tra la 
visione della natura della scienza che osserva, confronta e calcola, e quella 
che si dà attraverso l'immediata intuizione del reale e la sua formazione 

nella fantasia artistica. 
Tuttavia, ad una prima e provvisoria considerazione, nulla indica più 

chiaramente la particolarità e la profondità della concezione della natura 
di Goethe, della circostanza che essa non soggiace all'apparente costrizio­
ne di questo aut-aut. Non si dissolve in nessuno dei due estremi ed, ancor 
meno, cerca di raggiungere una 'via di mezzo', e una loro conciliazione 
eclettica. «Si dice - suona un famoso detto goethiano - che tra due opposte 
opinioni la verità risieda nel mezzo. Nient'affatto! Nel mezzo risiede il 
problema, l'invisibile, la vita eternamente attiva, pensata in quiete». Anche 
questa problematica del concetto di natura, veniva così ridestata in Goethe 
dal conflitto in cui egli qui si trovava. Di fronte alla molteplicità e alla 
contraddittorietà dei fenomeni naturali, non gli era concesso di metterla a 
tacere rifugiandosi in un sentimento universale di unità nel quale placarla. 
Se nel frammento La natura, sembra predominare ancora questa tendenza 
- Goethe medesimo infatti, in un giudizio più tardo, vi trovò espressa
l'inclinazione ad una specie di panteismo -, essa arretra sempre più nella
progressiva considerazione e ricerca dei concreti fenomeni naturali. Come
artista e naturalista, Goethe resta consapevole del fatto che, nella fuga ver­
so la dottrina dell'unicità, si guadagna tanto quanto si perde e alla fine
«rimane uno zero che è tanto consolante quanto sconsolante» 6-1. Non nel­
l'immagine, né nel mero sentimento senza forma, ma nell"Idea', la natura

61 Si vedano le note e dissertazioni riguardanti il Divano occidentale-orientale. 
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deve venire colta e intuita come tutto e, nelle sue singolarità, come uno e 
molti. Con questa esigenza, Goethe è certamente consapevole di aver ab­
bandonato non soltanto la mistica, ma allo stesso modo anche la sfèra della 
considerazione della natura meramente empirica e calcolatoria. «Qui però 

- è scritto in un appunto posteriore - confesseremo e dichiareremo prima
di ogni altra cosa che noi ci troviamo consapevolmente nella regione dove
metafisica e storia naturale si sovrappongono, quindi là dove il naturalista
scrio e fedele indugia più volentieri. Qui infatti, egli non viene più angu­
stiato dall'affiusso di singolarità illimitate, perché impara ad apprezzare
l'alto influsso dell'idea più semplice, che è adatta a conferire, nei modi più
diversi, chiarezza e ordine al molteplice. Consolidandosi in questo modo

di pensare e considerando gli oggetti in un senso più alto, il naturalista ot­

tiene una certezza, venendo così incontro al soggetto cspericntc, che solo
con una certa moderazione, si adatta a riconoscere un universale» "'.

Questa è dunque la prospettiva generale, in cui si inquadrano i primi 
spunti consapevoli e definiti della concezione gocthiana della natura, la 
quale non vuole passare oltre i problemi e le antinomie del concetto di 
natura, come fa la mistica, ma li fa suoi e ne ricerca la pura espressione 
intellettuale. Certezza e chiarezza devono essere qui raggiunte in un ri­

goroso lavoro concettuale, in una conoscenza progressiva. Goethe mede­
simo afferma che tutti i tentativi di risolvere i problemi della natura sono 
in fondo soltanto «conflitti del pensiero con l'intuizione» "'. La strada per 
la soluzione di questi conflitti, non è però ai suoi occhi una superficiale 
armonizzazione degli opposti, ma passa per l'approfondimento dei contra­
sti. E qui subentra ora il tratto più peculiare che unisce la produttività 
scientifica di Goethe, con la totalità delle sue altre energie cd opere. I pro­

blemi davanti a cui il pensare ci pone nella considerazione della natura, 
devono essere superati attraverso il pensare medesimo, al 'pensare' però, 
spetta qui certamente un'altra e più profonda funzione di quella che gli 

viene solitamente attribuita. Per costituirsi ad organo della realtà, deve 
prima essersi formato in maniera adeguata al contenuto fondamentale del 

reale: dcv'essersi trasformato, da un considerare meramente astratto e 

frammentario, in agire. A partire da qui, si spiega quello strano detto se­
condo cui «anche nelle scienze in fondo non si può sapere nulla; bisogna 
sempre fare». Come nel caso di un gioco la teoria non è niente, e la pratica 
è tutto, così la natura ci ha dato la scacchiera all'infuori della quale non 

possiamo, né vogliamo, agire; ha intagliato per noi le pedine di cui mano a 

mano apprendiamo il valore, il modo di muoverle, la portata; ora tocca a 
noi fare le mosse dalle quali ci aspettiamo un vantaggio, un nuovo colle-

64 Zur Morphologie, Aphonstisches, (1829); Naturwiss. Schr. (Weimarer Ausgabe) VI, 348 sg. 

''5 /Jer Kammerberg bei Eger. Naturwiss. Schr. IX, 91.
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gamento del dato M. È possibile cogliere la dinamica del mondo soltanto in 
questa dinamica del pensiero. Ogni pensiero veramente fecondo non rap­
presenta perciò una semplice assunzione e riproduzione della singolarità 
osservata, ma una nuova sintesi che istituiamo tra elementi apparente­
mente disparati della realtà. L'autentica conoscenza della natura diviene 
in questo modo una rivelazione che si sviluppa dall'interno all'esterno, 
una «sintesi di mondo e spirito, che fornisce la più felice assicurazione 
dell'eterna armonia dell'esistenza» 1

'
7

• In questa formulazione del compito 
della ricerca Goethe ha dimostrato quel principio, che ha indicato come 
«la più grande arte nella vita della dottrina e del mondo»: ha trasformato il 
problema in un postulato 1

·•. La conoscenza del mondo, come quella del no­
stro proprio io, non possiamo mai ottenerla attraverso la contemplazione, 
ma solo attraverso l'azione. «Teoria ed esperienza (fenomeno), sono in un 
continuo conflitto reciproco. Ogni unificazione nella riflessione è un in­
ganno: esse possono venire unificate soltanto attraverso l'agire» 6'1• 

In questo contesto, esporre l'universo concettuale goethiano, incontra 
certamente una difficoltà che è difficile risolvere completamente. Se non si 
vuole rimanere legati a ciò che è accidentale e singolare, non ci si può ac­
contentare di semplici risultati, ma si deve mostrare proprio l"agire' mede­
simo, da cui per Goethe deriva il risultato particolare e determinato. È 
chiaro, però, ancora una volta, che non si tratta di constatare un esteriore 
sviluppo temporale, che si possa mostrare e seguire in dati documenti sto­
rici, ma di guardare sin dentro gli interni processi di formazione spirituale, 
in cui si intrecciano in continuazione momenti eterogenei e separati nella 
loro manifestazione letteraria. Il compito, in effetti, non potrebbe non ap­
parire insolubile, se, anche in quest'ambito del creare goethiano, l"opera' e 
la 'confessione' non costituissero un'unità indissolubile. Ogni risultato, 
nella descrizione di Goethe, porta con sé allo stesso tempo la sua genesi 
interna; esso rivela non come si è compiuto da un punto di vista esterior­
mente cronologico, ma in senso ideale, nella continua interazione dei sin­
goli problemi ed ambiti problematici. Conoscenza e confessione si sovrap­
pongono qui nuovamente. In questo senso, ad esempio, l'esposizione di 
Goethe dei suoi studi botanici, costituisce un documento assolutamente 
straordinario nella storia della scienza: un'opera in cui l'oggettività poetica 
e quella scientifica si intrecciano in maniera incomparabile. Infatti nel 
Goethe naturalista, non continua semplicemente ciò che è abbozzato nel 
goethiano «poetico impulso di formazione», ma il nuovo contenuto com-

r.r. Massime e Riflessioni, 415,420, Jtrad. it. cit., pp. 100, 104I. 
67 Massime e Riflessioni, 122.
6
" A Zdtcr, 9 Agosto 1828.

69 Massime e Riflessioni, 1231, Jcit., p. 253J.
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porta allo stesso tempo una nuova forma. Soltanto in essa, vengono allora 
in luce, in tutta la loro piena ricchezza, le possihilità di sviluppo che il 
concetto goethiano di fòrma racchiudeva in sé, e ciò che gli contèrisce la 
sua portata e la sua forza universale. 

*. Tutte le antitesi del concetto di natura, tutti i conflitti che qui sussi­
stono tra unità e molteplicità, tra universalità e particolarità, tra finitezza e 
infinitezza, si raccolgono alla fine per Goethe nell'unica opposizione fon­
damentale di quiete e movimento. In questa formulazione, il problema 
della forma della natura si collega direttamente a quello della forma poeti­
ca. Infatti, ogni poesia goethiana compiuta mostra questo passaggio eque­
sta fusione di 'movimento' e 'forma', di 'individualità' e 'totalità', di 'illi­
mitatezza' e 'limite'. Ma se nella creazione del poeta è realizzato l'incom­
prensibile, il naturalista ha soltanto il compito di trovare per questa oppo­
sizione la vera categoria del comprendere. Ed è proprio questo che deve 
fare ('<,ideale modo di pensare» che Goethe pretende dall'autentico natu­
ralista. Questo è il punto in cui Goethe si stacca in maniera assolutamente 
netta e consapevole dalla precedente metodologia naturalistica, per porre 
una nuova esigenza, in cui egli scorge la conciliazione di filosofia e univer­
sale «senso comune». «La convinzione che tutto dehba essere pronto e a 
disposizione, se gli si presta la dovuta attenzione, aveva del tutto obnubi­
lato il secolo 1---1 e così questo modo di pensare, come il più naturale e il 
più comodo, è passato dal diciottesimo nel diciannovesimo secolo e conti­
nuerà ad incidere utilmente a modo suo; invece l'ideale modo di pensare 
fa vedere l'eterno nel transeunte e noi ci vediamo poco a poco sollevati al­
l'esatto punto di vista in cui l'intelletto umano e la filosofia si congiungo­
no» '". In questo nuovo senso deve qui venire compresa la vecchia opposi­
zione platonica di 'essere' e 'divenire'. Il divenire è cii'> in cui soltanto tutto 
l'essere si possiede e si compie: «poiché tutto deve in nulla dissolversi/ se 
nel suo essere vuol permanere» 71• Allo stesso tempo pcnì, non c'è divenire 
in cui non sia presente l'essere, nulla che scorra, in cui, nel mezzo della 
corrente stessa, non affiori un"cntità' duratura. Nel momento in cui pen­
siamo entrambi nella loro unione, nel momento in cui intrecciamo inti­
mamente uno con l'altro il «simultaneo e il successivo», assurgiamo al 
punto di vista dell"idea' '-'. Quest'unione, però, rimane problematica cd 
oscura sin quando sta davanti a noi soltanto come esigenza generale. Solo 
la poesia e il mito sembrano poterla cogliere cd esprimere. In Dio pensia­
mo certamente i due momenti nella loro unione immediata: egli è l'eterno 

70 Aphoristisches zu foad1i111 /1111gi11s /.,1:be11 und Sd1riftt·n. N111t11wiss. Sdir. VII, 120. 
71 I Uno t· /litio, in /Jio e Mondo vv. 23-24, in Tutte !t· pot"SÙ· cit., p. I 0051-
71 Bedenl(t'n 1111d F:rgebtmg, Nalllrwiss. Sd1r. XI, 57. ITrad. it. in Opat·, cit. voi. V, p. 461. 
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che si muove continuamente nel tutto, e che, tuttavia, persiste allo stesso 
tempo immobile in se medesimo. Un'illimitata forza di vivere e un illimi­
tato piacere nel vivere attraversano tutto l'essere particolare: ma tutto 
l'impetuoso spingere e lottare del singolo «nel Dio sovrano è quiete eter­
na» 7

{. 

Ora però si avvera in Goethe il motto che egli aveva utilizzato una 
volta nei confronti di Fritz Jacobi, e cioè che Dio lo aveva benedetto con la 
fisica, mentre aveva punito quello con la metafisica. «Se tu dici che a Dio 
si puèi soltanto credere, allora io ti dico che faccio molto affidamento sul 
guardare e, quando Spinoza parla della Scientia intuitiva e dice: Hoc co­

gnoscendi genus procedit ab adaequata idea essentiae formalis quorundam Dei 
attributorum ad adaequatam cognitionem essentiae rerum; allora queste po­
che parole mi danno coraggio, per dedicare tutta la mia vita allo studio 
delle cose che posso raggiungere e della cui essentia fmmalis posso sperare 
di formarmi un'idea adeguata, senza curarmi affatto di quanto arriverò 
lontano e di ciò che mi è riservato» 7

4• A questo modo di considerare, non
basta trasferire in Dio l'opposizione di essere e divenire, di calma e movi­
mento e in esso risolverla; ma essa la assume sul terreno della fisica, sul 
terreno delle cose singole. Soltanto qui il problema acquista per Goethe la 
sua profondità e il suo significato specifico. Nel primo decennio a Weimar, 
al quale appartiene la lettera a Jacobi, egli si è sempre più immedesimato 
con l'avversione mdìstofelica verso il «tipo che specula». Come in questo 
periodo egli impara nella vita pratica che ogni dlètto sul tutto dipende dal­
l'dlètto sulla più piccola parte, e ad esso è legato, come ora non sottomette 
più gli uomini ad universali esigenze ideali, ma prende tutte le situazioni e 
le persone «in maniera assolutamente reale, come stabili essenze naturali 
date una volta soltanto», così egli instaura ora lo stesso rapporto con la 
natura. Egli stesso ha descritto come sia veramente entrato per la prima 
volta tanto nella vita attiva, quanto nella sfera della scienza, come «il no­
bile circolo di Weimar lo accolse», e come sentì qui tutto il vantaggio «di 
poter scambiare l'aria di casa e di città con l'atmosfera dei campi, dei bo­
schi e dei giardini» ". Egli si dedica ora alla mineralogia - come scrive a 
Merck nel 1780 - «con una passione completa», e il semplice filo, che egli 
si tesse qui, lo conduce subito attraverso tutti i labirinti sotterranei e gli dà
una «visione d'insieme anche nella confusione» "'. Quest'impulso instan­
cabile per la conoscenza delle 'res singulares' è passato sopra di lui come

71 IXenit· miti v. 177.�, trad. di Maria Teresa Giannelli, in Tutte lt· Jmesit· cit., p. U431. 
7
·
1 A Jacohi, 5 Maggio 1786. 

7
' (;esd1id1te mt·im·s bota11isd1e11 Studiums, Naturwiss. Sd,r. VI, 99. IJ. W. Goethe, Storia

dl"i mid studi botanici, in /..a mt·tummjhsi delle· piante, cit., p. 481. 
7
" A Merck, 11 01tohre 1780; alla Signora Von Stein, 12 Giugno 1784.



c;OETI IE Hl 

un'ebbrezza; lo stesso puro guardare si è mutato in una specie di estasi. 
«La storia del mondo e della natura riposa ora veramente presso di noi» -
come riferisce a Kncbel nel 1783 -e nelle lettere alla signora von Stcin le 
confida di continuo, come egli sia spinto ad occuparsi di ciò da migliaia di 
rappresentazioni che lo rendono tdicc e lo tormentano. «Il regno delle 
piante riposa ancora una volta nel mio animo, non posso liberarmene un 
istante, ma faccio anche bei progressi 1---1 E questo accade quando uno si 
impossessa di una cosa. Tutto mi si impone, io non vi rifletto più sopra, 
tutto mi viene incontro, e l'immenso regno si semplifica nella mia anima, 
così che io posso sbrigare immediatamente il compito più ditlìcile. Se sol­
tanto potessi comunicare a qualcuno ciò che vedo e la gioia che provo, ma 
non è possibile». L'animo con cui bisogna onorare ("antica madre', si ri­
vela ora a Goethe da un nuovo lato, come passeggiando tra i monti avverte 
«un altro tipo di pittura e poesia». Nella dedizione casta e pura al singolo 

dato, prende forma la sua nuova intuizione della connessione del tutto. 
Proprio perché egli non ha nessun sistema, perché non si accosta alla na­
tura con uno schema concettuale di classificazione precostituito, essa si 
concede a lui in quella più alta pienezza, che allo stesso tempo rappresenta 
cd in sé racchiude la più alta unità". 
Quando Schiller, appena arrivato a Weimar, prese i primi contatti col 

circolo gocthiano -Goethe stesso era ancora in Italia -, si sentì respinto 
dallo spirito diretto all'osservazione della natura e del singolo dato che gli 
si tècc incontro. «Lo spirito di Goethe --scrive a Kiirncr -ha plasmato tutti 
gli uomini che si annoverano nella sua cerchia. Un orgoglioso disprezzo 
filosofico di ogni speculazione e ricerca, con un attaccamento alla natura 
spinto fino all'atfrttazionc, e un rassegnarsi ai suoi cinque sensi, in breve, 
una certa semplicità infantile contraddistingue lui e tutta la sua setta. Qui 
si cercano più volentieri cavoli o ci si dedica alla mineralogia, piuttosto che 
rinserrarsi in vuote dimostrazioni. L'idea può essere del tutto salutare e 
buona, ma si può anche esagerare»". Anni dopo, è stato proprio l'ambito 
concettuale della scienza naturale, che, in un primo tempo, ha condotto 
alla più profonda comprensione tra Schiller e (;octhc. In quella memora­
bile conversazione in cui (;octhc, al ritorno dalla società di scienze natu­
rali di Jcna, espose la metamorfosi delle piante e, davanti agli occhi di 
Schiller, tècc sorgere una pianta simbolica, il contrasto emerse però sotto 
un altro aspetto: «questa non è un'esperienza, questa è un'idea», rispose 
Schiller scuotendo il capo. Se in precedenza Schiller aveva lamentato negli 
studi naturalistici di Goethe la mancanza di senso per la speculazione, ora 

"Alla Signora von Stein, 7 Giugno 1784, 15 (;iugno e 9 I .uglio 1786; a Carlo Augusto, 
26 Novembre 1787. 
'"Schiller a Kiirner, 12 Agosto 1787. 
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tenta di restringerne criticamente il momento speculativo attraverso il ri­
mando kantiano ai limiti della conoscenza empirica; se inizialmente stava 
contro Goethe dalla parte dcll"idca', ora sta contro di lui dalla parte 
dcll"cspcricnza'. Questo rapporto doppio non è solo un isolato paradosso 
storico. Rimanda allo scoglio su cui sono naufragate la maggior parte delle 
valutazioni contemporanee e posteriori della visione complessiva gocthia­
na, nella misura in cui prendevano l'opposizione dell"cmpirico' e dell"i­
dcalc' in un senso che, per Goethe medesimo, per la peculiarità specifica 
della sua concezione, non era più né significativo né valido. Per quel che 
riguarda Schiller, dopo aver acquistato una confidenza più profonda con 
questa concezione, rettificò egli stesso il suo giudizio. Nella celebre lettera 
a Goethe, in cui questi trovò tirata la «somma della sua esistenza», si insi­
ste sulla nuova sintesi che la poesia di Goethe e la ricerca naturale di 
Goethe creano tra individualità e totalità. «Lei riunisce tutta la natura per 
essere illuminato riguardo al singolo; nella totalità delle sue manifestazio­
ni, Lei cerca il fondamento esplicativo dell'individuo. 1---1 Un'idea grande 
e veramente eroica che mostra a suflìcicnza, quanto il Suo spirito tenga in­
sieme in una bella unità tutta la ricchezza delle Sue rappresentazioni» 7

''. 

Eppure il giudizio che si è soliti dare dell'atteggiamento di Goethe nei 
confronti della ricerca naturalistica, a partire dalla nostra moderna conce­
zione della scienza, si è raramente mostrato all'altezza di questa 'idea eroi­
ca'. Ci troviamo qui, ancora quasi senza eccezioni, nella posizione di ri­
getto in cui Schiller si era trovato all'inizio. Esaltiamo la concezione di 
c;octhc -soprattutto nella Teoria dei colori -per la capacità di osservare e 
descrivere i singoli fenomeni con estrema precisione, negandole però la 
capacità della 'pura teoria'; o, al contrario, vediamo atlèrrata in essa un'i­
dea universale, come l'idea dello sviluppo, senza che essa sia realizzata 
nella totalità dei 'fatti' medesimi, cd in essa fondata. Entrambi i giudizi, 
però, sono unilaterali e non raggiungono il loro scopo: entrambi infatti di­
sconoscono il rapporto nuovo e particolare che la ricerca naturalistica di 
Goethe istituisce tra ("ideale' e il 'reale', tra ("universale' e il 'particolare'. 
Per quanto riguarda la concezione dell'universale, già all'interno della 

pura logica, si fronteggiano due concezioni fondamentali. Da un lato, 
l'universale viene considerato come il risultato ottenuto dall"astrazionc' 
del particolare, dall'altro, esso appare come la legge su cui riposa la con­
nessione del particolare. Nel primo caso è uno schema e un'immagine ge­
nerica derivante dal fatto che, in un insieme di contenuti, tralasciamo tutti 
i tratti distintivi e tratteniamo soltanto i caratteri comuni, nel secondo caso 
è una regola specificamente determinata secondo la quale, nell'intuire il 

7'' Schiller a Goethe, 23 Agosto 1794. 
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particolare, teniamo presente alla mente la relazione che vige da un parti­
colare all'altro. Nel primo caso l'universale ci serve per salire da ciò che è 
conosciuto e dato empiricamente a classi e specie sempre più alte e sempre 
più povere di contenuto; nel secondo, riuniamo in esso un complesso 
sempre più ricco di relazioni, in virtù delle quali gli dementi empirici 
prima separati si uniscono per noi in serie, che, tanto mostrano in se stesse 
una stabile articolazione dei loro singoli dementi, quanto sono reciproca­
mente collegate e l'una all'altra coordinate attraverso stabili principi. Nel 
primo caso, dunque, !"universale' ci porta ad una crescente indetermina­
zione, nel secondo ad una crescente determinatezza: determinatezza che 
non emerge certo in una nuova immagine singola, ma che si esprime sol­
tanto nella connessione nuova e sempre più profondamente compresa tra 
gli dementi dell'intuizione. Non dev'essere discusso in questa sede il si­
gnificato radicale che la differenza tra questi due punti riveste per tutto 
l'insieme dei problemi logici e gnoseologici ""; la utilizziamo qui soltanto 
per avere una linea direttrice e un orientamento circa l'atteggiamento di 
Goethe nella metodologia della conoscenza della natura. E non si creda 
che già questa semplice questione rimandi ad un punto di vista 'tìlosotìco', 
di cui non si dovrebbe tener conto nel parlare del 'poeta' Goethe. Infatti lo 
stesso Goethe, -che un modo di vedere tradizionale immagina volentieri 
come il genio che crea in maniera semplicemente 'ingenua', -nel corso 
della sua vita, non ha soltanto educato cd esercitato il modo di pensare che 
gli era congeniale, ma ha cercato di comprenderlo sempre più profonda­
mente e di diventarne cosciente. Se egli ringrazia continuamente la filoso­
fia kantiana, perché gli ha insegnato a tracciare in maniera precisa i conti­
ni tra 'oggetto' e 'soggetto', il modo in cui egli coglie a sua volta questa op­
posizione dipende sempre, al contempo, dai suoi lavori naturalistici, che, 
soltanto, davano qui alla riflessione un punto d'appoggio e un terreno 
fermo. In questo senso egli atlèrma che, anche se da tJUcsti lavori non 
scaturisse alcun risultato per la scienza, il vantaggio che egli ne ha tratto è 
comunque inestimabile, perché essi lo avevano obbligato ad esaminare e 
ad esercitare il suo spirito: «perché è assai importante conoscere sempre 
più da vicino i limiti dello spirito umano, e così comprendere con sempre 
maggiore chiarezza che le possibilità di realizzazione sono strettamente 
commisurate alla nitida sicurezza con la quale utilizziamo l'organo datoci 
come uomini in generale e come nature individuali in particolare» "1• Que-

"" Per una tr:mazione più dettagliata si veda il mio scritto S11h.<t1111:::h,·gnjf 1111d F1111!(­
tio11sht"KriJJ: U11t,·1:md11111g,·11 iib<T dit· Gr1ouljiwg,·11 J,.,. l:'rf(t'/111/11Ùl(l"iti!(, Berlin 1911. I E. ( :as­
sirer, Sostanza,. F1111:::iom· -Sulla ll'oria dd/11 rdativit,ì di l:i11.<td11, trad. di E. Arnaud, pre­
sentazione di e;. Preti, La Nuova Italia, Firenze 197.�1-

"1 Alla principessa c;allitzin, 6 Febbraio 1797. 
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sta considerazione è naturale proprio per colui che crea, che vive sempre 
nel mezzo del creare stesso, non nei suoi semplici risultati, per colui «a cui 
interessa fare, e non interessa il fatto» '1• Ogni nuovo oggetto, se hen osser­
vato, gli mette a disposizione un nuovo organo"'. La tendenza «a lasciarsi 
guidare dal lume degli occhi», si faceva dunque tanto più netta in Goethe, 
quanto più egli sentiva la necessità di fare chiarezza intorno alla natura di 
quest'occhio medesimo. E proprio per questo egli cercò e trovè> l'aiuto 
della tìlosotìa che -come scrisse nel 1798 a Schiller -lo rendeva ogni 
giorno più valente, perché gli insegnava ogni giorno di più a separarsi da 
se stesso. In questo senso egli fu in seguito riconoscente anzitutto per la 
'geniale espressione', che gli rivelò la natura del suo pensiero come 'pen­
siero oggettivo'. Ora egli rivendica per sé un 'pensiero oggettivo' e una 
'poesia oggettiva', perché il suo pensiero non si isola dagli oggetti, ma 
piuttosto, le intuizioni stesse entrano nel pensiero, dando luogo ad un in­
treccio strettissimo. Da parte sua, Goethe ha dunque compiuto con estre­
ma precisione e determinatezza la scelta tra i due opposti atteggiamenti 
che il 'concetto' può assumere nei confronti dcll"intuizionc', ("universale' 
nei confronti del 'particolare'. Ha verificato anche qui la particolarità della 
considerazione 'simbolica', in quanto, proprio nell'individuale, sentiva di 
appartenere allo stesso tempo ad un determinato 'tipo', che, soltanto, gli 
rendeva completamente comprensibile la legge della propria natura. 
Questo tipo viene indicato dallo stesso Goethe con piena chiarezza, 

sebbene all'inizio per via negativa, nella storia dei suoi studi botanici. «Se 
devo --è scritto a proposito delle sue prime ricerche sul mondo vegetale -
venire in chiaro con consapevolezza riguardo a quegli stati di cose, allora 
si pensa a mc come ad un poeta nato, che si sforza di formare le sue parole 
e le sue espressioni direttamente sugli oggetti dati di volta in volta, per 
rendere in qualche modo ad essi giustizia. Una persona del genere do­
vrebbe memorizzare una terminologia bell'e pronta, avere in serbo un 
certo numero di parole e aggettivi, atlìnché, quando gli si presenti una 
forma qualsiasi, compiendo una scelta appropriata, sappia applicare ad es­
sa una designazione caratteristica e ordinarla. Una trattazione di tal fatta 
mi è sempre sembrata come una specie di mosaico, in cui si pone un tas­
sello in sé compiuto accanto agli altri, per produrre, alla fine, da migliaia 
di singolarità l'apparenza di un'immagine; cd in questo senso l'esigenza in 
certo qual modo mi ripugnava». Questi tentativi di separare e articolare la 

"1 IJ. W. (,oethe, Xe11it· miti, vv. 2.�6-237, trad. di Maria Teresa (iiannclli, in T11tte I,· 
pot·sie, cit., p. 1238 I. 
"'lfrdl'llte11d,· Fordt•mis durch ei11 ei11z1i:t·s 1fCÌstreid1t·s Wort, Nat11rwiss. Schr. XI, 59. ICfr. 

J. W. (ioethe, Sollecitazùm,· siw11Jicativa per 1111a sola parola i11telliKe11tt·, in La 111,·tammj<,si 
ddle piante, cit., p. 1461. 



c;oJ-:TI Il•: 2.17 

natura in maniera classificatoria, distruggono infatti la vita dei suoi pro­
dotti; sono possibili solo se si concepiscono questi prodotti come qualcosa 
Ji rigido e immutabile, distinguibile e circoscrivibile attraverso caratteristi­
che date una volta per tutte. Ma chi ha conosciuto una volta l'organismo 
medesimo e i singoli organi nella loro sempre mobile 'versatilità', non avrà 
il coraggio di 'conficcare un palo' da qualche parte. Il concetto classifica­
torio parla del/a pianta, della rosa o quercia, ma per la conoscenza senza 
pregiudizi e rivolta all'intuizione c'è soltanto un'infinita pienezza di for­
me, che nel loro insieme si connettono secondo una 'legge segreta', nessu­
na delle quali però somiglia all'altra. I\ questa la cognizione che Goethe 
raggiunge, nel momento in cui cerca di dimostrare il suo ideale della 
scientia intuitiva nella libera natura. «Qui s'imponeva con forza alla perce­
zione diretta il modo in cui ogni pianta cerca il suo ambiente, esige una 
posizione nella quale manifestarsi in libertà e pienezza. Altitudine, pro­
fondità, luce, ombra, secco, umido, o come altrimenti si chiamino le con­
dizioni esterne, Ji tutto cii'> i generi e le specie hanno bisogno per sbocciare 
in tutto il loro numero e vigore; essi mercanteggiano, sì, con la natura, e 
infine si lasciano trascinare a una maggior varietà, ma non cedono mai 
completamente il diritto alla forma acquisita. Tutto cièi notavo nel libero 
mondo, e una nuova chiarezza sembrava irradiarsi sui libri e i giardini»''. 
Può sembrare per un momento, che gli astratti concetti-genere della bota­
nica di Linneo ricevano grazie a Goethe una magica animazione artistica, 
come se con la spinta e l'impulso all'autotrasformazione e all'autoaflèrma­
zione, crescessero fino a diventare essenze particolari. In verità, domina 
qui una tendenza completamente diversa: non si tratta di infondere a que­
sti schemi l'alito della vita, ma di scoprire nel singolo vivente un nuovo 
modo di considerare, che esprima concettualmente il fenomeno originario 
che qui emerge ovunque, senza che sia proprio questa espressione a di­
struggerlo. Il concetto classificatorio della botanica crede di descrivere 'la 
pianta', ma dell'insieme di ciù che essa è nella sua genesi e nel suo svilup­
po, nel suo divenire e nella sua crescita, conserva soltanto quel morto resi­
duo che si può mostrare e conservare nell'erbario. Vuol mettere in risalto 
("essenziale' di ogni forma attraverso determinate caratteristiche distintive, 
ma in verità non f.1 che concentrare la varietà e particolarità individuale in 
pochi tratti singoli, che trasceglie arbitrariamente dal tutto. In fondo, l'or­
dinamento e la classificazione non riguardano mai le piante stesse, ma ciò 
che di esse viene conservato come loro astratto rappresentante; dell'intera 
struttura dell'organismo vegetale si considera alla fine soltanto qualche 
caratteristica e criterio singolo, come il numero e la qualità degli stami. 

"' IJ. W. Goethe, Storia dei miei studi botanici, cit., pp. 50-51 I, 
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Interviene qui l'esigenza di Goethe, che è rivolta tanto all'individualità, 
quanto alla totalità. Il nuovo rapporto in cui vede fronteggiarsi individua­
lità e totalità, fonda la sua nuova concezione dell'universale. Egli non 
vuole liberarsi dall'esistenza particolare, ma vuole trattenerla nella sua 
purezza e totalità; il singolo non deve presentarsi qui nel suo isolamento, 
ma nella sua completa connessione con tutti gli altri singoli. Non ci si 
chiede in quali caratteristiche comuni esso coincida con gli altri, ma se­
condo quali condizioni uno si ordini rispetto all'altro e dall'altro proceda. 
Lo spirito sta qui al centro dell'esistenza stessa, e qui comprende anche 
l'interna relazionalità che tiene insieme tutta l'esistenza. 

L'antitesi tra individualità e totalità trova una soluzione più precisa nel 
concetto e nell'esigenza della continuità, che Goethe rivendica con consa­
pevole acutezza nei confronti della forma tradizionale della botanica. «Sia 
permesso dire qui che, proprio quell'importante descrizione della pianta 
in tutte le sue parti, così seriamente raccomandata e universalmente utiliz­
zata, così vantaggiosa per l'incremento della scienza e realizzata con una 
precisione degna di ammirazione, che proprio questa attività così circo­
spetta e in un certo senso limitata, impedisce a qualche botanico di giun­
gere all'idea. Infatti, poiché egli, per descrivere, deve cogliere l'organo co­
m'è attualmente, e perciò deve accogliere e imprimersi ogni fenomeno 
come per sé sussistente, non sorge mai veramente la questione circa la pro­

venienza della differenza delle diverse forme, poiché ognuna deve venire 
riguardata come un'essenza stabilita, completamente diversa da tutte le 
altre, sia dalle precedenti che dalle successive. Così tutto ciò che è mute­
vole diviene stazionario, ciò che è fluido rigido, e, al contrario, ciò che pro­
cede velocemente secondo una legge viene riguardato come qualcosa di di­
scontinuo, e la vita che si dà autonomamente una forma viene considerata 
come qualcosa di composto» ". Questa rappresentazione 'stazionaria' deve 
venire superata, attraverso l'esigenza della continuità, in una doppia dire­
zione: nel 'simultaneo' e nel 'successivo', nello spazio e nel tempo. La 
scienza naturale contemporanea non poteva far altro che mostrare sempre 
più chiaramente a Goethe la sua via, rappresentando il contrario del suo 
proprio modo di pensare. Egli medesimo, in un grato ricordo dedicato alla 
«filosofia della botanica», che per prima gli dischiuse l'intero settore, ha 
confessato che, dopo Shakespeare e Spinoza, Linneo ha avuto su di lui 

l'influsso più grande; ma aggiunge che questo etletto riposava proprio 
sulla posizione polemica alla quale lo spingeva "''. Il rapporto contrario ha 

luogo tra Goethe e Leibniz: infatti sebbene la filosofia di Leibniz sia stata 
determinante solo indirettamente cd in singoli aspetti per la costruzione 

"' Aphoristisdu·s zur Moq,/10/oKÙ', Naturwiss. Sd1r. VI, .159.

'" Gesd1idllt' 111ci11es bota11isd1t·11 Studi11111s, Naturwiss. Sd1r. VI, .191 I trad. il. cit., pp. 49-501. 
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della teoria della natura di Goethe, quest'ultimo tuttavia, sulla propria 
strada, si imbatte nei suoi principali concetti fondamentali. Ricorda Leib­
niz soprattutto il modo in cui, seguendo il suo principio direttivo, ha su­
bito trasformato il problema della continuità in un postulato. L'esperienza 
non ci insegna certo in maniera diretta la continuità dei fenomeni: noi 
però, dobbiamo ricercare e presupporre questa continuità anche là dove 
sembra che essa si nasconda davanti a noi, o, persino, che il suo contrario 
emerga nella natura. Si dimostra qui nuovamente che soltanto nell'agire è 
possibile dominare e portare a conclusione i problemi e i contrasti davanti 
ai quali la realtà ci pone. Una volta che qualcuno sia convinto che nella 
natura vivente non succede niente che non stia in un collegamento col 
tutto, egli non concluderà più, dal fatto che ci appaiono esperienze isolate 
che esse lo siano veramente, ma si sentirà stimolato ad affrrmare la con­
nessione dei fenomeni nella loro necessità anche contro la prima apparen­
za sensibile. Per questa strada, nel 1784, Goethe ha scoperto l'osso inter­
mascellare nell'uomo. Il suo agire si dimostra anche qui una «vivente euri­
stica che, riconoscendo una regola sconosciuta di cui ha il presentimento, 
si sforza di trovarla nel mondo esterno e di introdurla nel mondo esterno». 
«Che salto,-è scritto nell'articolo che doveva comunicare per la prima 
volta la scoperta al pubblico -dall'os intamaxillare della tartaruga a quello 
dell'elefante! Eppure si può stabilire tutta una catena di forme intermedie 
che li collega l'uno all'altro. 1---1 Sia che abbracciamo l'insieme delle ma­
nifestazioni della vita, sia che analizziamo i frammenti dai quali il suo 
soffio vitale si è involato, la natura rimane sempre quella, sempre meravi­
gliosa» ". Poiché ogni singolo esistente è un «analogon di tutti gli esistenti», 
l'esistenza ci deve apparire sempre allo stesso tempo separata e connessa. 
Siamo qui di fronte al dilemma se seguire soltanto l'analogia e in questo 
modo lasciar coincidere tutto in maniera identica, oppure evitarla abban­
donandoci così all'illimitata frammentazione del particolare. «In entrambi 
i casi l'osservazione ristagna: ora per eccesso di vita, ora perché colpita a 
morte»'". L'osservazione goethiana della natura si sottrae a questa stagna­
zione, in quanto trasferisce il momento della comune diversità nella figura 
conchiusa, il momento dell'unità nel principio della formazione. Nessuna 
'somiglianza' che può essere colta sensibilmente collega più l'osso inter­
mascellare dell'elefante e della tartaruga: e tuttavia un'unica e medesima 
direzione della variazione ci consente, attraverso determinati passaggi in­
termedi, di arrivare dall'uno all'altro. Così il fenomeno prossimo si con­
nette a quello remoto sempre soltanto nel senso che tutto si riferisce a po-

"
7 ICfr. /)em Menschen wit· den Tiaen ist ,·111 Zwisd1mk11odu·11 da ohem Kùmlad,· zu 

zusdm·ih,·11, (1784), trad. it. in Opa,·, cit, voi. V, l'I'· 172-Inl. 
"" I Massime,. Riflessioni N r. 554, cit., p. I .B 1-
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che grandi leggi che si manifestano ovunque. Scoprirle e formularle è il 
senso di ogni autentica teoria della natura. Infatti la teoria non ci deve di­
videre dall'intuizione e condurre in un mondo dietro i fenomeni, verso 
formazioni che si sottraggono a ogni possibilità di essere intuite; essa deve 
invece raccogliere in un tutto e in un cosmo conchiuso del pensiero ciò che 
l'osservazione presenta nel suo isolamento. «Nessun fenomeno si spiega in 
e a partire da se stesso; soltanto se ne vengono abbracciati molti insieme e 
vengono ordinati metodicamente, otteniamo infine qualcosa che potrebbe 
valere per una teoria». Lo stesso Goethe ha inteso in questa maniera il 
detto secondo cui per procedere nell'infinito, è sutlìciente percorrere il fi­
nito in ogni direzione"''. Nell'articolo lnflue11za della filosofia n:cente, in cui 
Goethe cerca di caratterizzare la sua particolare posizione non solo all'in­
terno della storia della scienza naturale, ma all'interno della storia del pen­
siero in genere, è possibile trovare un'espressione riassuntiva di questa 
tendenza generale. «Infine, nel corso di studi di fisica, dovetti convincermi 
che, pur osservando attentamente gli oggetti, il nostro dovere supremo è di 
studiare a fondo tutte le condizioni sotto le quali un fenomeno ricorre, e 
perseguire nei fatti empirici la maggior compiutezza possibile, giacché in 
definitiva, essi sono costretti a disporsi l'uno accanto all'altro, e quindi a 
formare sotto gli occhi dello studioso un ordine, a manifestare la totalità 
della loro vita interna»'"'. 
Quest'ordine risalta però con piena chiarezza solo se ci volgiamo dalla 

coesistenza alla successione, dall'esistenza all'accadere. Quando Goethe, 
nel 1784, spedisce a Knebel il suo saggio sull'osso intermascellare, egli in­
dica il risultato di questo saggio nel fatto che la differenza dell'uomo dal­
l'animale non si può trovare in nessun elemento singolo. Infatti, soltanto 
l'accordo del tutto fa di ogni creatura cièi che è: sicché l'uomo acquista la 
sua caratteristica peculiarità tanto dalla forma e dalla natura della sua ma­
scella, lJUanto dalla forma e natura dell'ultima parte del suo mignolo. «E 
così ogni creatura è di nuovo soltanto una nota, una sfumatura di una 
grande armonia, che bisogna studiare anche nell'insieme, altrimenti il sin­
golo non è che lettera morta» ''1• Questa armonia però non è mai visibile 
più chiaramente che là, dove non è distribuita e dispersa in diverse forma­
zioni, ma si raccoglie in quell'unità che chiamiamo 'individuo'. Anche 
l'individuo è infatti un molteplice; la sua molteplicità però non significa 
un aggregato di parti, ma una continua connessione di fasi vitali. Come 

"'' ICfr, Zwisdu·11rt·dc:., trad. it. in Opere, cit., voi. V, p. 19 e /)io, se11ti111e11to mondo vv. 29-
�0, in Tutte le poesie·, cit., p. 8031. 
'"' Naturwiss. Sd1r. XI, 48. IJ. W. Goethe, lnfl11e11za della filosofia rt·ce11te, in /,a 111,·ta-

1110,jrJsi dt'lle piantt·, cit., p. 1371. 
''1 A Knehcl, 17 Novembre:. 1784. 
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queste fasi si intreccino, come la precedente venga completamente assor­
bita dalla successiva e tuttavia continui a vivere in essa: questo è il mistero 
che si rivela a noi in tutto il divenire. Abbiamo riconosciuto la dote parti­
colare del Goethe lirico, nel suo cancellare la netta separazione e divisione 
dei singoli momenti temporali, nel suo intrecciare indissolubilmente pas­
sato e presente, poiché ogni momento in quanto tale, dal punto di vista 
poetico e sentimentale, è allo stesso tempo l'espressione dell'intera serie 
vitale, dal quale si staglia. Questo stesso tratto contì:risce il suo carattere 
specifico anche allo studio gocthiano della natura. Nella sua concezione il 
contenuto dato in un determinato istante non esiste per sé, ma è colto co­
me il confine fluido e mobile in cui il vecchio trapassa nel nuovo, il passato 
nel futuro. Soltanto in questo passaggio e attraverso di esso, riesce a mo­

strarsi l'unità della forma vivente. L'impotenza di quel modo di osservare 

in cui, come in un mosaico, un tassello compiuto viene collocato accanto 
agli altri, emerge qui nella maniera più chiara e convincente: nessuna 

somma di contenuti finiti può introdurci infatti più profondamente nel 
'vivente fluire' della natura. Ciò che è negato all'elemento, nemmeno 
l'aggregato può raggiungerlo. E già la lingua rinvia al problema che si na­
sconde qui. L'espressione tedesca Gestalt, sembra infatti contenere già 
puramente di per sé l'esigenza di astrarre da ciò che è mobile; essa suppo­
ne che qualcosa di omogeneo venga trovato, isolato e fissato nel suo carat­

tere '11• Se per<Ì si considera il tutto delle forme organiche, allora ci si accor­
ge che non si presenta mai qui qualcosa di duraturo, di statico, ma tutto 

oscilla piuttosto in un continuo movimento'". Nel concetto di re1;<Jla, che è 

per noi stabile cd eterna, ma allo stesso tempo vivente, noi pensiamo en­

trambi i momenti: la rigida permanenza come il continuo cambiamento; 
così che nessun ente può far eccezione da essa, ma d'altro canto, all'in­
terno di essa è capace di una continua trasformazione, in cui tuttavia «co­

me frenato con le redini», deve riconoscere l'inevitabile dominio della leg­

ge,,.,_ Determinato e fissato secondo il genere a partire dall'interno, esso è 

però in grado di specificarsi all'esterno attraverso una continua trasforma­

zione e di mutarsi nella maniera più svariata'". Abbiamo così davanti a noi 

tutti i fondamentali clementi metodologici sui quali poggia per (;octhe l'i­
dea della metam01fosi. «Ciò che è mutevole nelle forme delle piante, che io 

da lungo tempo seguivo nel suo corso particolare - così ritì:risce lo stesso 

Goethe - risvegliava ora in mc sempre più l'idea che le forme vegetali che 

ci circondano non siano originariamente determinate e stabilite, ma siano 

''1 ICfr. J. W. c;oi:thc, lntroduziom· all'oKKt"l/o, in /,a 111,·1,111101.fi,si dl'llc· piante·, cii., p. ·Hl.
'" Zur Moq,/10/ogil', Nat111wi.ss. Schr. VI, 9. 
'11 Pri11ai1t's dt' Philosophil' Zoologiquc·, Na111rwùs. Sd1r. VIII, 247. 

'" /)it· Skelt'ltt· dc·r Nagl'IÌl'l'l', Na11m11i.ss. Sd1r. VIII, 247. 
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invece dotate, accanto ad una caparbia ostinazione generica e specifica, di 
una felice mobilità e duttilità, per potersi adattare e quindi formare e tra­
sformare nelle condizioni così diverse che agiscono su di esse sulla faccia 
della terra. 1---1 Non appena esse si lasciavano raccogliere sotto un concet­
to, mi diventava a poco a poco sempre più chiaro, che quest'intuizione 
poteva essere spinta ben oltre: un'esigenza che allora mi aleggiava davanti 
agli occhi sotto la forma sensibile di una pianta originaria soprasensibile. 
lo seguivo tutte le formazioni, come esse mi si presentavano nei loro cam­
biamenti e, così, nell'ultima tappa del mio viaggio, in Sicilia, mi apparve 
del tutto evidente l'originaria identità di tutte le parti delle piante, e io cer­
cai ormai di inseguirla dappertutto e di rendermene conto di nuovo» ''". 
L'intero sviluppo della concezione della natura di Goethe ci viene rappre­
sentato qui ancora una volta a grandi lince. Abbiamo visto come egli non 
si accontentasse di proiettare l'antinomia di 'quiete' e 'movimento' nel 
concetto di Dio e di annullarla in esso, ma la scoprisse nelle cose singole, 
nel grembo della stessa individualità. Questo inasprimento del conflitto 
rappresenta però la sua vera cd autentica soluzione: infatti ora noi non ve­
niamo più rimandati ad un che di metafisico e incomprensibile, ma al 'fe­
nomeno originario' della vita stessa. Nessuno può tentare di 'spiegare' ul­
teriormente questo fenomeno originario e volerlo derivare da qualcos'al­
tro. Cii'> che noi possiamo fare qui è soltanto intuirlo nella sua eterna 
quiete e magnificenza, per volgerlo poi nuovamente indietro, nel mondo 
dei fenomeni, «dove ciò che è incomprensibile nella sua semplicità si rivela 
immutabile in migliaia e migliaia di svariati fenomeni, nonostante ogni 
mutevolezza»'". «Nel colorato riflesso abbiamo la vita», nell'incessante 
scorrere e divenire e trasformarsi abbiamo l'essere, la legge e l'idea. 

Dopo che Goethe l'aveva colta in tutte le sue determinazioni fonda­
mentali, l'idea generale della metamorfosi doveva per<> sostenere ancora la 
sua ultima e più difficile prova. Infatti, come era possibile dimostrare la 
verità e necessità di quest'idea, come era possibile mostrare che non era 

«sogno e ombra», ma il divenir consapevole della «forma essenziale della 
natura», se non si incarnava in un prodotto oggettivo determinato e parti­
colare? Con questa esigenza, però, il pensiero si vede di nuovo immedia­
tamente irretito in determinazioni antinomiche, perché tutto ciò che è 
concretamente determinato è, in quanto tale, sempre qualcosa di concre­
tamente singolare, mentre qui bisogna indicare un momento che serva ad 
abbracciare e ad esprimere la totalità delle forme. Sembra dunque che il 
naturalista si trovi a questo punto di fronte a un ineludibile dilemma. Se 

rinuncia a visualizzare l'idea della metamorfosi in un'immagine partico-

,,,, G,·schichte meim·s bota11ische11 Studi11ms, Naturwiss. Sd1r. VI, 120. 
'17 Nat11rwiss. Sc/1r. IX, 195. 
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lare, allora va perduta la determinatezza reale di quest'idea, se coglie que­
st'immagine, il pensiero viene privato dell'universalità della sua fonzionc. 
Goethe non ha fatto proprio questo contrasto in una formula astratta, ma 
lo ha vissuto da cima a fondo in tutti i suoi momenti e le sue singole fasi, e 
lo ha risolto interiormente per se stesso. Quando concepì per la prima volta 
l'idea della metamorfosi, essa significava anzitutto un'esigenza ideale, che 
egli poneva alla natura a partire dal tutto della sua essenza spirituale. «In 
un rapido viaggio attraverso la Germania meridionale, al di là delle Alpi, 
fino in Lombardia -come egli riferisce nell'abbozzo per la storia dei suoi 
studi botanici -un calmo cd umile sguardo poteva subito confermare la 
convinzione che ci vorrebbe una vita intera per abbracciare e ordinare la 
vivente e libera attività vitale di un singolo regno della natura, anche am­
messo che un talento innato autorizzi cd appassioni a tutto ciò. Da un lato 
dunque mi sembrava di essere respinto da questo campo infinito e tuttavia 
non potevo rassegnarmi a questo esilio. Presagivo, sentivo, che avrei po­
tuto trovare un'altra strada, analogamente al resto del corso della mia vita. 
I fenomeni del cambiamento e della trasformazione delle creature organi­
che avevano destato in mc un'attenzione appassionata; immaginazione e 
natura sembravano qui gareggiare a chi sapeva procedere in maniera più 
temeraria e conseguente»'". Così, il nuovo pensiero ha in un primo tempo 
ancora tutta l'indeterminatezza, ma anche tutta la forza, di un principio di 
ricerca 'soggettivo'. La ditlìcoltà di trattare come fermo e fissato, ciò che 
nella natura è sempre in movimento; di ridurre ad una legge afferrabile ciò 
che nella natura cambia continuamente, nascondendosi alle nostre osser­
vazioni ora sotto questa, ora sotto quella forma, questa diflìcoltà può osare 
affrontarla soltanto chi ha compreso che essa racchiude in sé un necessario 
e inevitabile compito dello spirito: «se noi non ci potessimo convincere 
quasi a priori, che tali leggi devono esistere, sarebbe temerario volerle ri­
cercare e scoprire»''''. In fi:mdo si pu<> dire che nessuno ponga alla natura 
una domanda, alla quale egli non possa rispondere; ché, nella semplice 
domanda, c'è già una specie di risposta, c'è già la sensazione che, riguardo 
a un tale punto, si possa pensare qualcosa, si possa presagire qualcosa. 
Con questo presentimento di «un presagio e di un'oscura brama», che lo 
avvolge ancora completamente in un «amorevole intorpidimento», come 
nei primi anni giovanili, Goethe arriva in Italia. E ora egli vede tutt'a un 
tratto placarsi ogni struggimento, come nell'arte, così anche nello studio 
della natura: ciò che finora gli ha aleggiato innanzi all'anima come sem­
plice immagine, ha trovato consistenza, sicurezza e realtà sotto questo 
ciclo meridionale. «Dite a Hcrdcr, -scrive da Roma alla signora von Stcin 

''" Gesd1id1tt· mt·im·.< hota11ùdu·11 St11di11ms (Entwurf); Natmwù.,·. Sd1r. VI, .�86. 
'''' Nalllrwiss. Schr. VI, 301 e .�OH. 
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- che sono assai vicino al segreto della generazione e dell'organizzazione
delle piante e che esso è la cosa più semplice che si possa immaginare.
Sotto questo ciclo si possono fare le più belle osservazioni. Ditegli che ho
scoperto in maniera chiara e indubitabile il punto principale in cui il seme
germoglia, che domino anche tutto il resto nel complesso e soltanto alcuni

punti devono essere meglio precisati. La pianta originaria diventa la crea­

tura più bizzarra del mondo, per la quale la natura stessa mi deve invi­
diare. Con questo modello e la chiave appropriata, è poi possibile scoprire
piante all'infinito, che devono essere conseguenti, vale a dire che, se anche
non esistono, pure potrebbero esistere, che non sono ombre cd apparenze
pittoriche o poetiche, ma hanno un'interna verità e necessità. La stessa
legge si potrà applicare a tutto il resto degli esseri viventi» 1

"'. 'Verità' e 'ne­

cessità', 'legalità' e 'conseguenza' della generazione delle piante: questo è
dunque ciò che Goethe cerca nella pianta originaria e vuol fi.1rsi rivelare
<lai suo concetto. Bastano perì> queste parole per indicare che queste istan­
ze si uniscono e si complicano ancora con un altro problema. Il 'modello'
urge verso la realtà, esso vuole incarnarsi cd atlèrmarsi in una singola in­
tuizione concreta. Lo stesso Goethe ha raccontato come, intento al pro­
getto della lirica di Nausicaa, andasse verso il giardino pubblico di Paler­
mo, e come però qui, nel bel mezzo dell'elaborazione artistica, prendesse
in lui nuovamente il sopravvento l'idea della pianta originaria, disturban­
do l'intenzione poetica: «il giardino di Alcinoo era scomparso, un giardino
del mondo si era dischiuso». «I ,e molte piante, che ero abituato a vedere

solo nelle casse e nei vasi, e per la maggior parte dell'anno solo nelle serre,

qui allignano vegete e fresche all'aria aperta; per cui, conformandosi pie­
namente al loro destino, ci diventano anche più intellegibili. Alla presenza
di tante forme nuove o rinnovcllatc, mi saltò in testa la mia antica fantasia:
perché, in tanta ricchezza di vegetazione non dovrei scoprire la U1pjla11ze,

la pianta originaria? Una tale pianta ci deve pur essere: diversamente, co­

me potrei riconoscere che questa o quella figura è una pianta, se non fos­
sero tutte formate sopra un solo modello?» 1111• Sono evidentemente due di­
verse considerazioni che qui vengono comprese ancora con un nome cd
un concetto e che nello spirito di Goethe si respingono reciprocamente. Da
una parte c'è il pensiero che tutte le forme vegetali si possono forse svilup­

pare da una sola forma, secondo un determinato principio di variazione;
dall'altra, la ricerca di una caratteristica o <li un insieme di caratteristiche 

in cui esse, nel loro complesso, sono simili l'una all'altra. Il nuovo «con­
cetto seriale» cd il vecchio, classificatorio «concetto generico», non hanno 

ancora assunto significati distinti. Dal punto <li vista del primo, non ab-

11111 Alla Signora von Stein, 8 Giugno 1787.
1111 ltulit·nisdu· Reist·, Palermo 17 Aprile. 11- W. Goethe, Viul(Kio i11 ltuliu, cii., pp. 271-2721.
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biamo più bisogno di esigere nessuna identità oggettiva tra i costrutti con­
frontati e compresi sotto un concetto: infatti la loro unità è per noi già ga­
rantita completamente nella possibilità del loro continuo e completo colle­
gamento. Ciò che veramente unisce, è la regola di questo collegamento, e 
non un contenuto che sarebbe presente in maniera omogenea in ogni sin­
golo elemento. Al 'come' di questa regola, e non al 'cosa' di un perma­
nente sostrato materiale, sono qui diretti alla stessa maniera intuizione e 
pensiero. Questo, Goethe l'aveva già intuito e dichiarato nei suoi primi 
studi anatomico-osteologici. È certamente ditlìcile pensare come un'unità 
l'osso intermascellare della tartaruga e quello dell'elefante, la parte supe­
riore della zampa della talpa e quella della lepre: oltre alla evidente com­
pleta diversità di costituzione esteriore, sembra infiitti mancarci ogni 'ta­
tium comparationis' 1111

• Ciò che però ci nega il simultaneo, si rivela a noi 
nel successivo, sia che intendiamo questo empiricamente, come qualcosa 
di realmente accaduto, sia che lo intendiamo in maniera puramente ideale, 
come un cambiamento legalmente possibile. L'autentica e più profonda 
connessione si manifesta qui non in un'identità di ciò che è formato, ma 
nella costante direzione del processo di formazione. Il «trionfo della me­
tamorfosi fisiologica» si compie proprio là dove il tutto si divide, si isola e 
si trasforma in famiglie, le famiglie in generi, i generi in gruppi, e questi di 
nuovo in altre molteplicità, fino ad arrivare all'individualità. Infatti, qui 
può venire mostrato come, all'interno di generi completamente diversi, si 
possa operare in maniera tale nella divisione delle specie che «una si svi­
luppi dall'altra serialmente» 101

• E di nuovo si dimostra, nel singolo come 
nel tutto, che ogni successo è legato al fatto di disporre in serie i caratteri 
esteriori che possono appartenere in qualche modo ai corpi organici, se­
condo le loro diverse classi e ordini, generi e specie 11"

. Era dunque essen­
zialmente questo il contributo fornito dal concetto della 'pianta originaria' 
all'interno del suo ambito di validità. La peculiare obiettività e 'verità', 
propria di questo concetto, si può mostrare soltanto nella nuova 'organiz­
zazione' che esso crea per l'intero regno vegetale: nelle relazioni che sco­
pre tra tutti i singoli clementi, e non nell'esistenza di un singolo elemento 
determinato. 
Se per altro, Goethe sembra da prima percorrere la seconda via, questa, 

commisurata all'insieme delle sue considerazioni, è certamente, una 'ten­
denza sbagliata', che tuttavia egli poteva continuare a seguire, non appena 

102 Si veda l'lfrst,·r l:ntw111f eim:r allgem. liinleihmg in di,• vaglddu·nd,· Anatomit·, Jcna 
1795, Naturwiss. Schr. VIII, 41. jTrad. il. in Opl'l"e, cit., voi. V., p. 1981, 

1111 Zur Morphologie, Nat111wiss. Sd1r. VI, 185. 
104 Vortriige uber die ersten Kapitel d,·s l:ntw111fi eùu·r allg,·mein. l:"inleit. in di,• vaglei­

,-hende Anatomie, Naturwiss. Schr. VIII, 6.�. 
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rispettava il criterio che egli stesso si era dato per giudicare il 'vero' e il 'fal­
so': «io ho notato che tengo per vero il pensiero che per mc è fecondo, che 
si riallaccia al mio pensare precedente e, nello stesso tempo, mi incorag­
gia» 111'. In questo senso, l'aspirazione a trovare la «pianta originaria», pos­
sedeva per lui una verità eminentemente interna, tenendolo costantemente 
saldo all'esperienza e impedendo che l'idea della metamorfosi si volatiliz­
zasse in una semplice speculazione di tìlosotìa naturale. Ammettere l'esi­
stenza della pianta originaria era anche una possibile deviazione dalla pe­
culiare direzione della concezione della natura di Goethe, purché !"esi­
stenza' in generale, purché la formazione e il collegamento del reale venis­
se infallibilmente tenuto fermo come la questione principale e il compito 
principale. «Senza immaginazione - ha detto una volta Goethe a Eckcr­
mann - non è assolutamente possibile pensare un naturalista veramente 
grande. E io non intendo certamente un'immaginazione che si perda nel 
vago e si immagini cose che non esistono; ma un'immaginazione che non 
abbandona il terreno della realtà, e procede verso ciò che è presentito e so­
spettato col regolo del reale e del conosciuto. Quindi essa può esaminare se 
questo presentimento sia anche possibile e se non sia in contraddizione 

con altre leggi note» 111". Per i suoi presupposti e per il corso del suo svilup­
po personale, Goethe doveva essere il «deciso realista» che, contro Schiller, 
aveva confessato di essere all'inizio, quando voleva arrivare a quella con­
cezione dell"idea' fissata più tardi nel detto secondo cui «lo spirito del 
reale è il vero ideale». In queste parole e nella visione complessiva che in 
esse si esprime, è racchiusa la sintesi delle due esigenze, che dominano lo 
sviluppo del suo studio della natura: queste parole rimandano alla possi­
bilità di un'intuizione che è allo stesso tempo puramente 'oggettiva' e pu­
ramente 'spirituale', in quanto da un lato riguarda soltanto i rapporti e le 
connessioni del reale medesimo, e dall'altro rinuncia a raccogliere il con­
tenuto di questa connessione nell'immagine di una cosa singola afkrrabile 
sensibilmente. Passo dopo passo, Goethe ha conquistato questo modo di 
vedere attraverso una continua autocritica interiore. Quando «filosofe> a 
modo suo sugli oggetti», lo fece in un primo tempo, in effetti, con «incon­
scio candore», credendo di vedere davanti agli occhi le sue opinioni mede­

sime 1117• A partire però da quella conversazione con Schiller, in cui questi
gli spiegò e gli chiarì che era un"idea', ciò che egli credeva di possedere 
come 'esperienza', la sua concezione subisce una svolta. Ora egli cerca, 
«una volta riconosciuto che la potenza creatrice genera e sviluppa le più 

111' A Zclter, 31 Dicembre 1829.
1
"" A Eckermann, 27 Gennaio 1830. ITraJ. it. cit., voi. II, p. 295. (Con lievi modifiche) j. 
1117 Einwirk1mg der neueren Philosophie, Naturwiss. Schr. Xl, 48. ltrad. it. in Opert·, cit,

voi. V, p. 521. 
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complete nature organiche secondo uno schema universale, di rappresen­
tare questo archetipo se non ai sensi, almeno allo spirito, di elaborare le 
nostre descrizioni secondo quest'archetipo come secondo una norma, 1 ... 1 

e di ricondurre nuovamente a essa le forme più diverse». Una singola spe­
cie non può infatti essere un canone, poiché non possiamo cercare nel sin­
golo il modello per tutti. «Le classi, i generi, le specie e gli individui si 
comportano come i casi nei confronti della legge; essi vi sono contenuti, 
ma non la contengono e non la forniscono» 11". Il pensiero della pianta ori­
ginaria in cui aveva aHerrato in «maniera sempre suHìcicntcmcntc con­
creta» l'idea fondamentale della metamorfosi arretra ora ulteriormente. I ,a 
matura saggezza del vecchio Goethe, che lo conduce sempre più a «consi­
derare soltanto come un simbolo tutto il suo fare e il suo agire» 111'1

, trasferi­
sce infine questa visione anche alle sue principali conoscenze naturalisti­
che. Quando, nell'ottobre 1816, invia a Zeltcr una nuova edizione della 
Metammjhsi delle piante, gli consiglia, nel rileggerla, di intenderla soltanto 
in maniera simbolica e di immaginarsi inoltre sempre un qualsiasi altro 
vivente che si sviluppa progressivamente da se stesso. Lo stesso consiglio, 
due anni prima della sua morte, egli dà al cancelliere von Mtillcr. «Non si 
può pretendere di spiegare troppo ampiamente la massima fondamentale 
della metamorfosi: è meglio se si dice che essa è ricca e produttiva come 
un'idea. La vita dimora tanto nel più piccolo topo, quanto nel più masto­
dontico elefante cd è sempre la stessa; così anche nel più piccolo muschio 
come nella palma più grande» 1111

• Il contenuto particolare del suo scritto 

sulla metamorfosi era ora lontano da lui; tanto più chiaramente egli senti­
va, però, ciò che esso significava per tutto il suo essere e il suo creare. Que­
sto significato è il momento decisivo anche per la nostra considerazione. 
Noi perciò non seguiremo oltre il pensiero fondamentale di Goethe nei ri­
sultati che ne derivano, ma cercheremo di comprenderlo nella sua origine 
più profonda; non lo svilupperemo in tutte le sue applicazioni, ma cer­
cheremo di definire le radici spirituali che possiede in tutto l'insieme del 
pensiero e della visione di Goethe. 

6. Quando Gcoffroy dc St. Hilairc, nel 1831, tenne una relazione
all'accademia di Parigi sulla Metammfosi delle piante di Goethe, fece notare 
come lo scritto, quando uscì per la prima volta, ricevette ben poca atten­
zione e fo anzi quasi considerato alla stregua di un'aberrazione. E in ef­
fetti alla base c'era un errore, ma del genere che solo il genio può com-

111" Vortriige zur Ei11/eit. i11 die A11atomie ( 1796) Natu1wiss. Sd1r. VIII, 73.
11" A Eckcrmann, 2 Maggio 1824. ITrad. it. cit., p. 121. I .o stesso luogo è già stato cit. da

Cassircr alla nota 301. 
110 Al canccllicrc von Miillcr, 2 Luglio 1830. 
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mettere. Goethe si era sbagliato solo perché aveva pubblicato il suo scritto 
con mezzo secolo di anticipo, prima che vi fossero botanici in grado di 
studiarlo e apprezzarlo. Il seguito della relazione pone l'opera gocthiana 
assai al di sopra di questo ambito di interessi scientifici. «In verità - essa 
prosegue - se il libro non avesse questo titolo restrittivo, si crederebbe di 
leggere la storia dello sviluppo del genere umano in generale, la storia 
della sua graduale educazione alla osservazione e alla comprensione dei 
fenomeni dell'universo» 111• Si noti come Gcoffroy dc St. Hilairc abbia in­
teso l'opera proprio nel senso 'simbolico' in cui Goethe stesso, nel periodo 
della sua vecchiaia, desiderava che fosse compresa. Già nell'idea originaria 
della dottrina della metamorfosi, emerge in Goethe la tendenza ad esten­
derla all'intero ambito dei fenomeni naturali e spirituali. Nella poesia ele­
giaca, in cui egli tentava di spiegare a Christianc Vulpius il «sacro mistero» 
della formazione delle piante, l'immagine della metamorfiJsi viene utiliz­
zata come «parabola vivente» per il divenire e il crescere del suo amore per 

lei; e la poesia [,a metammfosi degli animali ricorre nuovamente alla for­

mulazione cd all'esposizione più generale di quest'idea: 

Questo bel concetto di potenza e di limite, di arbitrio 
e legge, <li libertà e misura, di mutevole ordine, 
di pregi e di ditètti, ti dia letizia; la santa Musa 
te lo offre in armonia, ammaestrandoti con amabile forza. 
Non raggiunge un concetto più elevato chi indaga sulla morale, 
non l'uomo attivo, non l'artista, ma soltanto il sovrano 
che meriti'> di esserlo si adorna, grazie ad esso, della corona. 
Rallegrati, creatura somma della Natura; ti senti in grado 
di ripensare la suprema idea, a cui ella s'innalzò nella sua creazione. 
Qui soffermati e in silenzio volgi lo sguardo 
indietro, esamina, confronta e cogli dalla bocca della Musa 
l'amabile, totale certezza di vedere, non di sognare 11'

. 

Era una visione naturalistica, per quanto di significato universale, era 

l'idea scientifica dello 'sviluppo', o, forse, un presagio della teoria dell'evo­

luzione, che Goethe esprimeva in tali parole? 
Dobbiamo tenere presente che, per Goethe, la Metamoifosi delle piante, 

rappresentava la soluzione di un conflitto interiore, la liberazione da una 
lotta psichica, come qualsiasi opera poetica, come il Werther o il Tasso. 

Formule e schemi astratti che ripugnavano al suo spirito, non lo respinge­
vano più dall'intuizione della natura nella quale si sentiva ormai piena-

1
1
1 Cli-. l'introduzione di Kalischer alle Naturwiss. Schr. di Goethe (Hempcl XXXIII, p.

CXIV). 
111 

IJ. W. Goethe, La metamorfi,si degli animali, vv. 50-61, trad. di Mario Specchio, in 
Tutte le poesie, cit., pp. 1014-10161. 
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mente a suo agio. La molteplicità dei fenomeni non gli stava più di fronte 
come una massa di 'fatti' incompresa e gravosa, ma gli si presentava, nel 
suo prendere forma e trasformarsi, come una armonia della vita. Aveva 
trovato la conferma che poteva abbandonarsi anche qui alla guida della 
sua legge interiore: che le forze di cui poteva disporre, purché le lasciasse 
agire nel loro insieme, non bastavano soltanto per un ristretto settore pro­
spettico del reale, ma lo conducevano al tutto e lo conservavano 
nell'intuizione del tutto. A condurlo originariamente allo studio della na­
tura era stata una «passione produttiva» che ora aveva trovato la sua pacifi­
cazione più pura"'. «Cercate in voi, - Goethe ha una volta incitato gli ar­
tisti - e troverete tutto, e rallegratevi se qui fuori, o come dir si voglia, sta 
una natura che dice si e amen a tutto quello che avete trovato in voi!» 114 •  

Di una tale 'natura' egli era ora certo: abbandonate tutte le soggettive pre­
tese fantastiche, sentiva ad un tratto ben termo il terreno sotto i suoi piedi. 
Nelle lettere del primo viaggio in Italia si esprime continuamente la pro­
fonda gioia per la 'solidità' che la sua natura aveva così acquistato: «chi si 
guarda attorno con serietà e ha occhi per vedere, non può non diventare 
solido; non atlèrrare un concetto di solidità, che per lui non ti.i mai così vi-
vo» 11'. 

La sintesi di mondo e spirito, che si compie qui per Goethe, è però 
fondata sugli ultimi presupposti del suo creare. Se si cerca di esprimere in 
che cosa sia consistita la peculiarità del suo «poetico impulso di formazio­
ne», si trovano già qui, con una limpidezza e completezza veramente sor­
prendenti, tutte le premesse sulle quali poggia in sostanza l'idea della me­

tamorfosi. Nell'analisi della fantasia poetica di Goethe, Dilthey ha riman­
dato ad un passo in cui lo stesso Goethe ha descritto l'interno divenire 
delle immagini della fantasia che si compiva in lui. «lo avevo il dono che, 
quando chiudevo gli occhi e a capo chino mi pensavo un fiore nel centro 
dell'organo visivo, questo non rimaneva neppure un attimo nella sua pri­
ma forma bensì si scindeva, e dal suo interno si sviluppavano ancora nuovi 
fiori con petali colorati e anche verdi; non erano fiori naturali bensì fanta­
stici e tuttavia regolari come le rosette dello scultore. Era impossibile fis­
sare quel continuo sgorgare creativo, esso durava quanto volevo, non si 
attenuava e non si intensificava. La stessa cosa potevo fare quando pensavo 
all'ornato di un cristallo dipinto in vari colori che, allo stesso modo, muta­
va dal centro alla periferia continuamente, proprio come il caleidoscopio, 
inventato solo nella nostra epoca 1---1- A questo punto può subentrare la 

superiore considerazione di tutta l'arte figurativa; si vede più chiaramente 

111 Si veda il saggio Uherdt·11 Zwisd1e11k11od1e11 (1784),Naturwiss. Sc/,r. VIII, 127. 
114 Maxime11 225 IJ. W. Goethe, Massimt· t' rijlt·ssùmi I 080 cii., p. 228 I.
11' J\lla Signora von Stein, 7 Novembre 1786; a Herder, IO Novembre 1786.
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che cosa voglia <lire che il poeta e tutti i veri artisti debbono essere tali per 
nascita. Bisogna, cioè, che la loro forza produttiva interna evochi vivida­
mente, liberamente, senza intervento della volontà, quelle immagini ri­
prodotte, quegli idoli rimasti nell'organo, nella memoria, nell'immagina­
zione; esse debbono svilupparsi, crescere, allargarsi e contrarsi per diven­
tare, da fugaci fantasmi, esseri veramente oggettivi» 11

'·. Questa esposizione 
di Goethe è completata <la un resoconto <li Johann von Miiller: egli rac­
conta <li come Goethe possedesse la capacità <li evocare spontaneamente il 
sorgere di tali immagini della fantasia, che negli altri si compie solo passi­
vamente; <li come riuscisse a<l abbozzare liberamente il tema, su cui poi 
subentrava la trasformazione, in maniera apparentemente non arbitraria, 

e I . . 117 1'· , . I ma con10rme a egge e stmmetnca . ◄, cosi una part1co are compenetra-
zione di piena determinatezza e illimitata capacità <li mutamento delle 
immagini intuitive che ci viene qui incontro. L'immagine non è un dato 
isolato e rigido, ma si esplica da sé: essa è veramente per noi, solo in 

quanto si agita davanti a noi, senza però confondersi e farsi incerta nei 
suoi contorni nemmeno per un istante. L"oggettività' emerge in quanto 
tale nel cambiamento e nel cambiamento si aflèrma; infatti: «coloro che 
intuiscono si comportano già in maniera produttiva e, per quanto i sa­
pienti davanti all'immaginazione si facciano il segno della croce e si bene­
dicano, quando meno se l'aspettano, essi devono chiamare in aiuto l'im­

maginazione produttiva» 11". Lo stesso Goethe ha perciò indicato il tratto
caratteristico della sua poesia e del suo modo di osservare la natura nella 
dote della 'derivazione', non nel senso di una qualsivoglia 'deduzione' 

concettuale, ma nel senso di un completo dispiegamento di un momento 
singolo nella totalità di una serie completa. «Sotto la spinta di queste con­
siderazioni - è scritto nelle riflessioni che si riallacciano alla descrizione di 
Heimroth <lei suo 'pensiero oggettivo' - non ho cessato di controllarmi, e 
ho trovato che il mio procedimento si basa sulla derivazione: non ho pace 
finché non trovo un punto pregnante dal quale molte cose si lascino deri­

vare, o meglio che le produca spontaneamente da sé e me le porga, quasi a 

premiarmi della mia prudenza e lealtà nell'agire e nel ricevere» 11''. In que­

sto metodo di ricerca, Goethe sa di incontrarsi con i più profondi 'empiri­

sti' di tutti i tempi, si sente tanto vicino a Galilei, quanto si sente respinto 
dal simulacro e dalla caricatura dell"induzione' baconiana. Mentre infatti 

111' Das Sehen in s11hJ,·ktiver Jlinsicht, Nalllrwiss. Sc/11·. XI, 282. Il- W. Goethe, /,a vista 
crmsidaata sogge11ivamente, in Teoria della natura, a cura di Mazzino Montinari, Borin­
ghieri, Torino 1968, pp. 88-891. 

117 Go,·thes Gespriiche, 2. cd., IV, 59. 
11" Naturwiss. Schr., VI, 302. 
119 Bed,·utende Fiirdernis usw., Naturwiss. Schr. XI, 63. ISollecitazione significativa per 

una sola parola intelligente, cit., p. 1481. 
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in Bacone, nonostante tutto l'insistere sull"universale', alla fine rimane 
sempre soltanto la raccolta dei 'particolari', Galilei ha dimostrato «che per 
il genio un caso vale per mille, quando, a partire dal movimento oscillato­
rio della lampada della chiesa, formulò la dottrina del pendolo e della ca­
duta dei corpi» 120• Nella scienza, tutto dipende da ciò che si definisce un 
aperçu: ogni vero aperçu però, viene da una conseguenza e porta una con­
seguenza, «è un anello intermedio di una grande catena produttiva e 
ascendente» 12l_ Un esperimento ha validità, solo in quanto non vuol essere 
la 'prova' isolata di un'ipotesi, ma piuttosto conduce e procede oltre se stes­
so a fenomeni affini. «Se dunque abbiamo compiuto un esperimento o 
un'esperienza, non studieremo mai abbastanza ciò che gli sta immediata­

mente vicino e ciò che immediatamente lo segue. [ ... I La diversificazione e 
moltiplicazione dell'esperimento singolo è dunque il primo dovere di un 
naturalista» 122

• 
E come la metodologia generale dell'osservazione della 

natura conduce al «caso pregnante», così questo concetto acquista subito 
un significato decisivo anche per la concezione goethiana dell'arte. A que­
sto riguardo, nell'epistolario con Schiller, egli parla dei «casi eminenti che 
stanno in una molteplicità caratteristica come rappresentanti di molti altri, 
racchiudono in sé una certa totalità, esigono una certa serie 1---1 e, tanto 
dall'esterno come dall'interno, rivendicano una certa unità e totalità». 
L'«immaginazione produttiva» procede ovunque nella stessa maniera: essa 
concentra un tutto infinitamente ricco in un singolo momento, in una sin­
gola forma, e lascia scaturire nuovamente il tutto da questo momento, se­
condo una legge determinata. 

"?: questo contenuto spirituale del concetto della metamorfosi, che il 
creare poetico in particolare, rivela sempre nuovamente a Goethe. Avver­
tendo il suo talento poetico assolutamente come 'natura', lo ricomprende 
anche sotto l'universale regola della natura. Determinate immagini poeti­
che - come i motivi per La sposa di Con'nto, per Il Dio e la baiadera, per la 
Ballade vom vertn'ebenen und zuriickkehrenden Crafen, - le reca per anni e 
decenni nel suo animo, dove «cambiavano continuamente aspetto senza 
mutare sostanza, e maturavano in forme sempre più pure, in rappresenta­
zioni sempre più nette» m_ Questo processo di crescita e di maturazione 
interiore trova un'espressione compiuta in una poesia del Divano occiden­

tale-orientale, che, per il modo in cui nasce, costituisce anche la prova vi-

1211 Materialien zur Geschichte der Farbenlehre, Naturwiss. Schr. III, 236, 246. 
121 Maximen 416. I Massime e Riflessioni, cit., p. I 001. 
111 Der Versuch als Vermittler 110n Objekt und Subjekt, Naturwiss. Schr. Xl, 32.

!L'esperimento come mediatore tra soggetto e oggetto, in La metamorfosi delle piante, cit., pp. 

130-131. I corsivi non sono riportati in Cassirerj. 
121 Bedeutende Fiirdernis usw., Naturwiss. Schr. Xl, 60. IJ. W. Goethe, Sollecitazione si­

gnificativa per una sola parola intelligente., cit., p. 1471. 
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vente di come i Lieder di Goethe scaturiscano da semplicissimi elementi 
intuitivi e melodici. Il 24 settembre 1815, Goethe si ferma al castello di 
Heidelberg, dove, nel parco del castello, osserva come le castagne mature 
rompano il loro involucro e cadano a terra. In questo semplice accadi­
mento singolo, del tutto preciso e reale, si concentrano ormai per lui tutti i 
motivi profondi dello stato d'animo attuale e della sua intera esistenza 
spirituale: lo struggimento per l'amata, la nuova pienezza vitale e poetica 
che ella ha destato in lui e che ora erompe «in un giovanissimo fiore», l'ur­
gere e il dilatarsi delle interne creazioni della fantasia, che crescono in ma­
niera inconscia e anelano a prendere forma e ad esprimersi. E mentre tutto 
questo si fonde al tempo stesso con il lieve suono melodico delle foglie che 
stormiscono nel vento, col movimento ritmico dei rami e dei ramoscelli, è 
ormai pronta la poesia che raccoglie in sé tutti questi momenti singoli, e in 
cui tuttavia nessuno è presente più come semplice momento singolo: 

Tesoro, alza lo sguardo 
al pesante groviglio di quei rami! 
Fatti mostrare i frutti 
avvolti nello spinoso verde. 

Quieti, ignari di se stessi, 
pendono da tempo, imbozzolati. 
Un ramo che ondeggia dondolando 
li culla con pazienza. 

Pure, matura all'interno 
e si gonfia il nucleo bruno. 
Vorrebbe arrivare fino all'aria, 
gli piacerebbe vedere il sole. 

Esplode la corteccia, e lui felice 
da questa si distacca. 
Così cadono i miei canti 
a mucchi nel tuo grembo 124• 

Per il poeta di questi versi, nessuna relazione allegorica opera una me­
diazione tra il divenire naturale e quello spirituale: egli conosceva e sentiva 
entrambi nella loro unità immediata. Questo tratto fondamentale attraver­
sa tutte le singole fasi della vita di Goethe; dà l'impronta alla sua lirica gio­
vanile, e da questo punto di vista Goethe ha interpretato anche una delle 
più peculiari creazioni della sua vecchiaia: la Novella. «Per darLe un'idea 
del processo di questa novella, -come egli si esprime con Eckermann -

124 III libro di Suleika, in Divano occidentale-orientale, cit., pp. 325-3271. 
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eccole un paragone. Lei s'immagini un verde cespuglio, che rompe dal 
suolo. Per un po' di tempo il forte stelo gitta verdi foglie, poi termina con 
un fiore. Il fiore non era atteso, e colpisce; ma doveva pur venire: anzi, il 
travaglio del gittar foglie non mirava che a produrre il fiore, e senza il fiore 
sarebbe stato inutile» iis_ In effetti questo «crescere dall'interno» è caratteri­
stico e costantemente determinante non soltanto per la lirica di Goethe, 
ma anche per la sua epica. Per lui l'epos, anche dove, come nel Wilhelm 
Meister, cerca di rappresentare e rispecchiare indirettamente tutta la vastità 
della vita del mondo, non è mai diretto semplicemente alla descrizione del 
mondo 'esterno' e di una sequenza di suoi accadimenti, ma rappresenta 
soltanto, nel mondo e attraverso la sua mediazione, i grovigli e gli sviluppi 
psichici interiori. In esso si dispiega quasi un cosmo spirituale indipen­
dente, che ha il suo centro e la sua legge formale in se stesso. Per questo, 
l'esteriore 'verità' o 'verosimiglianza' empirico-causale, non è un criterio 
per queste poesie: lo stesso Goethe, riguardo al Wilhelm Meister, ha ricono­
sciuto che esso appartiene «ad un genere che sfugge ad ogni classificazio­
ne», di cui egli stesso non ha quasi più la chiave iu,_ Questo tratto emerge 
in piena chiarezza certamente soltanto nelle opere che, come il Werther, 
Goethe ha creato «alquanto inconsciamente, come un sonnambulo», o in 
cui, come in Erminio e Dorotea, l'originaria concezione poetica e la sua 
realizzazione non sono separate da un grande intervallo di tempo. Dove 
invece Goethe interviene nella 'composizione' del tutto con un'intenzione 
consapevole e con svariate aggiunte, allora, non di rado, (come ad esempio 
mostra il confronto del primo libro dc Gli anni di apprendistato con la ver­
sione originaria del Meister), questa legalità puramente interna dell'epos è 
stata disturbata e compromessa nei particolari, sebbene nel tutto si sia 
sempre ricostituita nella sua purezza. 
Nel particolare metodo della 'variazione', -si riferisca ad un esperi­

mento o ad un motivo poetico -nella «derivazione da un punto pregnan­
te», che in entrambi i casi è attiva e feconda, risiede per Goethe anche la 
decisiva distanza che oppone l'uomo dalla sensibilità meramente ricettiva, 
all'uomo creativo. L'artista, come il naturalista, si dedica a cogliere la real­
tà sensibile nella maniera più precisa possibile. Il barone di Schonborn, in 
una lettera a Gerstcnberg, esalta del giovane Goethe «quella forza poetica 
straordinariamente intuitiva che si immedesima da cima a fondo negli og­
getti», e grazie alla quale, «nel suo spirito, tutto si localizza e si individua­
lizza» 127• E lo stesso Goethe, di fronte al cancelliere von Miiller, ha indi­
cato come peculiarità della sua sensibilità, il fatto che essa conservasse 

125 A Eckcrmann, 18 Gennaio 1827. IColloqui col Goethe, cit., voi I, p. 2161. 
126 A Eckcrmann, 18 Gennaio 1825. llvi, p. 1471. 
127 Der junge Goethe, nuova cd. di Max Morris, III, .389. 
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nella memoria con molta precisione i contorni e le forme, sentendosi però 
toccata nella maniera più viva dalle deformità e dalle mancanze. «lo non 
potrei mai produrre le mie forme in maniera così viva e individualizzata, 
senza quell'acuta facoltà di concepire e di recepire» 12H

_ Questa «facoltà ri­
cettiva» però, rimarrebbe morta e priva di forma senza la dote vivificante 
del cambiamento e della trasformazione legale del dato. Le due cose sono 
reciproche e indissolubili, poiché memoria e immaginazione sono operanti 
già negli stessi organi di senso. Goethe concorda qui col contenuto di quel 
principio kantiano, al quale, secondo Kant, «non ha ancora pensato nes­
suno psicologo»: e cioè che l'immaginazione è un ingrediente necessario 
della percezione. E così egli combatte con violenza e indignazione anche 
la tradizionale divisione tra le facoltà dell'anima 'inferiori' e quelle 'supe­
riori', che era abituale nella psicologia wolffiana. «Nello spirito umano 
come nell'universo non vi è nulla che stia sopra o sotto, tutto esige, con 
ugual diritto, un punto centrale comune che manifesti la sua segreta esi­
stenza, attraverso il rapporto armonico di tutte le parti di fronte a esso. [ ... ] 
Chi non è convinto che tutte le manifestazioni dell'essenza umana (sensi­
bilità e ragione, immaginazione e intelletto) devono formarsi in una decisa 
unità (qualunque sia tra queste proprietà quella che in lui è predominan­
te), costui si tormenterà continuamente in una infelice limitazione. [ ... ] 
Un uomo quindi, nato e formatosi nelle cosiddette scienze esatte, non 
comprenderà facilmente, dall'altezza della sua ragione intellettiva, che ci 
possa essere anche una fantasia sensibile esatta, senza la quale non sarebbe 
pensabile l'arte» 129

• Non l'occhio soltanto, ma questa esatta fantasia sensi­
bile, era l'organo attraverso cui Goethe possedeva il mondo. Le due cose 
non erano per lui separate; e come una volta ha detto che, quando gli arti­
sti parlano della natura, senza esserne chiaramente consapevoli, sottinten­
dono sempre !"idea' 1lll, così, quando lui parlava del suo occhio, 'sottinten­
deva' sempre l'interna attività del formare. Soltanto in essa trovava la vera 
mediazione tra soggetto e oggetto, tra se stesso e la natura. «La fantasia - è 
scritto nelle considerazioni che Goethe ha inserito nei suoi abbozzi e nei 
suoi studi sulla morfologia con il titolo Poetische Metamorphosen - è molto 
più vicina alla natura della sensibilità, questa è nella natura, quella invece 
sta sospesa al di sopra di essa. La fantasia è all'altezza della natura, la sen­
sibilità viene dominata da essa» 111

• Così non lo sconcerta più nemmeno il 

128 Al cancelliere von Miillcr, 17 Maggio 1826. 
129 Uber Stiedenroths Psychologie, Naturwiss. Schr. Xl, 74. IJ. W. Goethe, Sull'opera di 

Emst Stiedenroth: psicologia per la spiegazione delle manifestazioni dell'anima, in La meta­
morfosi delle piante, cit., pp. 149-1501.

110 Maximen, 1071. !Massime e riflessioni, cit., p. 2271.
111 Naturwiss. Schr. VI, .361.



GOl·:TIIE 255 

fatto che, come dichiara, l'idea della metamorfosi delle piante «contraddice 
ai nostri sensi», perché sa che «l'esperienza è sempre soltanto la metà 
dell'esperienza». Ad un empirismo dogmatico che persevera nell'obiettare 
che almeno l'uomo primitivo, almeno il bambino, non idealizzano, egli 
replica che il bambino non genera nemmeno: «poiché anche la scoperta 
dell'ideale esige un certo grado di pubertà» 111• Come nel mondo organico,
questo generare non è però una creazione assolutamente nuova, ma è uno 
'sviluppare' e un 'trasformare'. Come la sensibilità dall'immaginazione, 
così !"intuizione' è inseparabile dalla 'considerazione'; infatti «cos'è il 
guardare senza il pensare?». L'introduzione alla teoria dei colori dichiara 
perciò che è un'esigenza assai bizzarra quella di riferire esperienze senza 
un qualsivoglia legame teorico, e di lasciare che il lettore e lo studente si 
facciano da soli un'opinione qualsiasi a loro piacimento. «Ogni guardare si 
muta in un considerare, ogni considerare in un riflettere, ogni riflettere in 
un congiungere. Si può quindi dire che noi teorizziamo già in ogni sguar­
do attento rivolto al mondo. Se però l'astrazione, di cui temiamo, deve es­
sere neutralizzata, e se il risultato di esperienza, che ci auguriamo, deve ri­
sultare autenticamente vitale e utile, è necessario saper compiere questi 
passaggi con coscienza, autoconsapevolezza, libertà e, per servirsi di 
un'espressione ardita, con ironia» 11'. L'astrazione non è più pericolosa, se,
nel momento in cui oltrepassa il singolo fenomeno, non si distacca tuttavia 
dall'insieme delle apparenze, ma vuole rappresentare proprio quest'insie­
me in tutte le sue connessioni. La teoria fisica veramente feconda, non ri­
solverà perciò il «mondo dell'occhio» in qualcosa di amorfo, accessibile 
soltanto al calcolo matematico, come fa la spiegazione meccanica dei co­
lori, ma lo lascerà immutato nella sua natura specifica e si distinguerà 
dalla visione sensibile soltanto per il fatto che, dove questa fornisce solo 
singoli dati isolati, essa rappresenta una continua connessione di serie e di 
relazioni, in virtù delle quali ogni particolare acquista la sua fisionomia 
specifica nella totalità dei fenomeni. Si osservi come, con questa esigenza, 
Goethe non faccia altro che trasferire la metodologia che egli difende nella 
biologia, alla rappresentazione e al chiarimento dei fenomeni fisici. La­
sciamo ora da parte se questo sia giusto o sbagliato, e limitiamoci ad osser­
vare che persino su questo punto il giudizio deve cambiare se non si sce­
glie come norma la prospettiva del 'meccanicismo', ma la prospettiva della 
pura conoscenza matematica e fisica. Accanto alla fondazione dell'«ottica 
fisiologica», alla quale ha contribuito in maniera decisiva, probabilmente 
Goethe non si sarebbe opposto ad una considerazione matematico-fisica, -
a lui certamente estranea, - dei fenomeni del colore, se gli si fosse permes-

112 Maximen, 273, 1072. !Massime e Riflessioni, cit., pp. 66, 2271.

lll lLa teoria dei colori, cit., p. 71.
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so di «prendere simbolicamente» anche questa considerazione. Ma ciò che 
qui non gli poteva concedere la dogmatica scienza naturale del suo tempo, 
glielo avrebbero certamente accordato volentieri e volontariamente la fisica 
moderna e la moderna critica della conoscenza. La caratteristica differenza 
tra i loro compiti e quelli che Goethe si pone come naturalista, non ver­

rebbe in alcun modo attenuata - contare e dividere non era nella sua na­
tura -, ma questa differenza perderebbe oggettivamente tutta la sua 
asprezza e conflittualità dovute al fatto che Goethe, nella forma storica 
della fisica matematica che vedeva davanti a sé, doveva combattere sempre 
allo stesso tempo i dogmi di un astratto materialismo metafisico. 

Goethe non è certamente portato per la teoria della conoscenza; egli 
esige però che il «naturalista fedele» osservi anche se stesso e si preoccupi, 
nello stesso modo in cui vede la natura mobile attorno a sé, di conservare 
in sé anche la mobilità del proprio organo di comprensione e della propria 
maniera di guardare, per non insistere sempre rigidamente in uno stesso 
modo di spiegazione. Proprio questa è la libertà interiore e !"ironia' che si 
addice a colui che osserva, e che lo preserva dall'irrigidimento in un uni­
forme schema concettuale 1". Sembra un'affermazione piuttosto scettica
quella contenuta nella lettera di Goethe al conte von Sternberg, secondo 
cui non bisogna andare troppo per il sottile con il positivo, ma bisogna 
sollevarsi con ironia al di sopra di esso, affinché conservi la qualità del 
problema. Ma queste «parole ardite» sono profondamente fondate nel 
complesso della concezione di Goethe, il quale conosce e coltiva in sé sin 
dall'inizio quella «concezione ironica», «che si eleva sugli oggetti, su feli­
cità cd infelicità, bene e male, morte e vita, e giunge così al possesso di un 
mondo veramente poetico» 115• Persino per questo concetto fondamentale, 
il romanticismo ha dunque preso a prestito da Goethe il suo modo di 
espressione e di intuizione; ma non ha certamente compreso in senso 
goethiano il libero fluttuare e formare della fantasia, col quale essa si mo­
stra pari alla natura. Ancora una volta, Goethe vuole infatti liberarsi dai 
vincoli delle cose singole e dei fenomeni singoli solo per arrivare all'in­
tuizione e alla certezza delle leggi veramente obiettive e costanti del tutto. 
Quando, a ottantun'anni, in occasione della traduzione di Soret della sua 
Metamorfosi delle piante, scopre con gioia che questa massima, vecchia ora 
più di quarant'anni, continua a sembragli valida, e ne esalta ancora la ca­
pacità di fare felicemente da guida nell'intero cerchio labirintico dell'intel­
legibile, e di condurre fino ai confini dell'inintellegibile, dove, dopo un 

grande profitto, ci si può ben limitare, sembra che !"idea' significhi ormai 
per lui un critico e kantiano «principio regolativo» della ricerca. In fondo 

114 Naturwiss. Schr. VI, 349. 
135 Dichtungund Wahreit, libro X. ITrad. it. cit., p. 5811. 
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però, il suo atteggiamento interiore nei confronti della Cn"tica del Giudizio

è ancora lo stesso di quando l'opera uscì nel 1790. Egli infatti si sente an­
cora chiamato ad affrontare con coraggio ('«avventura della ragione» 11'', 

come Kant l'aveva chiamata; spera e cerca ancora, attraverso l'intuizione 
di una natura sempre creatrice, di rendersi degno di partecipare spiritual­

mente alle sue produzioni. La dottrina critica, lo ha solo rafforzato nella 
certezza che questo intuire medesimo è già un fare, che è 'spontaneità', 
non 'ricettività', e nella battaglia tra i sostenitori e gli oppositori della criti­
ca della ragione, egli si collocava volentieri da quella parte «che più rende 
omaggio all'uomo» m. La pura produttività dell'uomo, la produttività del­
l'artista e del naturalista, non è mai sentita da Goethe come lontana dalla 
natura e ad essa contrapposta, ma è la prosecuzione e il perfezionamento 
della produttività della natura medesima. In quanto è posto al vertice della 
natura, l'uomo si considera ancora come un'intera natura, che deve pro­
durre in sé di nuovo un vertice. Anche qui sono valide le parole di Faust, 

secondo cui, per chi è abile questo mondo non è muto: nel principio del 
suo agire e del suo creare egli comprende infatti il principio fondamentale 
del mondo. 

Si comprende così come la funzione spirituale del creare e del trasfor­
mare, sinora chiamata immaginazione produttiva, acquisti ora un nome 
più ampio e generale, e divenga la 'ragione' per eccellenza. Quando Goet­
he accompagnò con un breve commentario un'esposizione della filosofia 
kantiana destinata alla granduchessa Maria Pawlowna, pose la fantasia, 

accanto a sensibilità, intelletto e ragione, come «quarta facoltà della nostra 
natura spirituale». Venuta meno in generale ai suoi occhi una divisione as­
soluta delle singole «facoltà dell'anima» in superiori ed inferiori, sensibili e 
razionali, anche l'immaginazione non è più una sfera isolata dello psichi­
co, ma, per così dire, il medium in cui si muovono e vivono tutte le altre fa­
coltà. «Essa integra la sensibilità sotto forma di memoria, presenta l'intui­
zione del mondo all'intelletto sotto forma di esperienza, crea o trova forme 

alle idee della ragione e anima così l'intera unità dell'uomo, che, senza di 

essa, sprofonderebbe necessariamente in una desolata inettitudine. Se 
dunque la fantasia presta tali servizi alle sue tre facoltà sorelle, solo queste 
amate congiunte la introducono per altro nel regno della verità e della 
realtà. La sensibilità le porge forme certe e dai netti contorni, l'intelletto 
regola la sua forza produttiva, e la ragione le dà la completa sicurezza di 

116 Anschauende Urteilskrafi, Naturwiss. Schr. Xl, 55. I// giudizio intuitivo, in La meta­
morfosi delle piante, cit., p. 140 I. 

ll7 Einwirkung der neueren Philosophie, Naturwiss. Schr. Xl, 49. I Influenza della filosofia 
recente, cit., p. 1371. 
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non giocare con delle chimere, ma di essere fondata su idee» llK
_ Questa 

interna armonia tra fantasia e ragione, tra l'idea artistica e quella teoretica 
riposa sul fatto che è il concetto più caratteristico della ragione risolvere 
l'essere da un tutto statico in un tutto dinamico. Se )"intelletto' è rivolto a 
ciò che è divenuto e che è stabile, se assume come dati gli oggetti nella loro 
esistenza e si sforza - come nella botanica di Linneo - di ordinarli in base 
a caratteristiche fisse, la ragione rinvia sempre al divenire medesimo. La 
divinità - dice Goethe a Eckcrmann - opera tra i viventi, non tra i morti; 
essa è in ciò che diviene e si trasforma, ma non in ciò che è divenuto e si è 
irrigidito. Per questo la ragione, nel suo tendere al divino, si occupa sol­
tanto con ciò che vive e diviene, l'intelletto, invece, con ciò che è divenuto 
e irrigidito, per utilizzarlo iw_ Questo dunque è il punto in cui la prassi
quotidiana e banale si separa dall'azione e dal modo di osservare autenti­
camente spirituali. L'uomo pratico vede soltanto cose empiriche cd empi­
rici scopi finiti, là dove la pura teoria scorge un'interna connessione della 
vita e dell'agire fondata su leggi autonome. Ma il mero empirista ha un 
modo di vedere così usuale e necessario, che non può non applicarlo anche 
là, dove contrasta immediatamente con l'oggetto. Egli trasforma perciò il 
fenomeno dello sviluppo, anche quando gli si impone attraverso l'espe­
rienza, nel fenomeno dcll"inscatolamento' e soltanto così crede di avere 
compreso la nuova forma che si è manifestata, vale a dire di averla ridotta a 
qualcosa di già esistente. Il «rigido modo di rappresentazione», secondo 
cui nulla può divenire se non quello che già è, afferma qui nuovamente la 
sua potenza e il suo predominio 140• La libertà interiore, che Goethe pos­
siede in questo giudizio nei confronti dell'intera scienza biologica del suo 
tempo, si manifesta anzitutto nel suo collocarsi, a questo punto, fuori della 
lotta delle fazioni, caratteristica della biologia del diciottesimo secolo. La 
sua visione di fondo non rientra né nel concetto dell'epigenesi, né in 
quello della preformazione. Dal primo lo divide la sua intuizione dinami­
ca dell'accadere naturale, secondo cui ovunque, nella considerazione del 
vivente, bisogna tener fermo come «concetto principale» «che le sue parti 
stanno in un rapporto necessario nei confronti di se stesse, che nulla di 
meccanico viene costruito e prodotto per così dire dall'esterno, sebbene al-

11" Uber Kants Philosophie (Jahrbuch della Goethe = Gesellschaft XIX, 39). 
m A Eckermann, 13 Febbraio 1829; ltra. it. cit., voi. I, p. 3141. Cfr. Maximen 555,599. 

!Massime e Riflessioni, cit.: (555) «La ragione è destinata a indagare il divenire, l'intelletto
ciò che è stato; la prima non si preoccupa di sapere qual'è la meta, il secondo non si interes­
sa del punto di partenza. A quella piace lo sviluppo, questo desidera fissare tutto quanto
per poterlo utilizzare», p. 133; (599) «La ragione domina solo le cose viventi; il mondo
creato, di cui si occupa la geognosia, è morto. Non può quindi esistere una geologia, la ra­
gione non avendo qui nulla da fare», p. 1401. 

140 Si veda la Campagna di Francia, Novembre 1792. ITrad. it. in Opere, cit., voi. Ili. 
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cune parti agiscano verso l'esterno e dall'esterno ricevano una determina­
zione» 1

4
1
• «Cos'è in fondo anche ogni rapporto con la natura - come

Goethe dice a Eckermann in occasione della famosa disputa tra Cuvier e 
Geoffroy de St. Hilaire - se sulla via analitica ci occupiamo solo di singole 
parti materiali e non sentiamo il respiro dello spirito, che prescrive la dire­
zione ad ogni parte e frena e sanziona ogni trasgressione attraverso una 
legge immanente?». E d'altra parte Goethe, conclusa e perfezionata la sua 
visione della natura, si rifiuta allo stesso modo di pensare questa legge 
immanente alla stregua di un dato modello obiettivo precedente ogni svi­

luppo, e di spiegare così la costituzione della forma come il semplice ri­
sultato di qualcosa che, sebbene nascosto e impercettibile, esisteva già in 
forma concreta. Da questa concezione della 'preformazione', dominante ai 
suoi tempi, egli risale piuttosto alla più profonda formulazione leibniziana 
di quest'idea. Bisogna pensare contenuta nel germe soltanto la condizione 
per la forma futura, non la forma stessa rimpicciolita. «La teoria dell'in­
scatolamento ripugna immediatamente ad una persona di cultura elevata, 

ma nella dottrina di un accogliere e di un accettare, viene certo sempre 
presupposto qualcosa che accoglie e qualcosa da accogliere, e se non vo­

gliamo pensare una preformazione, arriviamo allora ad una predclinea­

zione, ad una predeterninazione, ad un prestabilire o comunque si voglia 
chiamare ciò che dovette precedere il momento in cui potemmo renderci 

conto di qualcosa» 142• Quello che divide 'predeterminazione' e 'preforma­
zione' è proprio il fatto che in quella, come fondamento e presupposto del 
divenire, non viene presa la forma sensibile stessa, ma la «determinatezza 

alla forma», che può essere colta soltanto idealmente. Nulla sorge se non 

ciò che è già annunciato; ma annunciato soltanto attraverso la direzione 

specifica del processo dinamico, non attraverso una parte già compiuta del 

prodotto da generare. In questa visione si conciliano per Goethe le esigen­
ze del concetto e dell'intuizione. Così, nonostante ne riconosca i meriti, 
egli si oppone a Kaspar Friedrich Wolff, il fondatore della teoria dell'epi­
genesi: nella massima fondamentale di tutte le sue ricerche, e cioè di non 
accettare e di non affermare se non quello che si può vedere con gli occhi e 

mostrare di nuovo agli altri in ogni momento, egli non aveva considerato 

«che vi è una differenza tra vedere e vedere, che gli occhi della mente e gli 

occhi del corpo devono operare in un'incessante e vivente connessione, 

perché altrimenti si corre il rischio di vedere, e tuttavia non trattenere ciò 
che si vede» 141. Per l'uomo di buon senso, per colui che è attento al parti­
colare, tutto ciò che viene da un'idea e ad essa riconduce, è in certo qual 

141 Metamorphose der Pjlanzen, Naturwiss. Schr. VI, 282. 

142 Naturwiss. Schr. VII, 73.
141 Ivi VI, 156. ITrad. it. in LA metamorfosi delle piante, cit., p. 951. 
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modo un peso; infatti per lui un metallo non coniato e non spendibile è 
solo un possesso gravoso; mentre, d'altro canto, colui che si trova ad un 
punto di vista superiore, disprezza facilmente la singolarità e raccoglie in 
una mortale universalità ciò che soltanto separato ha una vita 144• Soltanto 
la genuina considerazione genetica della ragione evita entrambi i pericoli. 
Essa non soccombe alla mortale universalità della mera rappresentazione 
generica, ma pone al suo posto l'universale validità di una regola, secondo 
la quale il particolare sorge in quanto particolare. In questa eterna sistole e 
diastole, in questo movimento oscillatorio di idea ed esperienza, si costrui­
sce per noi tanto il mondo dello spirito, quanto quello della realtà empiri­
ca. Tutti gli empiristi tendono all'idea, e non riescono a scoprirla nella 
molteplicità; tutti i teorici la cercano nel molteplice e non riescono a rin­
venirla in esso. Di fronte a questa visione limitata, bisogna riunire vera­
mente unità e molteplicità, individualità e norma, per scoprire un princi­
pio universale che conduca con sicurezza attraverso la serie delle partico­
larità. Soltanto qui gli opposti si uniscono: il particolare è infatti l'univer­
sale che appare sotto condizioni differenti. In questo senso ogni fatto è già 
teoria; infatti, com'è possibile dimostrare che si tratta di un fatto, se non 
collegandolo ad un altro fatto e congiungendolo ad esso in un complessivo 
nesso legale? 14

5
• 

Tutte queste considerazioni sono tuttavia per noi soltanto una prova 
dell'altezza e purezza a cui Goethe eleva l'idea generale della 'metamorfo­
si'; ed è chiaro adesso come quest'idea non determini per lui soltanto l'or­
ganizzazione dell'essere fisico, ma anche quella dell'essere spirituale, ani­
mando dall'interno lo schema tradizionale delle «facoltà dell'anima», 
conferendo all"intuizione', all"immaginazione produttiva', alla 'ragione', 
il loro significato esatto e stabilendo al tempo stesso lo scopo unitario al 
quale si riferiscono, pur nella diversità della loro funzione. Un divenire 

continuo, un'attività senza quiete, che tuttavia pone a se stessa misura e 
limite: questo è ormai per Goethe la vita dello spirito, com'era quella della 

144 lvi, VI, 6. 
145 Si vedano le Marimen 529, 565, 569, 575, 803. IJ. W. Goethe, Massime e Riflessioni, 

cit.: (529) «La teoria in sé e per sé non serve a niente se non in quanto ci fa credere alla 
concatenazione dei fenomeni», p. 129; (565) «Vi è un empirismo delicato che s'identifica 
nel modo più intimo con l'oggetto e così diventa vera e propria teoria. Ma questo poten­
ziamento delle capacità intellettuali appartiene a un'epoca di alta cultura», p. 135; (569) 
«L'universale e il particolare coincidono: il particolare è l'universale che si manifesta in 
condizioni diverse», p. 136; (575) «L'ideale sarebbe capire che ogni elemento reale è già 
teoria. L'azzurro del ciclo ci rivela la legge fondamentale del cromatismo. Soprattutto non 
si cerchi nulla dietro ai fen�meni: essi stessi sono la teoria», p. 137; (803) «Tutti gli empiri­
sti tendono all'idea e nella varietà non riescono a scoprirla; tutti i teorici la cercano nel vario 
senza riuscire a trovarcela», pp. 187-188]. 
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natura. Soltanto adesso diviene pienamente chiaro ciò che esprimeva la 
poesia La metamorfosi degli animali: che ci troviamo al concetto più alto 
che il pensatore morale come l'uomo d'azione, il poeta come lo scienziato, 

è in grado di raggiungere. Dietro questo fenomeno originario dell'agire 
che genera in se stesso il proprio limite non risale nessuna considerazione 
metafisica: «cosa può ottenere l'uomo nella vita più della rivelazione del 
dio-natura, di come esso dissolva in spirito ciò che è solido, e mantenga 
solido ciò che è generato spiritualmente?». Le due tendenze agiscono in­
fatti solo congiuntamente. L'idea della metamorfosi è un «dono del ciclo 
sommamente venerabile, ma, allo stesso tempo, sommamente pericoloso»; 

agendo incondizionatamente e senza restrizioni, dissolverebbe ogni stabile 
determinatezza della forma, se, ad essa, in quanto 'vis centrifuga', non si 
affiancasse un'altra forza centripeta. All'anelito al cambiamento si con­
trappone l'anelito alla permanenza: l'impulso alla 'specificazione' che 
vuole conservare nel suo essere ciò che è realmente divenuto una volta Hi,_ 

Il prodotto formato si dissolve nel processo; ma il processo tende nuova­
mente al prodotto formato. Le formule in cui Goethe coglie questo rap­
porto possono suonare astratte e metafisiche; ma per lui non lo sono, per­
ché gli restituiscono soltanto l'esperienza fondamentale sempre presente e 
viva in lui, del suo osservare e creare. Il mondo non gli è mai apparso fis­
sato in un'immagine, ma costantemente rinnovantesi attraverso le opposi­
zioni, attraverso 'polarità' e 'potenziamento'. A noi è concesso di esprimere 
soltanto la direzione di questo processo, non la sua meta; nessuna meta 
esteriormente trascendente che indicassimo per tale processo, riuscirebbe a 
sostituire la pienezza del suo contenuto. Con tale profondità Goethe ha 
colto e interpretato la questione fondamentale che attraversa lo sviluppo 
della vita spirituale tedesca, l'opposizione e la relazione reciproca di 'for­

ma' e 'libertà'. Il motivo è lo stesso, eppure completamente trasformato dal 
concreto contenuto spirituale, infinitamente ricco, che ormai rappresenta 
in sé. 

Anche la trasformazione interna al concetto della forma artistica in 
Goethe, si lascia cogliere con piena chiarezza, ancora una volta, a partire 
da qui. Goethe credeva di aver scoperto in Italia che gli antichi hanno 
creato osservando le stesse leggi secondo cui la natura procede nelle sue 
formazioni: analogamente, d'ora in poi, forma della natura e forma 
dell'arte costituiscono per lui soltanto due espressioni di uno stesso e me­
desimo problema. Questo parallelismo penetra sin nella formazione del 

singolo. Egli pretende ora dall'arte, quasi con le stesse parole usate dall'a­
natomia comparata, che essa impari a conoscere in maniera sempre più 

146 Problem und Erwiderung, Naturwiss. Schr. VII, 75.
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precisa le proprietà delle cose e il modo in cui esistono, che essa domini la 
serie delle formazioni e sappia collocare una accanto all'altra ed imitare le 
diverse forme caratteristiche 147• Se però questo nesso è valido, e dunque lo 
stile dell'artista poggia sulle «più profonde fondamenta della conoscenza», 
allora, con il progresso della conoscenza, egli deve trasformare interna­
mente se stesso. Non è perciò un caso, che l'epoca del 'classicismo' più ri­

goroso, coincida per Goethe con quell'epoca della sua concezione della 
natura in cui la nuova intuizione genetica assume immediatamente l'im­
magine della «pianta originaria». Come qui la regola del divenire viene 
colta ancora come qualcosa di permanente cd esistente, come un modello 
cd un archetipo reale, così, anche nell'arte, gli 'esempi' classici sembrano 
dover significare una norma stabile e duratura. L'equilibrio tra 'quiete' e 
'movimento', tra il fattore 'plastico' e quello 'dinamico', che nella forma 
naturale come in quella artistica si compenetrano, qui dunque non è an­
cora pienamente realizzato; il primo momento minaccia anzi di assumere 
nuovamente una sua autonomia uscendo dalla correlazione. Abbiamo se­
guito nel dettaglio, come lo sviluppo della concezione della natura di 
Goethe superi questo pericolo interno. In ambito artistico però, a rigor di 
termini, uno sviluppo analogo si può mostrare soltanto dove Goethe si at­
teggia in maniera produttiva e non si limita a osservare e a giudicare. A 
partire dal vivente impulso originario del creare, egli ha infranto i confini 
che aveva posto originariamente alla sua poesia: il Divano occidentale­
orientale o l'Elegia di Marienbad obbediscono ad un'altra legge formale ri­
spetto a La figlia naturale. La teoria dell'arte di Goethe non ha però seguito 
questa trasformazione in maniera completa e incondizionata; special­
mente nei giudizi di Goethe sull'arte figurativa e sull'arte teatrale si perce­
pisce spesso una ristrettezza, che è in contrasto con la libertà interiore rag­
giunta nel frattempo nel proprio creare, come nel suo studio della natura. 
Tuttavia sarebbe tanto sbagliato quanto ingiusto, voler misurare e giudi­
care la visione complessiva maturata da Goethe riguardo al problema della 
forma da questo limitato settore del suo universo intellettuale; infatti per 
lui, come per qualsiasi pensatore, soltanto «pensare e agire, agire e pensare 

nella loro unità» costituiscono «la somma di ogni saggezza». 
In questa somma persino la poesia costituisce soltanto un singolo 'mo­

mento. «Da più di mezzo secolo -scrive Goethe ancora verso la fine della 
sua vita -in patria e anche all'estero, mi si conosce come poeta e mi si fa 
passare per tale in ogni circostanza; non è stato altrettanto universalmente 
riconosciuto però, e ancor meno è stato considerato con attenzione, che io 
con grande attenzione mi adopero alacremente attorno alla natura in tutti 

147 Si veda in particolare l'introduzione ai Propilei. IJ. W. Goethe, Introduzione ai Pro­
pilei, in Scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., pp. 88-1021. 
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i suoi universali fenomeni fisici e organici e perseguo in silenzio, con co­
stanza e con passione, osservazioni condotte seriamente. Quando perciò il 
mio saggio stampato da quarant'anni in lingua tedesca, che riguardava la 
maniera in cui bisogna rappresentare ingegnosamente le leggi di forma­
zione delle piante, venne conosciuto più da vicino, ormai soprattutto in 
Svizzera e in Francia, allora non ci si poté meravigliare abbastanza di co­
me un poeta, che di solito si occupa di fenomeni morali affidati al senti­
mento e all'immaginazione, abbia potuto abbandonare la sua strada per 
un attimo e, in un fugace passaggio, abbia potuto fare una scoperta così si­
gnificativa» "". Da quando queste parole furono scritte, il contenuto og­
gettivo dei contributi naturalistici di Goethe è stato più volte esposto e ap­
prezzato a fondo da scienziati importanti: ma lo stupore per il fatto che un 
'poeta' sia potuto assurgere a tali meriti non è ancora svanito completa­
mente. In effetti questo mistero si risolve solo se si risale al centro della 
produttività spirituale di Goethe. Non è necessario spendere una parola ri­
guardo al fatto che la fantasia poetica di Goethe entra come momento in­
tegrante in tutti gli indirizzi del suo creare e ad esse conferisce per la prima 
volta la loro piena determinatezza caratteristica; tuttavia l'origine di que­
sto creare, se lo si abbraccia in tutta la sua estensione, non si trova certo in 
una qualsivoglia singola energia spirituale. L'energia fondamentale di 
Goethe è, per così dire, l'energia 'formatrice' per eccellenza, !'«immagina­
zione produttiva» in quanto tale, ancor prima che essa si sia divisa nei sin­
goli diversi indirizzi e singole attività, sulle quali riposa ogni genialità 
scientifica o artistica. A partire da questo suo centro peculiare, la strada 
conduce allo studio della natura come all'intuizione artistica, senza che un 
momento debba prima venire mediato dall'altro e così ostacolato e limitato 
nella sua peculiare legalità. Non è un'energia particolare che con prepo­
tenza imprime il suo marchio a tutte le altre, ma è raggiunta una nuova 
sintesi superiore nella quale si riuniscono tutte, mentre ognuna conserva 
allo stesso tempo la sua libera peculiarità. Solo in questa maniera è possi­
bile comprendere l'effettivo rapporto che sussisteva tra il Goethe naturali­
sta e il Goethe poeta. Goethe non ha dato alla scienza della natura organi­
ca geniali 'stimoli' poetici, come vuole un'opinione ancora assai diffusa; 
ma ne ha scoperto i fatti fondamentali e i metodi fondamentali. Già la 
forma specifica del concetto, che egli ha sostenuto e affermato nei con­
fronti del classificatorio concetto generale della botanica precedente, ri­
manda ad un'opposizione ancor più generale: ad un'opposizione che non 
è limitata alla scienza della natura, ma si presenta come caratteristica e 
fondamentale in ogni ambito dell'attività scientifica. Non si rende giustizia 

l◄H Gesch. meines bot. Studiums, Naturwiss. Schr. 126. sg. 
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a quest'ampiezza del contributo di Goethe, caratterizzandolo a partire da 
una determinata 'facoltà' come l'unica in lui dominante. Così, soltanto in 
misura molto limitata, è anche esatto descrivere Goethe, come spesso ac­
cade, semplicemente attraverso il dono della 'sintesi', che dovrebbe distin­
guerlo da spiriti come Kant in cui si raffigurerebbe la pura 'analisi'. Infatti, 
prescindendo completamente dal considerare se questa definizione sia va­
levole e sufficiente per Kant, si può vedere al primo sguardo la gran quan­
tità di lavoro analitico che Goethe ha compiuto nelle sue osservazioni e nei 
suoi esperimenti naturalistici, in primo luogo anche all'interno della teoria 
dei colori. Quando Johann Georg Schlosser, il cognato di Goethe, nel suo 
Sendschreiben an einen jungen Mann, der die kritische Philosophie studieren 

wollte, aprì la battaglia contro Kant, per lottare a favore della filosofia del 
sentimento e dell'intuizione in un «nobile tono», Goethe fece completa­
mente suo il giudizio di Schiller su questo tentativo. «Lei e noi altre per­
seme rette - gli scrisse Schiller allora - sappiamo per esempio anche che 
l'uomo, nelle sue funzioni più alte, agisce sempre come un tutto coerente e 
che, specialmente la natura, procede ovunque in maniera sintetica; non 
per questo, però, ci verrà mai in mente di misconoscere in filosofia la di­
stinzione e l'analisi, su cui si basa ogni ricercare, così come non facciamo 
la guerra al chimico, perché scioglie artificialmente le sintesi della natura». 
Goethe replica qui con le parole solenni e indicative di tutta la sua natura: 
anche per lui la filosofia diventava sempre più degna, poiché gli insegnava 
ogni giorno di più a dividersi da se stesso; «ciò che io posso fare tanto più, 
poiché la mia natura, come sfere di mercurio che siano state divise, si ri­
unisce assai facilmente e velocemente» 1

49• L'analisi dunque gli rimaneva
odiosa solo quando si dava unilateralmente come scopo a sé stante; quan­
do ipostatizzava le necessarie divisioni del concetto in assolute divisioni 
dell'essere. A questo riguardo, egli ribatte alla sua epoca, che un secolo che 
si dedica soltanto all'analisi e ha quasi paura della sintesi, non è sulla giu­
sta strada; «perché solo tutt'e due insieme, come l'inspirazione e l'espira­
zione, fanno la vita della scienza» 150

• La meta della divisione metodica de­
v'essere la connessione metodica, la conoscenza più precisa delle parti ci 
deve insegnare a conoscere con più precisione e più profondità come esse 
si dispongano nel tutto. E anche qui Goethe percorre la stessa strada come 
naturalista e come poeta. Il Werther costituisce una svolta storica dell'ana­
lisi artistica e psicologica, la base da cui si è sviluppato il moderno roman­
zo psicologico. Anche qui però, la precisione dell'analisi non porta mai a 
sciogliere gli elementi, come unità indipendenti e per sé sussistenti, dalla 

1<•, Schiller a Goethe, 9 Febbraio 1798; Goethe a Schiller I O Febbraio 1798. 
1'0 Analyse u. Synthese, Naturwiss. Schr. Xl, 70 !Analisi e sintesi, in La metamorfosi delle

piante, cit., p. 1571. 
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connessione in cui si trovano. Se la psicologia, nella forma in cui domina 
ad esempio nella commedia classica francese o nella tragedia, riconduce in 
ultimo anche l'uomo ad una immutabile qualità reale, se lo rappresenta 
come l'avaro, l'egoista, il vanaglorioso, e assume queste qualità come spe­
cifici clementi fissi della sua natura, Goethe, - come si è detto a ragione 151 

- ha trasformato questa «psicologia della qualità» in «psicologia della di­
sposizione», o, come si potrebbe dire in maniera più efficace, in psicologia
della funzione. Egli porta qui a compimento come artista, quello a cui la 
teoria psicologica aveva aspirato scientificamente a partire da Leibniz. In
Descartes e Spinoza, la considerazione psicologica si limita ad una 'defini­
zione' degli affetti, che vengono collocati e ricondotti a concetti fissi, in
una netta separazione, quasi come singole essenze spirituali. In Leibniz,
per la prima volta, secondo la tendenza fondamentale della sua filosofia, lo
sguardo si volge dall'anima come entità alla sua genesi, dalle 'caratteristi­
che' alle 'forze'. Per cogliere queste forze, la ricerca non si può acconten­
tare dei contenuti e dei dati che trova già pronti nella coscienza, ma si deve
trasferire nella sorgente di tutto l'accadere psichico, nell'oscuro 'fundus

animi', in quanto viva forza motrice del tutto. È questa rappresentazione
che parte dal 'fundus' dell'anima, che caratterizza la psicologia artistica di
Goethe. In questo modo Werther, Tasso, Wilhclm Meister, non stanno
davanti a noi come rappresentanti di un qualche carattere universale, ma 
come forme coniate che si sviluppano vivendo. Come Goethe non voleva 
che il precetto di cercare la determinatezza di ogni pianta solo in certe ca­
ratteristiche generiche gli pregiudicasse l'intuizione del mondo delle
piante, come voleva piuttosto considerare l'infinita molteplicità e 'versati­
lità' della vita delle piante nelle eterogenee condizioni dell'altezza dei
monti e della profondità delle valli, di luce e ombra, di siccità e umidità, di 
caldo e freddo, così egli cerca quest'interna mobilità anche in ogni consi­
derazione riguardo all'esistenza umana. Il procedimento della «derivazio­
ne da un punto pregnante» domina anche qui: è sempre una situazione
pienamente determinata, dalla quale si parte e che, tuttavia, mentre si di­
spiega davanti ai nostri occhi, diventa la rappresentazione simbolica di un
tutto vivente. «Nei caratteri - dice lo stesso Goethe a questo proposito a
Eckermann - è implicita una certa necessità, una certa consequenzialità,
per cui, su questo o quel sostrato fondamentale, si rilevano questi o quei
tratti secondari. L'esperienza può insegnare tali tratti secondari; ma in
certi individui ne può essere innata la conoscenza. Se in me si riunissero
appunto e l'esperienza e la conoscenza innata, non voglio ricercare; ma io
so bene questo: che, quando io ho parlato ad alcuno per un quarto d'ora,

151 Cfr. Richard M. Mcycr, Goethe als Psycholog, Goethe-Jahrbuch XII.
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lascio poi che per due ore parli lui» 152• Come strumento per quest'arte
della 'derivazione', di cui egli era cosciente, Goethe ha non soltanto tolle­
rato l'analisi, ma, in questo senso, l'ha cercata cd esercitata incessante­
mente. Il contrasto della sua concezione con il tipo di trattazione che egli 

vedeva davanti a sé, soprattutto nella letteratura francese del diciottesimo 
secolo, l'ha però constatata egli stesso con insuperabile chiarezza quando, 
a proposito di Crebillon, afferma che tratta le passioni come «carte da gio­
co che si possono mischiare, giocare, di nuovo mischiare e di nuovo gio­
care, senza che cambino minimamente». «Non c'è nessuna traccia - egli 

prosegue - della delicata affinità chimica, attraverso cui si attraggono e si 
respingono, si uniscono e si neutralizzano, si dividono e si riformano». 
Questo giudizio, che è contenuto in una lettera a Schiller del 23 ottobre 
1799 151, precede quasi di un decennio la composizione delle Affinità eletti­
ve, ma forse si trova già qui un motivo fondamentale per la concezione 
dell'opera in cui Goethe ha dimostrato nella maniera più profonda e più 
pura, quell'arte di rappresentare le passioni nella loro «delicata affinità 
chimica». Solo in questo contesto si comprende appieno, come egli abbia 
potuto racchiudere il quadro di relazioni spirituali e psichiche più com­
movente che abbia creato, sotto un concetto della scienza della natura, e 
servirsi di esso per descrivelo: anche qui non domina un 'paragone' mera­
mente fittizio, ma la coscienza di un nesso essenziale, che gli si rivelò a 

partire dalla legge fondamentale del proprio creare. 

7. Astrattamente considerata, l'esigenza goethiana secondo cui colui

che contempla e indaga la natura dovrebbe conservare in sé la «maniera di 

guardare» nella sua duttilità, per non persistere sempre in un medesimo 

modo di rappresentazione, ma per riuscire ad adattarsi alla mobilità del­

l'oggetto attraverso l'agilità del pensiero, ci pone davanti ad un difficile 
problema. L'idea della variabilità penetra infatti ora dagli oggetti nei me­
todi spirituali, attraverso la cui mediazione soltanto si dà per noi un mcm­

do di oggetti. Tuttavia, più che in qualsiasi altro luogo, è proprio qui che 
l'esigenza dell'identità e dell'immutabilità sembra sussistere in maniera 

inviolabile e inattaccabile. I fenomeni possono trasformarsi anche all'infi­

nito, purché i concetti con cui li comprendiamo, siano esattamente fissati 

cd univoci. La costanza di questi concetti, e con essi dei principi e dei 
metodi sui quali riposa ogni sapere, non può essere abbandonata, senza 

essere ricacciati nel completo arbitrio delle rappresentazioni, in un'illimi­

tata soggettività che cancella ogni criterio di verità. Sembra veramente che 

152 A Eckcrmann, 26 Febbraio 1824. IColloqui col Goethe. cit., voi. I, p. 103 I.
151 ICassirer riprende questa stessa citazione in Goethe e il mondo storico, trad. it. a cura

di R. Pettocllo, Morcclliana, Brescia, 1995, p. 101 I. 
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Goethe, nell'inseguire il suo pensiero guida, non indietreggi nemmeno di 
fronte a quest'ultima conseguenza. «Se conosco il mio rapporto con me 
stesso e col mondo esterno, - suona un suo famoso detto - allora chiamo 

ciò verità. E così ognuno può avere la propria verità ed è tuttavia sempre la 
stessa» 154. Come quell'universale che chiamiamo 'vita', l'universale che in­
dichiamo come 'verità' ci è accessibile solo in una completa individualiz­
zazione; come nella natura, così anche nel regno del pensiero e della logi­
ca, !'«ideale modo di pensare» riesce a mostrare l'eterno solo nel transeun­
te. E questo tratto emerge non soltanto dove si tratta del confronto delle 
'verità' di diversi soggetti, ma afferma il suo diritto all'interno della stessa 

individualità singola. A seconda del diverso rapporto in cui l'io si trova con 
gli oggetti, a seconda dell'atteggiamento che assume nei loro confronti in 
quanto soggetto che conosce, che contempla esteticamente o che vuole, si 
produce un altro risultato e così un'altra 'verità'. Questo relativismo è par­
ticolarmente acuto dove noi, riguardo all'oggetto, crediamo di avere a che 
fare con ciò che è assoluto per antonomasia, dove noi ci sforziamo di 
esprimere la pura essenza di Dio. Infatti, essa ci appare diversa di volta in 
volta a seconda della direzione in cui ci avviciniamo ad essa e a seconda 
della prospettiva in cui la guardiamo. «Siamo panteisti come naturalisti, 
politeisti come poeti e monoteisti nella morale» 1

". «Caro figliolo - dice
Goethe a Eckermann - che cosa sappiamo noi dell'idea del divino, e che 
cosa dell'altissimo essere possono mai predicare i nostri limitati concetti? 
Se anche io, come un turco, lo chiamassi con cento nomi, non arriverei 
ancora a definirlo; anzi, in paragone delle sue innumerevoli proprietà, non 

avrei detto ancora nulla». L'uomo perciò, quando crede di esprimere Dio, 
esprime in realtà sempre soltanto se stesso e la sua condizionatczza. «Tut­

ta la filosofia che riguarda la natura rimane dunque soltanto antropomor­

fismo, ovvero l'uomo, nella sua unità, comunica quest'unità a tutto ciò che 
egli non è, lo attira nella sua sfera e lo rende una cosa sola con se stesso. 
Noi possiamo osservare, misurare, calcolare, pesare ccc., la natura come 
vogliamo, ma è soltanto la nostra misura e il nostro peso, come l'uomo è la 
misura delle cose» 15

''. 

Dunque, come nella vita la rinuncia, nel conoscere sarebbe la scepsi 
l'ultima conclusione della saggezza: un risultato certo abbastanza parados­

sale per un pensatore, come Goethe, così schiettamente e completamente 
rivolto al 'positivo'. La soluzione, però, risiede anche qui nel fatto che ciò 
che è in fin dei conti positivo non risiede per Goethe nella contemplazio-

154 Maximen, 198. I Massime e nflessioni, cit., p. 471. 
155 Maximen, 807 !Massime e riflessioni, cit., p.l; sul 'concetto di verità' di Goethe si veda 

il Goethe di Simmcl, pp. 20-49. 
15<• A Riemer (Gespr. l, 505); a Eckermann, 8 Marzo 1831. ITrad. it. cit., voi H, pp. 91-921. 
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ne, ma nel puro 'agire'. Anche i filosofi - dichiara egli una volta a J. D. 
Falk - anche i sistemi dello stoicismo, dell'epicureismo e del platonismo, 
non ci possono offrire altro che «forme di vita». «È affar nostro come que­
ste ora si adattino a noi, se noi siamo in grado di dare alla nostra natura e 
alle nostre inclinazioni il tenore che richiedono. Dobbiamo esaminare noi 
stessi e dobbiamo verificare con la massima attenzione tutto il nutrimento 
che accogliamo in noi dall'esterno; altrimenti o noi mandiamo in rovina la 
filosofia, o la filosofia manda in rovina noi» 157• Sono parole esaurienti circa 
l'essenza e la tendenza dell"antropomorfismo' di Goethe. Egli rifiuta la 
filosofia dell'assoluto, che pretende di riuscire a rappresentare il tutto del 
mondo in una formula, che vuol valere indipendentemente da ogni realtà 
vitale, da tutte le attività dell'intuire e del produrre, del contemplare e 
dell'agire. È estraneo a Goethe un isolato bisogno 'metafisico' che lo co­
stringa ad andare oltre la posizione raggiunta nei confronti della realtà 
come uomo d'azione, come poeta e come naturalista. Ciò che la filosofia 
può fare è spiegare all'uomo tutte queste manifestazioni, non sollevarlo al 
di sopra di esse: anche questa spiegazione però, se deve diventare vera­
mente feconda per l'individuo, non può non metterlo continuamente in 
relazione con le condizioni particolari in cui si trova. L'uomo non è infatti 
chiamato a risolvere il mistero dell'essere assoluto contemplando e medi­
tando, ma può soltanto tentare di dispiegare il suo essere individuale in 
tutte le direzioni in cui gli è concesso. E nello scoprire così la legge e la ne­
cessità del suo operare, la somma del suo agire diviene per lui la somma 
del mondo. Persino la 'scepsi' di Goethe non è allora nient'altro che una 
forma in cui si riveste la visione fondamentale della produttività dello spi­
rito. L'oggettività che lo spirito può cogliere, non si lascia esprimere per sé 
in un astratto risultato uniforme, ma indica soltanto quell'unità di tutti i 
suoi molteplici 'organi' e forze, che si produce nel mezzo della loro attività 
e nel mezzo della loro diversità contenutistica. «Non mi è dato di deviare 
dalla strada che mi è prescritta - scrive il trentenne Goethe nel suo diario -­
la mia esistenza non è nemmeno semplice, sol m'auguro che a poco a poco 
venga meno ogni albagia, e però mi resti buona lena per sollevare la livella 
nei vasi veri affiancandoli su di una medesima altitudine. Si invidia ogni 
uomo che attende al suo tornio da vasaio, quando, davanti a un altro, tra le 
sue mani compare ora un boccale, ora una coppa, a suo piacimento. Tro­
vare il punto di unificazione del molteplice rimane sempre un mistero, 
perché qui deve portare consiglio soprattutto l'individualità di ognuno e 
non può dare ascolto a nessuno» 15". A questo «punto di unificazione», 
Goethe si avvicinava tanto più, quanto più si convinceva a concepire tutta 

157 
Gespriiche IV, 468.

15" Tagebucher 14 Luglio 1779 (Weimar. Ausg., parte III, voi. I, p. 89).
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la sua attività soltanto in maniera 'simbolica': ora infatti comprendeva che 
le diverse direzioni del suo creare, non avevano bisogno di essere una cosa 
sola per significare una cosa sola in un senso più alto. Nella riflessione co­
me nell'azione, egli si è reso conto che è l'errore di uno spirito debole, an­
dare subito dal particolare all'universale, «mentre l'universale si può cer­
care solo nella totalità» "9

• 

Quest'unico tratto basta ad indicare il rapporto di Goethe con lafiloso­
fia, e a partire di qui si sciolgono tutte le molte difficoltà e contraddizioni, 
che sembrano darsi in un primo momento. Se si pongono estrinsecamente 
una accanto all'altra le dichiarazioni in cui lo stesso Goethe cercò di venire 

in chiaro riguardo al suo rapporto con il pensiero filosofico, esse appaiono 
stranamente discordi. Ha posto Spinoza accanto a Shakespeare e lo ha ve­

nerato come suo 'santo', cd ha allo stesso tempo compianto Jacobi, perché 
Dio lo ha punito con la metafisica, conficcandogli così «un palo nella car­
ne» "'". Ha dichiarato di non riuscire ad avventurarsi nel labirinto della fi­
losofia critica, e tuttavia ha dedicato molti anni allo studio più accurato 
della Cn'tica del Giudizio, in virtù del quale è divenuto debitore ad essa di 
un'«epoca veramente felice della mia esistenza» 1•

1
• Riconosce di non aver

avuto alcuna sensibilità per la filosofia in senso vero e proprio cd ha d'altro 
canto continuato ad affaticarsi attorno ad essa per tutta la vita, sottolinean­
do come nessuno abbia rifiutato e si sia opposto impunemente a quel 
grande movimento filosofico iniziato da Kant 1

/,l. Certamente quando Hc­
gcl prende il posto di Kant, in Goethe sembra riaffiorare il vecchio, ironico 
atteggiamento nei confronti della filosofia: «per quanta filosofia mi serva 
fino alla mia morte - fa osservare al cancelliere v. Mtillcr - ne ho in ogni 
caso d'avanzo e, veramente, non ne ho bisogno»"''. Tuttavia tutte queste 
dichiarazioni, considerate più da vicino, costituiscono soltanto l'espressio­

ne di un'unica e medesima tendenza, che Goethe ha tenuto ferma dall'ini­
zio alla fine. Egli rifiutava la filosofia quando voleva presentargli il risul­
tato e la 'quintessenza' dell'essere in un singolo concetto rigido, ma la ono­
rava e la ricercava, non appena si aspettava da essa un chiarimento e un'a­
nalisi delle diverse energie che cooperavano nella sua natura spirituale. 
Negli anni del sodalizio con Schiller, Goethe raggiunse una piena chia­
rezza interiore riguardo a questo suo rapporto con la filosofia. E proprio 
questo è il momento che ora lo collega a Kant: la filosofia critica non esi-

m Maximen 1164. !Massime e Riflessioni, cit., p. 2431,
160 A Jacobi, 5 Maggio 1786. 
161 Einwirk, der neueren Philosophie, Naturwiss. Schr. Xl, 49. llnfluenza della filosofia re­

cente, cit., p. 1381. 
162 Winckelmann und seine Zeit. ITrad. it. in Opere, cit. voi. IV, p. I 0721-
1
''' Al canccllicrc von Miillcr, 16 Luglio 1827. 
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geva da lui il riconoscimento di un assoluto materiale, ma rappresentava e 
sviluppava soltanto l'organizzazione della 'ragione' e l'unità sintetica dello 
spirito nel suo complesso. Grazie ad essa, perciò, apprese in ambito filoso­
fico, ciò che in precedenza aveva appreso nell'ambito dell'osservazione 
della natura grazie alla sua idea della metamorfosi: egli non era più re­
spinto dalla sfera del pensiero puro, ma poteva cercare anche qui una pro­
pria via «analoga al resto del corso della sua vita». Si vedeva liberato dal 
peso di un'astratta ontologia e metafisica, come la sua propria dottrina lo 
aveva liberato dalla costrizione dei rigidi schemi e della terminologia della 
botanica. In questo senso va forse intesa la strana osservazione di Goethe, 
secondo cui egli avrebbe preso in maniera naturale una via simile a Kant, e 
secondo cui la sua Metamoifosi delle piante sarebbe scritta certo in maniera 
indipendente da Kant, ma «tutto nello spirito della sua dottrina» 16-1. Ciò 
che Kant gli ha dato essenzialmente, era la convinzione che !"oggetto' non 
è separabile dalle pure funzioni della coscienza, ma si lascia formare solo 
in queste funzioni e in virtù di esse; e riferendo questa convinzione con­
cettuale alla concretezza di tutto il suo creare, la stessa dottrina critica era 
diventata per lui l'espressione di una determinata forma di vita, che gli era 
famigliare e comprensibile. Attraverso il medium di questa dottrina, egli si 
poteva infine riconciliare con la speculazione, perché, per come ora la 
comprendeva, non trovava in questa filosofia più nulla di ciò che lo «in­
dottrinava semplicemente, senza aumentare la sua attività o vivificarla in­
direttamente». Egli non era «neppure modesto» e provava soddisfazione 
nel trovare rappresentate, nella Critica del Giudizio, le sue «occupazioni 
più disparate» una accanto all'altra e in una reciproca compenetrazione e 
illuminazione. 
Questa stessa situazione si ripete ora se si considera l'atteggiamento di 

Goethe nei confronti della religione. Anche qui in un primo tempo ci im­
battiamo in un caos di dichiarazioni incompatibili, sulla base delle quali lo 
si poté dipingere ora come un cristiano, ora come un «pagano convinto», 
ora come ateo, ora come panteista, e di cui tuttavia nessuna restituisce con 
limpida completezza il senso della sua concezione della religione. Certa­
mente durante la sua vita egli si è professato un 'credente': nel senso di 
aver indicato nel conflitto di fede e incredulità, l'autentico, unico e più 
profondo tema della storia del mondo e dell'uomo, al quale tutti gli altri 
sono subordinati. «Tutte le epoche in cui domina la fede, sotto qualsiasi 
forma, sono splendide, magnanime e feconde per contemporanei e posteri. 
Invece tutte le epoche in cui ottiene una precaria vittoria l'incredulità, 
sotto qualsiasi forma, brillassero pure per un attimo di apparente splen-

IMA Eckcrmann, 11 Aprile 1827. ITracl.it. cit., voi. I, p. 2481. 



GOETHE 271 

dore, scompaiono agli occhi dei posteri, poiché nessuno vuole affaticarsi a 
conoscere ciò ch'è infecondo» "'5• Anche per la verità religiosa, il solo crite­

rio che possediamo sembra risiedere nel detto: «soltanto ciò che è fecondo 

è vero». Goethe ha conservato per tutta la sua vita la grandiosa tolleranza 
che deriva da questo criterio. In gioventù, il puro «amore per Dio» coinci­
de per lui in pieno col suo universale amore per l'uomo. La parola dell'uo­
mo è per lui parola di Dio, «che abbia radunato parroci o puttane, che sia 
raccolta in un canone o che sia dispersa in frammenti». «E con intima 
commozione abbraccio il fratello - Mosé! Profèta! Evangelista! Apostolo, 
Spinoza o Machiavelli. Posso però anche dire ad ognuno: succede a te co­
me a me! Nel particolare ti senti forte e magnifico, il tutto però è entrato 
nelle vostre teste tanto poco quanto nella mia» 166• Verso ogni zelo di con­

versione che gli si faccia incontro, mantiene fermo questo sentimento. Se 
dovesse parlare apertamente a favore della sua fede - scrive nel 1782 a La­
vater, - parlerebbe e scriverebbe a favore dell'aristocrazia, a suo avviso 
istituita da Dio, con tutto lo zelo con cui questi difende la «presentazione 
di Cristo» "'7• Sembra però difficile ridurre questa forma di tolleranza ad 
un eclettismo religioso: Goethe in effetti, alla fine della sua vita, si è pro­
fessato appartenente a quella setta di 'lpsistan"i', che avrebbe dichiarato di 
venerare ciò che di migliore e di perfetto giungeva alla sua conoscenza, da 
qualunque parte provenisse 1r,H_ In questa confessione però, domina la stes­

sa 'ironia' che era l'elemento vitale sia del poeta che del naturalista. In 
materia di fede - come già il giovane Goethe aveva dichiarato ai suoi amici 
- ciò che importa, è che si creda - ciò che si crede è indifferente. L'essen­
ziale è l'incrollabilità del credere: il modo in cui pensiamo l'essere in cui
questo credere è fondato, dipende dalle nostre restanti capacità e persino
dalle circostanze 10''. Quando la fonte della religione gli appariva pura e vi­
tale, era per Goethe indifferente da dove fosse sgorgata e di quali clementi
della tradizione o della rivelazione si nutrisse. Questa posizione è tanto
pienamente non dogmatica, quanto è, d'altro canto, l'esatto contrario di

ogni 'indifferentismo': è infatti volta proprio a non lasciar occultare e im­
miserire il contenuto autentico della religione mescolandolo con le sue
manifestazioni esteriori e contingenti. Costantemente rifiutato è soltanto il
pregiudizio «come se potesse riposare sul nome, ciò che si dispiega sol­
tanto in silenzio». «Se fossero pervasi dalla grandezza di Dio - dice una

165 Noten u. Abh. zum West=iistl. /Jivan. !Note e dissertazioni per una migliore compren-

sirme del «Divano occidentale-orientale», in Divano occidentale-orientale, cit., p. 6471. 
166 A Lavatcr e Pfenningcr, 26 Aprile 1774. 
167 A Lavatcr, 26 Aprile 1774. 
16H A Sulpiz Boisseréc, 22 Marzo 1831. 
169 Dichtung und Wahreit, Libro 14. 
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volta dei preti - ammutolirebbero e, per venerazione, non potrebbero no­
minarlo» 171'.

Il processo della natura e il processo storico vanno accettati come un 
tutto, che, in quanto tale, reca in sé il suo scopo e il suo significato, senza 
che sia necessario interrogarsi e rispondere alla domanda circa il suo «da 
dove» e il suo «verso dove», circa la sua origine e la sua fine. Come dob­
biamo ammettere e presupporre noi stessi, così vale anche per il mondo. 
«Ci stia pure dinnanzi senza inizio e senza fine; sconfinata la lontananza e 
la vicinanza impenetrabile, sia così; per quanto ampiamente e profonda­
mente lo spirito dell'uomo riesca a penetrare nei propri e nei suoi misteri, 
non verrà mai definito né conchiuso». A queste parole dei Contn"buti alla

moifologia, Goethe ha aggiunto la poesia in cui si libera dal principio 'fili­
steo', secondo cui nessuno spirito creato penetra «nell'interno della natu­
ra». Dovunque egli crede di essere in questo interno, poiché cerca l'auten­
tico senso della natura nella sua stabilità, non nella sua provenienza o nel 
suo scopo. Così, come naturalista, si accontenta di seguire i fenomeni fino 
alle loro fonti originarie, fin dove essi semplicemente appaiono e sono, e 
dove null'altro si può 'spiegare' di loro 171• Spiegare vuol dire infatti ricon­
durre un fenomeno ad un altro, una manifestazione complessa ad un «fe­
nomeno originario», e derivarla nuovamente da esso a ritroso, e non è 
dunque possibile per il fatto complessivo dell'apparire stesso. Chi non ha 
compreso questo, si comporta come un bambino, che quando ha guardato 
in uno specchio, lo gira immediatamente per vedere cosa c'è dall'altra 
parte. Qui si rivela che il concetto più 'innato' e necessario, il concetto di 
causa cd effetto, diviene per noi fatalmente fonte di innumerevoli errori, 
che si ripetono sempre 172• È questo concetto che ci rende difficile il puro 
riposare nel fenomeno e nella sua legge, e che ci attrae costantemente in 
un mondo trascendente, nel quale speriamo di trovare il 'fondamento' ul­
timo del fenomeno. Ma già in questa semplice esigenza, abbiamo abban­
donato il terreno dei fatti, il terreno della pura intuizione e derivazione. 
«Tentiamo invano, in realtà, di esprimere l'essenza di una cosa. Prestiamo 
invece attenzione agli effetti: la loro storia c_ompleta ne abbraccerebbe sen­
z'altro l'essenza. Inutilmente ci impcgnamo a descrivere il carattere di un 
uomo. Quando invece se ne pongano insieme le azioni e le opere ecco 
profilarsi dinanzi a noi un'immagine di esso» 17'. Il carattere non è qualco­
sa di mistico e di sostanziale, dal quale scaturiscano le azioni dell'uomo, è 

170 A Eckermann, 21 Dicembre 1823.
171 Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil, Einlcitung. Naturwiss. Schr. I, p. XXXVI.
172 Uber Naturwissenschaft im allgemeinen, Naturwiss. Schr. XI, 103; a Eckermann, 18 

Febbraio 1829. !Trad. it. cit., voi. I, p. 3171. 
171 Zur Farbenlehre, DidaktischerTeil, Vmwort. IJ. W. Goethe, La teona dei colon·, cit., p. 51.
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invece solo la loro connessione e coerenza interna, e lo stesso deve dirsi di 
tutto ciò che, contemplando la natura, chiamiamo la forza e l'essenzialità 
di una cosa. L'essenza della luce non si può osservare che nei colori, che 
sono le «azioni e passioni» della luce. E così non c'è per noi in generale 
nessuna differenza tra l'essenza stessa e la totalità delle sue espressioni, tra 
l"assoluto' e il complesso delle sue manifestazioni. In virtù di questa con­
cezione, Goethe ha influenzato Hegel; ma nonostante il suo rapporto per­
sonale con lui fosse amichevole, ciò che lo ha costantemente tenuto lonta­
no dalla sua dottrina, era la sua decisa repulsione verso ogni rappresenta­
zione del processo di sviluppo in un uniforme schema concettuale e dia­
lettico. Verso la trasformazione dei momenti dello sviluppo in momenti di 
un processo logico, in detto e contraddetto 17', egli provava la più profonda
avversione, radicata in tutta la sua spiritualità. Le frasi tratte dall'intro­
duzione alla logica di Hegel, secondo cui la gemma scompare nello sboc­
ciare del fiore e dunque quella viene confutata da questo, così come il 
frutto dichiara il fiore una falsa esistenza della pianta, - queste frasi gli 
appaiono soltanto come il mostruoso tentativo di annientare l'eterna realtà 
della natura attraverso uno scherzo sofistico di cattivo gusto 17'. In generale
egli rifiutava anche qui, «di parlare dell'assoluto in senso teoretico»; egli 
voleva sostenere soltanto che «chi lo ha riconosciuto nel fenomeno e lo ha 
sempre tenuto d'occhio, trarrà da ciò un grandissimo vantaggio». Il modo 
infatti in cui l'assoluto si presenta qui, non comporta alcuna diminuzione 
del suo valore e nessun venir meno del suo essere autentico. Una forma 

spirituale non perde nulla se compare nel fenomeno, posto che il suo 
comparire sia una vera generazione. «Il generato non è inferiore al gene­
rante, anzi, il vantaggio della generazione vivente è che il generato può es­
sere più eccellente del generante» 11•. Chi vede mondo e storia come il vi-

17< ICfr. Detto, contraddetto: «Non dovete confondermi contraddicendomi!/ Appena si 
parla, si comincia a fare errori». Poesie epigrammatiche, trad. di Maria Teresa Ciannelli, in 
Tutte le poesie, cit., p. 8891. 

m A Sccbcck, 28 Novembre 1812. 
m, Maximen 261,642,643. !Massime e Riflessioni, cit.: (261) «Dell'assoluto in senso teoreti­

co non oso parlare; però posso afkrmarc che chi ne abbia individuate le manifestazioni senza 
mai perderle di vista ne riceverà un grande vantaggio», p. 62; (642) «Non possiamo volerne 
agli idealisti antichi e moderni se insistono con tanta vivacità sul dare ascolto all'idea dell'uni­
tà, da cui tutto scaturisce cd a cui si dovrebbe ricondurre tullo quanto. Certo, il principio vivi­
ficante e ordinatore è talmente oppresso nel fenomeno che quasi non può salvarsi. Ma noi ci 
adattiamo, d'altro canto, quando respingiamo il principio informatore e la forma superiore in 
un'unità che scompare davanti alla nostra percezione interna cd esterna», pp. 148-149; (643) 
«Noi uomini dipendiamo dall'estensione e dal movimento; sono queste le due forme generali 
in cui tutte le altre forme, in particolar modo quelle sensibili, si rivelano. Tuttavia una forma 
spirituale non viene affatto impoverita quando si manifesta nel fenomeno, ammesso che la 
sua apparizione sia una vera generazione, una vera riproduzione. La cosa creata non è minore 
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vente vestito della divinità, ha già solo per questo compreso il gioco del di­
venire come «vera apparenza», come un'apparenza che non nasconde l'es­
senza, ma la rivela. E, come la questione circa l'assoluto fondamento del­
l'esistenza, anche la questione circa uno scopo esteriore che essa dovrebbe 
soddisfare, rimane vana. «Come? quando? e dove? Gli déi non rispondo­
no! / Attieniti al quia, non chiedere lo scopo» 177• Chi avesse compreso ap­
pieno il 'quia' delle cose singole, chi avesse capito come esse si intrecciano 
e si collegano secondo regole stabili, avrebbe raggiunto la meta del sapere. 
Anche in questa visione Goethe si sente appoggiato da Kant, al quale at­
tribuisce come «merito illimitato», che egli si è guadagnato nei suoi ri­
guardi e nei riguardi del mondo, quello di averci liberato dalle assurde 
«cause finali» 1

7". Goethe assume qui in un senso più ampio la differenza
di principio che la critica della ragione aveva posto tra 'limiti' e 'confini' 
della conoscenza, e riconosce in essa la conferma di un momento della sua 
peculiare forma di conoscenza e di vita. Infatti, anch'egli si mantiene co­

stantemente fermo al pensiero di qualcosa di 'impenetrabile', mentre d'al­
tra parte persevera nella convinzione che l'uomo non debba porre confini 
al suo ricercare. Goethe non ha certamente osato inoltrarsi nel labirinto 
della dottrina kantiana della «cosa in sé», ma è significativo che dall'intero 
complesso di problemi che qui si intrecciano, abbia trascelto proprio quel 
motivo in cui questa dottrina mostra la sua autentica e positiva fecondità e 
in virtù del quale essa viene posta nella condizione di agire «in maniera 

produttiva come un'idea». 

8. Siamo giunti alla fine delle nostre considerazioni, e possiamo da qui
guardare indietro alle parole con cui abbiamo cominciato. Goethe si è de­
finito il liberatore dei tedeschi, poiché grazie a lui essi erano divenuti con­
sapevoli che, come è dall'interno che l'uomo deve vivere, così è dall'interno 
che l'artista deve operare. E, verso la fine della sua vita, egli ha indicato 
ancora una volta in ciò la somma della sua opera. «Chi ha imparato a ca­
pire i miei scritti e la mia natura in genere - disse al cancelliere von Miiller 
- dovrà certo confessare di aver guadagnato una certa libertà interiore» 179• 

Questo tenore della sua esistenza interiore, però, non poteve venire alla lu­

ce e comunicarsi, senza che con ciò mutasse totalmente l'intera conforma­
zione dell'essere spirituale, la forma della poesia, della conoscenza natu-

dell'agente generatore, anzi è la prerogativa della generazione vivente che il generato possa es-
sere più pregevole dell'essere che genera», p. 149]. 

177 !Dio, sentimento, mondo, vv. 27, 28, trad. di Maria Teresa Giannelli, in Tutte le poe­
sie, cit., p. 803]. 

17
8 A Zelter, 29 Gennaio 1830. 

179 Al cancelliere von Miiller, 5 Gennaio 1831. 
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raie e persino della stessa vita. Nel divenire progressivamente obiettivo a se 
stesso, creava così una nuova forma della vita spirituale obiettiva; valeva 
così anche per lui la spiegazione che, ventitreenne, aveva dato dell'essenza 
e dell'origine dell'arte: e cioè che essa sorge dagli sforzi dell'individuo per 
conservarsi contro la forza distruttrice del tutto, che ovunque nella natura 
vediamo davanti a noi. Contro le forze distruttrici del mondo esterno, agi­

sce in Goethe, netto e vivente, l'impulso alla 'forma'. Anche in campo 
morale egli ha confessato di aver dovuto ricostruire più volte la sua esi­
stenza «dalle macerie e dalle rovine dell'etica»; «addirittura quotidiana­
mente - prosegue - ci imbattiamo in circostanze in cui l'immaginazione 
della nostra natura viene stimolata a nuove opere di restaurazione e pro­
duzione». E non avrebbe potuto mostrare costantemente questa immagi­
nazione, se non avesse posseduto al massimo grado, quella che egli mede­
simo ha indicato come una dote rara: il dono del sano guardare in se stessi 
con occhio puro, senza distruggersi con deliri e favole '"0

• In questo puro 
vedere, egli costruiva per sé il mondo dell'arte, della natura e della storia. 
Noi abbiamo cercato di richiamarci alla mente nel dettaglio i concreti tratti 
principali di questa costruzione: infatti il significato del concetto di forma 
goethiano non si può rappresentare che in questo processo della forma. Qui 
vale in maniera particolare ciò che Goethe ha dichiarato essere la condi­
zione per ogni rappresentazione di un vivente: «la fonte può venire pen­
sata soltanto in quanto scorre». 

Destinata a creare l'opera in cui il tutto di questa vita si concentra come 
in un punto, e appare riassunta in un simbolo supremo, era però la poesia 
di Goethe. Se Goethe ha affermato che il vero poeta non deve accogliere in 
sé l'immagine complessiva della realtà pezzo per pezzo attraverso l'espe­
rienza, perché la possiede originariamente attraverso un'«anticipazio­

ne» 1•1, ha dato la prova più profonda di questa dote dell'anticipazione nel
primo abbozzo del Faust. Già questo abbozzo, nella forma in cui Goethe 
lo trovò prefigurato nella saga e nel racconto popolare, contiene infatti 
motivi e accenni, che hanno trovato autentico compimento e spiegazione 
solo nel tutto della sua vita. Così la poesia del Faust diveniva lo specchio 
del suo sviluppo, non nel senso che egli abbia intrecciato in essa un sempre 

nuovo dettaglio biografico, ma nel senso che ogni cambiamento del suo 
complessivo atteggiamento interiore nei confronti della realtà, trova in 
questa poesia una viva espressione immediata. In fondo è del tutto ozioso 
disputare su quanti tratti nel carattere di Mefistofele risalgano a Merck e 

quanti a Herder, se nella figura di Gretchen sia fissata soltanto l'immagine 

1"0 /Jas Sehen in subjektiver /-linsicht; Naturwiss. Schr. XI, 271. IJ. W. Goethe, /..a vista 
considerata soggettivamente, cit., pp. 79-801. 

1•1 A Eckermann, 26 Fehhraio 1824.
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di Friederike, o continuino ad agire in essa ricordi dei primi anni 
dell'infanzia e della fanciullezza. In questo modo non si coglie neppure da 
lontano l'autentico nesso che per Goethe sussisteva tra vita e poesia. Non è 
del contenuto della vita di Goethe, ma della sua legge formale, che la poe­
sia del Faust rappresenta involontariamente e per necessità il divenire e la 
trasformazione. E si aggiunge ora un secondo tratto fondamentale, pari­
menti offerto a Goethe già dal racconto popolare del dottor Faust. Come la 
vita di Faust è inserita nel contesto storico - come racchiude in sé fonda­
mentali tendenze spirituali dell'epoca della Riforma e, nell'evocazione di 
Elena, coglie in un'esteriore immagine sensibile, la tensione umanistica 
per il ritorno all'antichità, - così Goethe, nell'immagine della poesia del 
Faust, scorge la propria esistenza su uno sfondo storico sempre più ricco e 
via via sempre più ampio. In questo modo il dramma di Faust diviene per 
lui allo stesso tempo l'espressione di un'autoriflessionc interiore e storica; 
il dar conto del proprio io diviene il dar conto della storia del mondo e da­
vanti alla storia del mondo. Con questa sintesi si conclude l'opera in cui lo 
sviluppo verso la più alta esistenza personale è condotto fino al punto in 
cui la personalità stessa si comprende come qualcosa che passa e dunque 
come un «simbolo» 1"7• 

Il frammento dell'U,faust, che Goethe portò con sé al suo arrivo a 
Weimar, obbedisce alla legge universale della poesia giovanile goethiana: 
vede tutto il mondo rappresentato nell'esperienza del genio creatore. L'ab­
bozzo del Faust si inserisce direttamente tra gli abbozzi del Prometeo, del 
Cesare e del Maometto, ma, come in nessun'altra opera goethiana, si espri­
me in esso la tragedia della creatività. Questa tragicità non proviene 
dall'esterno; nel suo senso più profondo, non dipende dai condiziona­
menti che il mondo impone al genio, né dalle resistenze che il mondo gli 
oppone, ma è radicata nella legge più propria del suo stesso creare. L'illi­
mitato che ogni creare, per sua natura, sollecita, annulla infatti la sfera del 
finito e del condizionato, in cui è fondata la singola esistenza empirica del­
l'individuo. Questo nesso è costantemente presente al giovane Goethe, nel 
suo sentimento sia della natura, sia del destino umano. Ovunque gli si ri­
vela come morte e vita, costruire e distruggere, siano contenuti e racchiusi 
in un unico e medesimo atto indivisibile. È questo sentire che provoca la 
rovina interiore di Werther. «Quando la dolce valle vapora attorno a mc e 
il sole alto riposa agli orli dell'impenetrabile oscurità del bosco, e solo po­
chi raggi penetrano il sacrario, sto disteso e giaccio nell'erba alta accanto al 

1"1 !La celeberrima immagine che chiude il Faust, «Alles Vergiingliche / ist nur ein

Glcichnis» (vv. 12104-12105), è variamente resa in italiano, soprattutto per quanto concer­
ne la parola Gleichnis. Mi è parso di poter adottare qui la trad. di V. Errante che rende ap­

punto con simbolo I, 
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torrente, e, vicino alla terra, mille erbe diverse mi appaiono, straordinarie. 
Quando sento muoversi vicino al cuore questo piccolo mondo tra gli steli, 
e tutte le innumeri e indecifrabili forme di vermi cd insetti, sento anche la 
presenza dell'Onnipotente che ci ha creati tutti a sua immagine e somi­
glianza, sento lo spirito dell'Infinito Amore che in eterna letizia ci conduce 
e ci sostiene. Amico mio, quando attorno ai miei occhi si fa sera, e il mon­
do attorno e il cielo riposano nella mia anima come la figura dell'amata, 
allora mi afferra un senso di nostalgia e penso: se fosse possibile esprimere 
cd infondere alla pagina ciò che in te vive così pieno e caldo, e questa fosse 
lo specchio dell'anima tua, così come la tua anima è specchio dell'infinito 
Iddio! Amico mio - Ma io sento di morire e di soccombere alla potenza e 
alla magnificenza di queste immagini» 181

• Infatti, quanto più affonda lo 
sguardo in questa forza, tanto più gli si rivela il suo doppio volto. È come 
se un sipario si alzasse davanti alla sua anima e il teatro della vita infinita 
si trasformasse ai suoi occhi nell'abisso della tomba eternamente aperta. 
«Puoi dire forse: questo esiste, mentre tutto scorre e tutto precipita con la 
velocità del lampo, e così raramente avviene che una cosa duri, e subito è 
travolta dal vortice, sommersa e sbattuta sulle rocce. Non c'è momento che 
non consumi una parte di te e i tuoi cari attorno a te, non un istante nel 
quale tu stesso non sia distruttore, costretto a diventarlo. La passeggiata 
più innocente costa la vita a migliaia di altri esseri, di poveri vermi, e un 
passo del tuo piede distrugge il lavoro paziente delle formiche, e schiaccia 
tutto un mondo infinitesimale in una misera tomba. Ahimè non è la 
sventura grande e rara del mondo che mi commuove, né le maree che tra­
volgono i vostri villaggi né i terremoti che cancellano le vostre città. Ciò 
che mi spezza il cuore è la forza distruttrice, nascosta nell'immensità della 
natura, che nessuna cosa ha creato, che non debba a sua volta distruggere 
quella vicina a se stessa. Così vacillo, preso dall'angoscia! Ciclo e terra e 
voi forze palpitanti attorno a me! Altro non vedo, ormai, che un mostro 
che eternamente divora e eternamente rumina»'"'. Come Werther si pone 
qui davanti alla natura, Faust si pone davanti allo spirito della terra, che 
gli disvela tutto il divenire nella sua unità e duplicità, come nascita e mor­
te. E questo contrasto gli si rivela ancor più sconvolgente, nel momento in 
cui, per diventare padrone di sé, fugge dalla natura nel mondo dell'uomo. 
La forza infinita dell'amore, con la quale egli cerca di abbracciare questo 
mondo e di confidarsi ad esso, soggiace allo stesso destino interiore dell'in­
finita forza vitale della natura. Essa attira l'esistenza estranea, alla quale 
tenta di abbandonarsi completamente, nel circolo demoniaco del creare e 
del distruggere: ciò che per l'uomo creatore è il valore e il godimento più 

1• 1 
II do/on· del giovane Werther, op. cit., p. 71. 

1
•◄ !Ivi, p. 871.
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proprio dell'esistenza, diviene distruzione e decadenza per ogni altra vita 
che venga a contatto con la sua. Nel frammento dell'U,faust, l'evocazione 
dello spirito della terra e le prime scene della tragedia di Gretchen, da un 
punto di vista esteriore, appaiono giustapposte, ma nel loro più vero sen­
tire, esse costituiscono invece già qui un tutto unitario cd in sé conchiuso. 
Nella sorte di Gretchcn, Faust esperisce sempre più a fondo la legge cui 
sottostà il suo proprio io: «Non sono io il fuggitivo, il senzatetto, il mostro 
senza mèta e senza pace, che, simile ad una cascata d'acqua, scroscia giù 
di roccia in roccia, avidamente infuriando verso l'abisso?» 18'

. Parole come 
queste non lasciano trapelare nessuna conciliazione futura; è tutto lo stra­
zio dell'umanità che ci tocca nel destino di Gretchcn e che nelle scene 
conclusive dell'U,faust erompe incontrollato, senza limiti e senza riserve. 

Ma quando Goethe, dopo lunghi anni, in Italia, si dedica nuovamente 
al Faust, il suo atteggiamento complessivo nei confronti della vita e della 
conoscenza è diventato un altro. Il monologo «.Nel bosco e nella caverna», 

che nasce ora, è una testimonianza di questa trasformazione interiore. 
Faust ora resiste alla visione dello spirito della terra, comprende lo spirito 
al quale somiglia. Nella natura, non gli si mostra solo l'immagine di 
un'incessante creazione e distruzione, ma da questa immensità emerge ai 
suoi occhi una pienezza di forme, ognuna delle quali possiede in se stessa 
la regola e la misura del suo divenire. Ora il reale non si offre più ai suoi 
sensi come un vago intrecciato agitarsi, ma la serie del vivente trascorre 
davanti a lui come un'armoniosa articolazione. Al posto dell'evocazione 

appassionata e del vincolo magico, è subentrato il quieto abbandonarsi al 
vedere. Nessun tratto del Faust medesimo ci offre la spiegazione di questo 
mutato atteggiamento, ma questa spiegazione emerge chiaramente nel 
corso della vita di Goethe. Tra l'U,faust e il viaggio in Italia cade il periodo 
in cui Goethe affronta la natura come naturalista. Ora egli ha perfezionato 
in sé quell'ideale della «scientia intuitiva», che vuole ottenere la conoscenza 
dell'universale nell'intuizione del particolare e del singolo. Per lui ormai, 
come ci ha riferito, «nessun monte era troppo alto, nessun pozzo troppo 
profondo, nessuna galleria troppo bassa e nessuna caverna abbastanza la­
birintica», quando si trattava di conquistare un nuovo tratto singolo nel­

l'immagine complessiva della natura 186
• L'impulso a «riconoscere l'im­

menso segreto che viene alla luce nel continuo creare e distruggere», non 
nascondeva più in sé il pericolo «di perdersi in un riflettere indeterminato 
e insoddisfatto» 187

, ma, quanto più egli andava avanti, tanto più profon-

185 
I Urfaust, in Faust e Urfaust, traduzione di Giovanni Vittorio Amoretti, Fcltrinclli, 

Milano 1965]. 
186 

Si veda Bildung des Erdkorpers, Naturwiss. Schr. IX, 217. 
187 Cfr. Geschichte meines bot. Studiums, Naturwiss. Schr. VI, 99.
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damcntc provava una nuova chiarezza e sicurezza interiore. «Non so dirti 
come mi divenga leggibile il libro della natura, -scrive una volta in questo 
periodo alla signora von Stcin -il mio lungo sillabare mi ha aiutato, ora si 
compone tutt'a un tratto, e la mia quieta gioia è inesprimibile». E poco 
tempo dopo, riferisce di nuovo che i fiori gli avevano «dato qualità vera­
mente belle da osservare»: «presto verrò in chiaro su tutto il vivente» '"". 
Parlando della natura, accanto alla sua infinita ricchezza, ora è sempre la 
sua continuità e la sua infallibile 'consequenzialità', che nel contempo egli 
esalta cd in cui si sente al sicuro. Ciò che Wcrthcr e il Faust della prima 
stesura coglievano della natura, era lo spettacolo della sua immensa pie­
nezza vitale, ma questo incessante avvicendarsi di immagini sempre nuo­
ve, rimaneva sempre soltanto uno spettacolo. Ma da quando aveva sco­
perto in Italia l'idea della pianta originaria e della metamorfosi, Goethe 
vede la serie del divenire, vivente scansione che scorre sempre uguale e si 
muove ritmicamente. In virtù di questa idea, egli scorgeva la parte nel 
tutto e il tutto nella parte più piccola. L'ultimo timore, l'orrore davanti a 
ciò che è infinito e incomprensibile è così svanito; la contemplazione del 
reale gli rivela soltanto ora la profonda affinità interna di tutti gli esseri. Il 
monologo nel bosco e nella caverna è nato da questo sentimento. La na­
tura ha cessato di essere un'incantata potenza estranea, che noi cerchiamo 
di assoggettare attraverso formule magiche, da quando si è rivelata nell'uo­
mo una nuova capacità di sentirla e di goderla. Ora a Faust è concesso «di 
fissare nel fondo del suo essere, come nel cuore di un amico» 1

••, ogni agire 
impetuoso è risolto nel severo piacere dell'osservazione, cd in esso è giunto 
a placarsi. 
È così risvegliato a nuova vita per Goethe, anche un vecchio motivo 

della saga e del poema di Faust. «Colui al quale la natura comincia a sve­
lare il suo palese segreto, -così Goethe si esprime in seguito -sentirà 
un'irresistibile nostalgia per l'arte, sua più degna interprete» 1•0• Fu in Italia 
che questo nesso gli divenne chiaro per la prima volta in tutto il suo signi­
ficato e in tutta la sua profondità. Qui egli credette di capire ciò che fa de­
gli antichi dei grandi artisti: aveva scoperto che le leggi del loro stile sono 
uguali a quelle secondo cui la natura procede nelle sue formazioni. E ciò 
che ormai univa ai suoi occhi natura e arte in questa unità senza lacune, 
era anzitutto l'osservazione della figura umana, a cui egli si dedica ora 
completamente. «Infine -scrive da Roma -sono stato completamente pre­
so dall'alfa ed omega di tutte le nostre conoscenze, dalla figura umana; e 
questa è tutta presa di me; sicché posso dire: "Signore io non ti lascerò fin-

'"" Alla signora von Stcin, 15 giugno, 6 Luglio 1786. 
189 [Faust, vv. 3223-3224, op. cit., p. 2891. 
190 Maximen 20 I [Massime e riflessioni, cit., p. 48 J. 
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ché non mi avrai benedetto, dovessi io lottare fino all'estremo"». Da quan­
do questo anelito si è insediato nel suo diritto, tutto il resto, come scrive 
alla signora von Stein, gli casca come un «cencio dal corpo». «Le mie idee 
titaniche erano soltanto figure d'aria, che si aggiravano in un momento 
meno sereno. Ora sto giusto studiando la figura umana, che è il non plus 

ultra di ogni agire umano. Soltanto ora vedo, soltanto ora godo ciò che di 
più alto ci rimane dell'antichità: le statue. Io mi rendo conto che si può 
studiare una vita intera, e tuttavia alla fine si potrebbe ancora esclamare: 
soltanto ora io vedo, soltanto ora io godo» 191

• Il problema della figura
umana è così diventato ai suoi occhi la chiave per lo studio dell'arte e della 
natura, il centro del cosmo spirituale come di quello fisico, dal quale egli 
cerca di penetrare nell'origine e nel segreto di ogni formazione in genere. 
Tutte le idee titaniche sono risolte in quest'unico tendere. Quando Goethe 
guarda da qui al Faust della prima stesura, lo fa ancora soltanto con una 
repulsione interiore: il motivo del Faust minaccia di relegarlo di nuovo nel 
«cerchio delle barbarie», al quale crede ormai di essere sfuggito per sem­
pre. 

Già la materia della saga di Faust, però, offriva un simbolo, in cui ora 
Goethe poteva concentrare tutto l'intimo tenore del suo nuovo stato d'ani­
mo. L'evocazione di Elena da parte di Faust, della quale narra già il rac­
conto popolare, soltanto ora va oltre il significato di un semplice episodio e 
acquista la sua posizione dominante nella costruzione e nel piano com­
plessivo dell'opera. Come motivo, la figura di Elena appartiene certo già 
alla prima concezione del dramma di Faust, ma soltanto ora questo moti­
vo è interpretato e assimilato dall'interno. Goethe si è dedicato all'elabora­
zione dell'atto di Elena, soltanto un decennio dopo il suo ritorno dal viag­
gio in Italia; ma in Italia è maturata la sua trasformazione interiore, in 
virtù della quale l'unione di Faust con Elena rappresenta d'ora innanzi la 
'vetta' del poema, che può venire guardata da ogni punto del tutto e che 
guarda verso ogni punto 192• La vista di questa vetta lo doveva riconciliare 
con la «barbarica composizione» del Faust e col «mondo di simboli, idee e 
nebbia», in cui essa voleva trattenerlo. Alla figura di Elena appartiene, 
d'ora innanzi, la sua intera partecipazione interiore, a tal punto che lo af­
fligge, a causa del contesto in cui la colloca qui, doverla «infine trasformare 
in una caricatura» 19

\ In questa figura si concentra infatti vieppiù l'espe­
rienza più profonda e dolorosa di questo periodo della sua vita. Dall'Italia, 
«ricca di forma», egli si vede riportato nella «informe Germania»; gli amici, 

191 ltalienische Reise, 23 Agosto 1787, Gennaio 1788; alla signora von Stein, 25 Agosto 
1787. IViaggio in Italia, cit.l. 

192 Cfr., Schiller a Goethe, 23 Settembre 1800. 
191 A Schiller, 12 Settembre 1800. 
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invece di consolarlo e di ricondurlo in sé, lo portavano alla disperazione, 

poiché nessuno comprendeva la sua nostalgia per ciò che aveva perduto e 

il linguaggio di questa nostalgia 19
4
• Aveva sperimentato su di sé la «forza

unica, terribile e risoluta» della bellezza. E non è per lui soltanto un gioco 
'allegorico' sentire cd esprimere questa forza tanto come qualcosa di mas­
simamente individuale, quanto come qualcosa di massimamente univer­
sale. Nel contorno vivo, e in sommo grado concreto, della figura umana, 
che egli scorge davanti a sé nella più piena chiarezza sensibile, sente e sa la 

forza della forma in generale, la «vis superba fonnae», che agisce in tutte le 

formazioni della natura e dell'arte. Si comprende allora come Elena ri­

manga in Goethe assolutamente individuale e definita, come possa con­
servare i tratti che possiede nella saga e nel mito e tuttavia, nel complesso 

del poema di Faust, possa acquistare un senso puramente simbolico. Do­
mina qui infatti proprio quel rapporto fondamentale, che lo stesso Goethe 
indica come il nocciolo di ogni autentica simbolica, e cioé che «il partico­
lare rappresenta ciò che è universale, non come sogno e ombra, ma come 
rivelazione viva e istantanea dell'imperscrutabile» 19'.Questo nesso, nella
forma in cui esisteva nello spirito di Goethe, nel suo sentire e vedere, ha 

trovato la sua espressione poetica più pura nelle parole con cui Epimeteo 

descrive l'apparizione di Pandora: 

Colma beatitudine, io l'ho sentita! Bellezza, l'ho posseduta, essa mi legò: 
giunse stupenda nel corteggio di primavera. La conobbi, la presi, non ci volle 
più altro! L'error malinconico si disperse come nebbia; lei mi distrasse verso 
Terra e verso Cielo. I ... I Discende quaggiù in mille figure, sfiora le acque, tra­
scorre per i campi, risplende e risuona in misure consacrate; e sola la forma 
nobilita la materia, si concede e le concede la somma virtù: a mc parve in fi­
gura di giovinezza e di donna 196.

In questo modo, nel progetto del Faust, Elena deve apparire a Faust: 
salvata dal regno delle ombre e risvegliata alla pienezza dell'esistenza, ep­

pure anche annuncio del mistero fondamentale della forma sul quale ripo­
sa ogni vita e ogni divenire, ogni misura e ogni formazione. Come in Italia 
si aprì per Goethe un «abisso dell'arte», in cui egli tuttavia guardò con si­
curezza e gioia, poiché il suo sguardo si era abituato agli «abissi della na­
tura» 197

, alla stabilità e al cambiamento delle sue forme, così Faust deve

scendere dalle 'madri', dagli eterni archetipi di ogni divenire, per trovare in 

questo nulla il tutto, negli schemi, la vita stessa. 

19
' Gesch. meines botanischen Studiums, Naturwiss. Schr. VI, 1.3 I.

195 Maximen 314. [Massime e riflessioni, cit., p. 741. 
196 [Pandora, in Opere, cit., voi. IV, pp. 547-5481. 
197 A Carlo Augusto, 25 Gennaio 1788.
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Il titanico tendere non è però domato e conciliato per sempre dalla po­
tenza della 'forma': Elena ritorna agli inferi e solo il suo abito e il suo velo 
rimangono nelle braccia di Faust. L'autentica liberazione e redenzione di 
Faust non si compie nel mondo della bellezza, ma nel mondo dell'azione. 
Anche in ciò si rispecchia l'ultima grande svolta nella vita di Goethe: la 
vecchiaia di Goethe è dominata e pervasa dalla convinzione che, «ciò che 
vi è di più alto ed eccellente nell'uomo è senza forma» e che dovremmo 
guardarci dal dargli forma altrimenti che nell'azione nobile. È indicativo 
dell'interna unità del periodo della cultura classica tedesca, che il più 
grande creatore di forme che essa abbia prodotto, potesse coniare queste 
parole, in cui egli si incontrava con Kant e Fichte. L'infinito tendere non 
trova confine in nessun oggetto finito e in nessuna forma finita, ma trova 
la sua vera misura interiore solo nella pura legge dell'agire, alla quale si 
sottomette. Nel lavoro al tutto che non è mai concluso, né mai può esserlo, 
l'individuo rimane fedele a se stesso e al suo incessante impulso all'attività. 
Ora egli sta saldo su se stesso, in mezzo a ciò che è infinito e sconfinato; lo 
stesso principio che assicura il suo continuo progresso, assicura la sua au­
tentica stabilità. Per diventare consapevole di questa stabilità, egli non ha 
bisogno di vagare nell'eternità e in un aldilà atemporale; in mezzo allo 
stesso divenire temporale, ha scoperto il punto che conferisce durata al suo 
agire. È qui raggiunta la libertà interiore: vivere e agire partendo da un 
autonomo centro; ma la meta più alta in cui soltanto questa libertà trova la 
sua piena e totale affermazione è individuata nella liberazione dell'umani­
tà. Il compimento della soggettività, al suo limite, ha condotto ad un com­
pito che è allo stesso tempo infinito e oggettivo. E per questo Mefistofele 
ha perso la sua partita: questa forma dell"indugiare', è inconcepibile per 
quelli come lui. Dove egli pensava di ingannare lo spirito umano col go­
dimento, questo ha scoperto un inesauribile sign ificato ideale che poteva 
dare alla vita. Questo significato si può cogliere solo nel procedere, ma la 
legge eterna, a cui questo procedere ubbidisce, restituisce contempora­
neamente al tendere la sua calma interiore. Ogni felicità e ogni tormento 
momentaneo sono scomparsi per Faust, da quando ha davanti a sé l'im­
magine di quella felicità più alta, che è sempre soltanto presentimento e 
che, tuttavia, proprio per questo, è sempre anche soddisfacimento. La 
notte dell'essere può ora calare su di lui; nell'interiorità risplende chiara e 
luminosa l'idea che tutto il contenuto della vita consiste nel conquistarla 
quotidianamente sia in senso fisico, sia in senso spirituale. Al punto più 
alto e alla conclusione del poema, il Faust ritorna così al suo iniziale moti­
vo fondamentale. Dal mondo della forma, dalla più alta e più pura dipen­
denza ideale, risalta ancora una volta il mondo della libertà, che è solo per 
il fatto che diviene costantemente, che deve in continuazione rigenerarsi a 
partire dal punto raggiunto. 
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Malgrado ciò, l"idea' che sta alla base del Faust non va in alcun modo 
vista come un'unità astratta. A ragione Goethe si è opposto alla pretesa se­
condo cui egli avrebbe potuto e voluto ordinare una vita così ricca, varia e 
molteplice, come quella che ha presentato nel Faust, «sull'esile cordoncino 
di un'unica idea» 19

". Se per Goethe contenuto poetico e contenuto della 
propria vita avevano lo stesso significato, non è che la legge secondo cui si 
è formata la sua esistenza personale, ad aver trovato nel Faust la sua ogget­
tivazione e la sua rappresentazione. Come nella genesi di quasi tutte le 
poesie goethiane -nel Werther e nel Tasso, nelle Elegie romane e nel Diva­
no occidentale-orientale, -non è certo un rispecchiamento semplice, ma un 
«rispecchiamento ripetuto» 1"'1, che agisce in maniera determinante nella 
costruzione del Faust. È anzitutto su un'incredibile ricchezza di intuizione 
storica, che qui è per così dire proiettato il contenuto dell'esperienza di vita 
personale. Già nello svolgimento dei suoi accadimenti esteriori, il poema si 
estende lungo tutto l'arco del tempo: da un passato mitico, fino all'imme­
diato presente di Goethe, «dalla caduta di Troia, fino alla presa di Misso­
lungi» 21111• Le figure storiche che contempla vanno da Talete a Byron; vi 
compaiono l'immagine spirituale del mondo medievale, la magia e l'alchi­
mia del Rinascimento, e le teorie del moderno 'nettunismo'; vi si esprime 
la vita studentesca del diciottesimo secolo e la vita di corte e di Stato del 
Medioevo tedesco; vi risuona il ricordo di Luigi XIV e del castello di Ver­
sailles, dell'economia basata sulla carta moneta e sugli assegnati. Nulla di 
tutto questo, però, costituisce il peculiare simbolismo storico del Faust. Il 
tratto più profondo e più straordinario di questo simbolismo sta piuttosto 
nella rappresentazione del legame non voluto e non ricercato tra lo svilup­
po personale di Goethe e la storia universale dello sviluppo dello spirito 
tedesco. Poiché l'opposizione e la conciliazione di 'forma' e 'libertà' è un 
tema fondamentale della vita di Goethe e della storia spirituale della Ger­
mania, nello specchio magico del Faust si crede talvolta di riconoscere tutte 
le figure note di questa storia. Come l'inizio del poema si trova sotto il se­
gno della mistica tedesca, così, alla fine, nella nuova posizione in cui esso 
colloca l'esistenza e l'agire terreno, continuano a incidere le idee della Ri­
forma; come nell'Uifaust, nella scena tra Faust e Wagner, nell'ironia sulla 
spiegazione e trattazione 'pragmatica' della storia, si crede di sentire il pa­
thos di Herder, così, nell'evocazione di Elena da parte di Faust, appare 
l'immagine di Winckelmann, che dall'angusta esistenza dell'erudito tede­
sco si sforza di ritrovare la strada per la «fonte originaria del bello». Que-

19
" A Eckermann, 6 Maggio 1827. ITrad. it. cit., voi. II, p. 2291. 
199 Si veda a questo proposito l'articolo di Konrad Burdach sul West=ostlichen Divan, 

Goethe=Jahrb. XVII (1896). 
2"1 Si veda la lettera di Goethe a Wilhelm von Humboldt del 22 Ottobre del 1826. 
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st'opera incomparabile, allo stesso tempo la più immediata rappresenta­
zione della vita e la più pura simbolica, spettacolo di marionette e poema 
di pensieri, tragedia e grottesco, mistero e dramma di idee, ha così dato 
prova della fondamentale dote poetica di Goethe di cogliere passato e pre­
sente come un tutt'uno: nella rappresentazione di ciò che per lui stesso era 
un presente vivo e spirituale, Goethe ha riscoperto il contenuto spirituale 
del passato nazionale del suo popolo e lo ha sollevato alla luce chiara della 
coscienza e della raffigu razione artistica. 



V 

SCHILLER 

PROBLEMA DELIA LIBERTÀ E PROBLEMA DELLA 

FORMA NEI.L'ESTETICA CLASSICA 

I. La generale legge formale che governa il creare di Goethe e la sua
intuizione complessiva della realtà non si esaurisce certo in una singola 
direzione del suo operare, e tuttavia questa legge sviluppa la sua squisita 
compiutezza nella lirica di Goethe. Il sentire lirico genera la melodia che 
accompagna sempre la vita e l'opera di Goethe, risuonando continua­

mente in esse, pur nella loro multiformità, e costituendo quell'unità per­
sonale che si afferma di fronte a tutta la molteplicità degli oggetti e dei 
compiti che Goethe fa suoi. Nella matura saggezza teoretica del vecchio 
Goethe, nella sua metodica ricerca naturalistica, in ogni singola osserva­
zione cd esperimento, si sente ancora questa nota fondamentale della sua 
natura. Necessariamente, dunque, abbiamo preso le mosse dal principio 
formale della lirica di Goethe, per mostrarne i momenti il cui autonomo 
dispiegarsi costituisce l'insieme del lavoro che accompagna Goethe lungo 
tutta la sua vita. Se in maniera analoga si cerca di raggiungere un centro 
per la natura di Schiller e per la sua particolare spiritualità, ci si vede rin­
viati ad un'altra strada. In lui non è infatti il puro «impulso di formazione» 
poetico, che si crea progressivamente il mondo esteriore ad immagine di 
quello interiore, ma sin dall'inizio agiscono presupposti cd esigenze più 
generali che determinano questo impulso di formazione, assegnandogli 
una certa direzione piuttosto che un'altra. Una fondamentale esperienza 
teoretica e morale e un postulato teoretico e morale, stanno all'inizio e alla 
fine del creare di Schiller. Anche nella sua poesia vede soltanto una condi­
zione e un necessario passaggio per la realizzazione di questo postulato. 
Se Goethe, nella concezione della realtà, sottolinea anzitutto il momento 
della 'stabilità' rigidamente organizzata, se essa rappresenta per lui una 
potenza oggettiva che, anche dove si oppone alle aspirazioni e alle esigen­
ze del soggetto, dev'essere compresa e riconosciuta come qualcosa di legale 
e necessario, per Schiller è decisivo il pathos contrario. La natura costitui­
sce per lui il contrasto e l'antitesi all'idea della libertà. Egli non impara, 
come Goethe, a conoscere il mondo esteriore come realizzazione e con­
ferma del mondo interiore, ma esso gli si oppone nella dura disciplina che 
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governa la sua giovinezza, anzitutto e soprattutto nella forma della costri­
zione. Resistere a questa costrizione e affermarsi nei confronti di essa nella 
purezza della personalità morale, diviene d'ora innanzi la «grande idea» 
della sua vita. I suoi drammi giovanili nascono da questo sentimento. 
Tutte le loro figure e tutti i loro motivi sono sottomessi a quest'unica op­
posizione dominante. Il motto «In tyrannos», che venne aggiunto da una 
mano estranea a una delle prime edizioni dei Masnadieri, rappresenta l'u­
niversale sigillo di questa poesia giovanile. Ovunque risuona il grido con­
tro la legge, perché la legge è soltanto ciò che è 'posto', è soltanto la con­
venzione che cerca di restringere e di domare dall'esterno il libero volere 
dell'individuo. «Dovrei stringere il mio corpo in un busto e vincolare la 
mia volontà tra le leggi. La legge ha fatto scadere a incesso di lumaca ciò 
che sarebbe stato volo di aquila. La legalità non ha mai prodotto un gran­
d'uomo, ma la libertà cova e fa schiudere i grandi eventi» 1

• «Colossi e 
grandi eventi»: sono queste le mete alle quali tende il dramma del giovane 
Schiller. Se Goethe, nel pieno dello 'Sturm und Drang' delle opere giova­
nili, è rivolto costantemente ad intuire e a formare l'intero della natura e 
della vita, qui tutto mira a concentrare questo intero in una singola vetta 
suprema. Se Goethe si abitua presto a considerare anche gli individui e le 
potenze ostili della vita come realtà naturali «completamente reali» e og­
gettivamente determinate che devono seguire invariabilmente il loro corso, 
in Schiller domina ovunque la ribellione passionale contro tutto ciò che è 
meramente dato e fissato dall'esterno. È sempre la stessa lotta interiore che 
si esprime nelle forme più diverse. Il sentimento che, nella dichiarazione 
di guerra di Karl Moor contro )"umanità', si esprime ancora in una totale 
astrattezza giovanile, gradualmente diviene più concreto e definito; nel 
Fiesco, che collega tra loro il motivo di Bruto e quello di Virginio, cerca di 
riempirsi con un contenuto politico e storico; in Kabale und Liebe si am­
plia a critica drammatica della società e delle convenzioni sociali, per 
comprendere infine, nel Don Carlos, la totalità della vita storica nell'oppo­
sizione di dispotismo e «libertà di pensiero»: ma in tutte queste trasforma­
zioni il tenore non muta. Il particolare motivo poetico serve sempre solo ad 
esprimere il generale processo di liberazione spirituale che si compie in 
Schiller medesimo. Ciò che il giovane Schiller richiede all'artista, come al 
filosofo e al poeta, è che essi «nel felice momento dell'ideale, siano vera­
mente gli uomini grandi e buoni di cui delineano l'immagine» 2

• E questo 
vale anche per l'altra faccia della medaglia: tutte le figure poetiche che 
concepisce e forma in questo periodo, non sono tanto rappresentazioni del 
mondo, quanto piuttosto proiezioni verso l'esterno della sua esigenza 

1 Il Masnadieri, trad. it. di B. Allason, Einaudi, Torino 1986, p. 16(. 
2 Theosophie des Julius. Werke (Cottaschc Sakular-Ausgabc) XI, 120 sg.
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morale fondamentale. Se il giovane Goethe avverte nella «riproduzione del 
mondo» attorno a lui attraverso il mondo interiore, l'inizio e la fine di ogni 
scrivere, e si abbandona a questa dote quasi come un 'sonnambulo' e in­
consciamente, per Schiller ogni nuova opera è un nuovo passo nel proces­
so incessante della giustificazione morale e intellettuale davanti a se stesso. 
Le sue poesie non sono lo specchio dell'esistenza oggettiva e della vita del­
l'uomo, ma sono la spiegazione sempre più profonda del dovere che lo 
spinge avanti, dell'imperativo cui egli sottopone tutto il suo agire. Così an­
che la riflessione è per lui un elemento assolutamente attivo nell'organiz­
zazione della sua visione complessiva: la teoria della forma, nel suo conti­
nuo sviluppo, costituisce una componente necessaria nella costruzione 
dello stesso concreto mondo della forma. Ne è il centro spirituale, e da essa 
si dipartono quindi i fili che collegano e tengono insieme dall'interno tutta 
la poesia di Schiller e tutta la sua visione filosofica del mondo. 
Man mano che procedeva, anche Schiller ha inteso sempre più co­

scientemente in questa prospettiva la sua produzione. Ciò che lo spingeva 
alla filosofia, non era mai l'impulso a risolvere i misteri metafisici dell'e­
sistenza, ma l'interna necessità, che egli sentiva, di rendersi trasparente la 
particolarità della sua poesia e di assegnarle il suo posto determinato e si­
curo nell'ambito complessivo dello spirito. Soltanto gradualmente egli 
raggiunge la maturità necessaria alla soluzione di questo compito. Il gio­
vane poeta comprende il teatro, ancora senza esitare, come un'«istituzione 
morale» che rende più elevata e più intensa l'attività rappresentativa dello 
spettatore, disponendolo e rendendolo capace di adempiere a particolari 
compiti morali. Ciò che la religione e la legislazione riescono a raggiun­
gere con i loro mezzi solo in parte, il teatro lo raggiunge mediatamente, 
ma proprio per questo in maniera più profonda e più ampia. Più di ogni 
altra istituzione pubblica dello Stato, il teatro è una scuola di saggezza 
pratica, una guida per orientarsi nella vita civile, una chiave infallibile agli 
accessi più segreti dell'anima umana. Già qui la condizione del godimento 
estetico è vista come una «condizione intermedia» destinata a riunire i due 
estremi contraddittori della nostra natura: a conciliare l'inclinazione sen­
sibile che ci collega all'animalità, con la pura contemplazione intellettuale, 
che costituisce la testimonianza della nostra natura spirituale. E tanto 
grande è il merito del «miglior teatro» per l'educazione morale, quanto è 
significativo anche l'incoraggiamento che !'«intera chiarificazione dell'in­
telletto» ottiene grazie ad esso. «Il teatro è il canale comune in cui la luce 
della saggezza emana dalla parte pensante e migliore del popolo, e da qui, 
in raggi più miti, si estende a tutto lo Stato. Concetti più veritieri, principi 
più puri e sentimenti più schietti scorrono da qui in tutte le vene del po-
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polo; la nebbia della barbarie, dell'oscura superstizione, svanisce, la notte 
cede alla luce trionfante» '. Se queste frasi appartengono ancora comple­
tamente alla filosofia illuminista del diciottesimo secolo e non vi aggiun­
gono alcun pensiero estetico originale, la vera ragione di questa situazione 
va ricercata nel fatto che Schiller, in questo periodo, non ha ancora rag­
giunto una posizione sicura e indipendente nei confronti delle principali 
questioni etiche. Egli è ancora completamente fermo all'eclettismo di 
quelle dottrine che cercano il principio dell'etica nel vago ed equivoco 
concetto della 'felicità', alla concezione che egli trovava rappresentata in 
Germania soprattutto da Garve, e nella filosofia anglo-scozzese da Fcrgu­
son, il discepolo di Shaftesbury. Nella misura in cui supera questo primo 
avvio delle sue speculazioni morali, raggiunge anche una nuova e più 
profonda conoscenza del senso e del valore dell'arte. Nel periodo contras­
segnato dal progetto e dalla stesura de Gli artisti, si è compiuto nell'etica il 
passaggio dal «principio della felicità» al «principio della perfezione»: al 
posto della filosofia popolare tedesca cd inglese è subentrata la più rigorosa 
e metodica scuola del razionalismo wolffiano. Schiller trovò qui attribuita 
all'arte una nuova autonomia, che doveva venire dimostrata sistematica­
mente nell'abbozzo di un'estetica scientifica di Baumgarten. Questo ab­
bozzo, con tutti i suoi pregi e i suoi difetti, viene ormai assunto da lui co­
me fondamento teoretico del suo poema didascalico. La forma della dedu­
zione e giustificazione teleologica dell'arte è divenuta più libera e più arti­
colata; ma l'arte vale pur sempre come un puro gradino preliminare, che, 
al di là di se stesso, rinvia ad uno scopo che si trova al di fuori di esso. t� lei 
che in facili enigmi lascia indovinare agli uomini «il segreto della sublime 
virtù», allo stesso modo in cui esercita l'intelletto umano con stimoli sensi­
bili per abituarlo al più alto splendore della conoscenza. L'arte è la guida 
non più sulla strada che conduce alla felicità, ma sulla strada che conduce 
all'elevazione spirituale dell'uomo, lungo la quale egli si riunisce, nel co­
noscere e nel volere, allo spirito dell'universo. Nel simbolo del bello, si ri­
vela già all'«intelletto bambino», ciò che un giorno gli andrà incontro nella 
sua più alta perfezione come verità: 

E così voi, in silenzio, su percorsi segreti, 
vivida guida della poesia 
lo conducete fra forme e suoni sempre più puri, 
fra vette e bellezze sempre maggiori -
finché, alla pienezza dei tempi, 
ancora un felice entusiasmo, 

1 Die Schaubuhne als moralischer Anstalt (I 784), si veda Op. XI pp. 89, sgg., 97. 
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il balzo poetico dell'ultima umanità, 
e -scivolerà tra le braccia della verità '. 

Così, anche questa fondazione dell'arte rappresenta piuttosto una dis­
soluzione del suo contenuto peculiare; ma, per il poeta dc Gli artisti, que­
sta dissoluzione è ancora l'unica strada sulla quale egli può inserire l'arte 
nel «piano dei mondi», e ricondurla ncll'«oceano della grande armonia». 
Come prima era l'ideale eudemonistico della moralità, ora è l'ideale razio­
nalistico della verità che rende angusta la sua concezione. Solo la filosofia 
critica lo libera da questo duplice limite, dando espressione compiuta ed 
adeguata a ciò che in lui viveva come esigenza interiore. Solo ora egli 
comprende tutta la sua natura: l'idea della libertà non agisce più in lui 
soltanto come fondamentale affetto soggettivo, ma egli la vede elevata a 
principio della conoscenza e a principio dell'essere. La dottrina critica fa 
valere ormai il concetto universale dell"autonomia' anche per tutti i singoli 
ambiti del creare spirituale, sicché anche l'arte trova così la sua forma e il 
suo scopo veramente in se stessa. D'ora innanzi, a questo riguardo, Schil­
ler non ha più alcun tentennamento. «In questi giorni -scrive il 7 agosto 
1797 a Goethe -ho riletto Diderot sur la peinture ', per ritemprarmi ancora 
una volta con la vivificante compagnia di questo spirito. Mi è parso che a 
Diderot succeda come a molti altri, che colgono il vero col loro sentimento, 
ma qualche volta lo perdono nuovamente se ragionano. Nelle opere esteti­
che, mi sembra ancora troppo rivolto a fini estranei e morali, egli non li 
cerca a sufficienza nell'oggetto e nella sua rappresentazione. Per lui l'ope­
ra d'arte bella deve sempre servire a qualcos'altro. E poiché ciò che è ve­
ramente bello e compiuto nell'arte rende necessariamente migliori gli uo­
mini, egli cerca questo effetto dell'arte nel suo contenuto e in un determi­
nato risultato per l'intelletto o per il sentimento morale. Credo che sia uno 
dei vantaggi della nostra nuova filosofia, che noi abbiamo una pura for­
mula per esprimere l'effetto soggettivo dell'oggetto estetico, senza distrug­
gere il suo carattere». In queste parole, attraverso l'esempio di Diderot, 
Schiller ha tracciato il corso del suo proprio sviluppo interiore. Se egli non 
ha trovato subito «la pura formula» per il contenuto che si trovava in lui, il 
motivo risiede nel fatto che si vedeva rinviato qui alla mediazione e all'aiu­
to della filosofia contemporanea. Ciò che egli cercava era la giustificazione 
dell'arte di fronte all'idea in cui comprendeva natura e vita in genere; ma 
tutte le altre volte che aveva cercato di esprimere quest'idea, era stato co­
stretto ad applicare strumenti concettuali filosofici inadeguati. Solo la dot-

4 I Gli artisti, in Poesie filosofiche, a cura di G. Moretti, SE, Milano 1990, p. 43. Il corsivo 
di Schiller non è riportato da Cassirerl. 

5 !Si tratta di D. Diderot, Essais sur la peinture, ( 1795), argomento di comune interesse 
tra Goethe e Schiller!. 
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trina kantiana gli chiarisce e risolve questo dissidio interiore. Essa lo re­
stituisce a se stesso, gli conferma il suo diritto e la sua specificità come arti­
sta, in quanto allo stesso tempo afferma e fonda in tutto il loro rigore le 
esigenze morali sulle quali riposa la sua natura. Così Schiller trova la sua 
forma spirituale, soltanto in quanto la comprende. Soltanto nel periodo in 
cui dalla produzione poetica si ritrae completamente nella 'speculazione', 
gli si dischiude il senso di ciò che egli è e può come poeta; il saggio Sulla

poesia ingenua e sentimentale, in cui descrive la propria immagine con tratti 
sicuri e chiari, diviene una svolta decisiva anche per la sua produzione ar­
tistica. 

Già Wilhclm von Humboldt ha espresso in maniera chiara e precisa la 
caratteristica differenza che qui sussiste tra Schiller e Goethe. «Biasimo e 
lode si univano in Lei - scrive Humboldt a Schiller in una lettera del set­
tembre 1800, che è stata ritrovata solo recentemente - con una preponde­
ranza della soggettività sull'oggettività, che si potrebbe allora intendere e 
biasimare come mancanza di natura e verità, oppure intendere e definire 
soltanto come la sua peculiare natura, come un insolito processo attraverso 
il quale Lei, non avvertendola di prima mano, la ripristinò per così dire 
attraverso Lei stesso. È per mc indubbio che la forza della Sua propria di­
rezione interiore possa su di Lei più che l'impressione esterna. Forse, a 
parte Lei, su nessuno le idee esercitano una forza così certa ed esclusiva. 
[ ... ] Con Goethe, Lei divide in maniera più netta di quanto facciano di so­
lito due poeti, l'intera arte poetica riguardo allo stile. Il corso dell'immagi­
nazione di Goethe è completamente diverso dal Suo. Egli presenta i fe­
nomeni della vita in maniera diversa, li pone in maniera diversa al nostro 
cuore, li eleva in maniera diversa alla contemplazione spirituale. Anche 
dove è lui stesso a creare, sembra ancora ricevere, sembra quasi sempre più 
impegnato a guardare attorno a sé e ad esprimere semplicemente ciò che 
ha visto, che a lavorare e a rifugiarsi in sé. [ ... ] Lei incide in maniera più 
forte sulla parte spontanea dell'uomo, che determina in maniera irresisti­
bile; egli ne rende quanto meno meno visibile la necessità delle azioni, 
perché si rivolge anzitutto e immediatamente alla parte intuitiva e sen­
ziente». E già cinque anni prima Humboldt aveva cercato di definire allo 
stesso modo il tratto fondamentale della poesia di Schiller. «Tutte le Sue 
creazioni poetiche - gli aveva scritto - mostrano una partecipazione della 
facoltà delle idee più forte di quella che di solito si trova in qualsiasi altro 
poeta e che teoricamente si dovrebbe ritenere compatibile con la poesia. E 
non mi riferisco assolutamente soltanto a ciò che rende la Sua poesia au­
tenticamente filosofica, ma trovo questo stesso tratto anche nella peculia­
rità con cui Lei tratta ciò che è puramente poetico, dunque invenzione ar­
tistica. I ... ] Per dirla in tutta la sua portata, devo piuttosto parlare quasi di 
un'eccedenza di spontaneità, che si crea da sé anche la materia che doveva 
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semplicemente accogliere, per poi però collegarsi ad essa come a qualcosa 
di semplicemente dato. [ ... ] Questo imprime ora a tutto ciò che Le appar­

tiene un'impronta del tutto particolare di elevatezza, dignità e libertà, e 
trasporta veramente in un ambito ultraterreno, e presenta il più alto genere 
di sublimità che agisca attraverso l'idea.[ ... [ Proprio da ciò, però, deriva 
anche il fatto che nei Suoi caratteri e nelle Sue descrizioni, nonostante la 
massima verità e coerenza, spesso non si sia trovato almeno il colore della 
natura». Da questo motivo della 'spontaneità' dominante, dal fatto che 
Schiller «si affretti già incontro alla natura, quasi prima che essa possa 
agire su di lui compiutamente»'", si possono in effetti dedurre tutti i mo­
menti del suo sviluppo filosofico e artistico. Esso conferisce al suo operare 
la forza interiore e gli dà allo stesso tempo quel tratto violento che Goethe 

spesso avvertiva in lui. Schiller non ha trovato come artista, ma come pen­
satore, il rapporto più puro di 'idea' ed 'esperienza', il più perfetto equili­
brio di 'soggettivo' cd 'oggettivo'. Come egli esalta la filosofia critica, per­
ché gli ha aperto la strada per ricondurre l'empiria a principi e la specula­
zione all'esperienza 7, così, nella fondazione della sua estetica, ha percorso 
costantemente questa doppia via. La creazione lo rinvia sempre di nuovo 

alla riflessione, la riflessione alla creazione: nella sintesi di entrambe il 
pathos soggettivo della libertà trova il suo oggettivo punto fermo e la sua 
oggettiva fondazione. 

2. Quando il giovane Schiller cerca di esprimere l'intera sua concezione

del mondo e della poesia in concetti filosofici, ricorre per questo alla con­
cezione della monadologia leibniziana, presto divenutagli famigliare attra­
verso la mediazione del suo maestro Abel. L'universo assume ai suoi occhi 
l'immagine di un sistema di forze che hanno il loro fondamento e il loro 
centro comune in un'originaria forza divina. Non c'è altra prova della di­
vinità del tutto, e non ne serve nessuna più convincente e profonda, del­

l'armonia che sussiste tra tutte queste forze singole. Come il mondo è un 
pensiero di Dio, così il più alto ufficio della sostanza pensante è di ritro­
vare il primo disegno in questo tutto che ha dinanzi a sé, di cercare la leg­
ge nel fenomeno e di riportare nuovamente l'edificio complessivo al suo 
progetto. Ciò che qui si trova tra lo spirito finito e quello infinito, - che di 

solito chiamiamo semplicemente 'natura', un tutto di cose e forze fisiche, -

in questo percorso a ritroso appare non come qualcosa di indipendente ed 

'' Humboldt a Schiller, I 6 Ottobre 1795, Carteggio cd. da A. Lcitzmann 3. cd., Stoccar­
da 1900, p. 165 sgg. La lettera del settembre 1800 è contenuta nelle Nuove lettere di W. v. 

llumboldt a Schiller, che ha pubblicato Fr. Cl. Ehrard, Berlino 1911. 
7 Briefe uber die asthet. Erziehung des Menschen, Lettera XV (S. W. XII, 57) ITrad. it. di 

A. Negri, Armando, Roma 1971, p. 1721. 
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da ogni fine e criterio esterno 11• 

Il valore dell'opera di Philipp Moritz per la nascita e la formazione 
dell'estetica di Schiller risiedeva soprattutto nel fatto che Schiller vi trovava 
riassunto e descritto con grande incisività e rigore il contenuto di un lungo 
sviluppo nella direzione di un risultato decisivo. Se sino a questo mo­
mento aveva sempre dovuto combattere con la difficoltà per cui la fonda­
zione del bello sembrava comportarne la deduzione da un valore più alto, 
- e l'arte minacciava così di decadere ad un semplice grado preparatorio
della moralità o della verità, -d'ora in poi aveva strada libera per una con­
siderazione sistematica, che mantenesse al bello la sua piena purezza e
autonomia, garantendogli però il più alto significato per la totalità del­
l'essere spirituale. «Moritz è un pensatore profondo, -scrive Schiller a
Ké>rner, dopo aver letto lo scritto Sull'imitazione formatrice del bello - che
tratta la sua materia con acutezza e la eleva di molto. La sua estetica e la
sua morale sono tessute a partire da un unico filo; tutta la sua esistenza ri­
posa sui suoi sentimenti di bellezza». E già in precedenza aveva raccontato
di aver trovato molti punti di contatto con lui, riguardo ad alcuni dei suoi
«sentimenti preferiti», qualcosa dei quali era disseminato nelle lettere filo­
sofiche di Julius 11• In effetti, bastava adesso collegarli con l'idea che è alla
base della Theosophie des /ulius, unirli alla nuova chiarezza sistematica, che
Schiller aveva intanto raggiunto, per ottenere una coerente costruzione
dell'estetica. Leggere l'anima dell'artista nella sua opera, riconoscere l'in­
finita attività creatrice dietro ogni sua singola creazione: questa era l'esi­
genza che Schiller aveva posto già nella Theosophie. Questa esigenza, però,
esprimeva più un suo problema metafisico, che un suo problema vera­
mente estetico. Procedendo nell'analisi dettagliata della pura «teoria del
bello», egli doveva però sentire sempre più la necessità di riuscire a espri­
mere in forma rigorosamente concettuale, quanto sinora aveva indicato
solo metaforicamente. Al momento della sua pubblicazione nel 1790, la
Critica del Giudizio trovò così in lui un lettore e un allievo già preparato
interiormente. E nel momento in cui, partendo da essa, procede oltre,
inoltrandosi nell'insieme del sistema critico, gli accade un'esperienza
completamente nuova. Aveva cercato un sostegno filosofico per la sua spe­
culazione estetica; trovò una dottrina che gli rischiarava e gli chiariva per
la prima volta la sua intera essenza spirituale. Nel concetto kantiano del-

11 Karl Philipp Moritz, Uber die bildende Nachahmung des Schiinen ( 1788), soprattutto p. 
13, 19, 27, 37, sgg; ltra<l. it. a cura <li P. D'Angelo, in Scritti di estetica, Aesthetica, Palermo 
1990, pp. 65-951; riguardo all'influenza di Moritz sull'estetica <li Schiller cli-. Walzel 
nell'introduzione agli scritti filosofici <li Schiller (Siik. Ausg. voi. Xl), così come E<l. Spranger, 
W.11. Humboldt und die Humanitiitsidee, IVon Reuther & Reichar<l, Berlino 19091, p. 24 sgg. 
11 Schiller a Kiirner, 12 Dicembre 1788, 2 Febbraio 1789. 
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cifica dell'ambito estetico, pur mostrandolo nella sua connessione neces­
saria con le esigenze che solitamente vengono espresse come imperativi lo­
gici ed etici. 
Soltanto ora abbiamo in mano tutti i fili che si annodano nell'estetica 

di Schiller. Il carteggio di Schiller con Korner del 1793 ci consente di se­
guire fin nel dettaglio come, muovendo da qui, la costruzione del sistema 
etico si realizzi con coerenza e continuità. Occorreva ancora soltanto un 
passo decisivo: l'idea del fine in sé, che Schiller aveva incontrato nella 
contemplazione dell'arte e del divenire organico, doveva venire riferita al­
l'idea dell'autolegislazione morale e unita con essa in una sintesi più alta. 
Nel dicembre 1792, Schiller racconta a Korner che crede di aver trovato il 
«concetto oggettivo del bello». L'ampia lettera del febbraio 1793 ne dà una 
spiegazione più dettagliata, e nello stesso tempo ridimensiona la pretesa 
precedente. Ora infatti ammette che anche il suo principio della bellezza 
in un certo senso dev'essere e rimanere 'soggettivo', anche se non è più 
soggettivo di tutto ciò che viene dedotto a priori dalla ragione. Esso vuole 
esprimere la legge 'oggettiva' del bello, che non dipende dai casi acciden­
tali del singolo spettatore, ma riesce a raggiungere e a fondare quest'ogget­
tività appunto solo attraverso il ritorno ad una funzione spirituale valida 
universalmente. Schiller vede ormai nell'idea della libertà la forma pura di 
ogni spiritualità in generale: se dunque si deve designare la natura del 
bello in generale, si può farlo soltanto additandola come una determina­
zione particolare dell'idea della libertà, come una peculiare direzione del 
suo realizzarsi. È il concetto dell'autonomia che delimita l'ambito com­
plessivo della ragione in generale; e la particolarità di questo concetto è di 
dover produrre e spiegare ogni specificazione all'interno della ragione. 
«C'è dunque un modo di guardare alla natura e ai fenomeni in cui non 
pretendiamo da essi altro che libertà, in cui badiamo semplicemente a che 
siano autonomamente ciò che sono. Un tale modo di giudicare è impor­
tante e possibile soltanto grazie alla ragion pratica, poiché il concetto di li­
bertà non si trova affatto in quella teoretica. ! ... ] La ragion pratica, appli­
cata ad azioni libere, esige che l'azione accada soltanto per il modo dell'a­
zione (forma), e che né la materia né lo scopo (che è pur sempre materia) 
abbiano avuto un influsso su di essa. Se ora indichiamo un oggetto nel 
mondo sensibile puramente autodeterminato, se ce lo rappresentiamo sen­
sibilmente, in modo che in esso non compaia alcun influsso della materia 
odi uno scopo: abbiamo allora un Analogon della determinazione pura
della volontà ( e appunto non un prodotto di una determinazione della
volontà). Poiché quindi una volontà che si può determinare secondo la
pura forma, si definisce libera, allora quella forma nel mondo sensibile,
che appare puramente autodeterminata, è una rappresentazione della liber­
tà; si definisce infatti rappresentata un'idea che sia collegata con un'intui-
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fiore dell'universale «impulso formativo» che permea la natura. Se Schiller 
ritrova il contenuto del principio dell'autonomia sin dentro la dinamica 
della vita, per Goethe l'autonomia, nella forma in cui si imprime nell'arte 
e nella morale, rappresenta soltanto la naturale prosecuzione di questa 
stessa dinamica della vita: infatti «in quanto l'uomo è posto al vertice della 
natura, egli si vede a sua volta come una natura completa, che deve pro­
durre in sé di nuovo un vertice». Così è un'unica e medesima forma di 
'idealità' spirituale che Goethe e Schiller aspirano ugualmente ad espri­
mere; essi però cercano di produrla in una direzione diversa. Una tarda, 
caratteristica massima di Goethe descrive in modo particolarmente illumi­
nante questo accordo e questa differenza. «L'audacia, la temerità, la gran­
diosità di Byron -come dice una volta a Eckermann -tutto ciò non è edu­
cativo? Dobbiamo guardarci dal cercare l'educativo solo in ciò che è deci­
samente puro o morale. Ogni grandezza è educativa, purché noi sappiamo 
intenderla» 17• Ciò che dunque determina l'atteggiamento di Goethe e di 
Schiller nei confronti del problema della forma, come del problema della 
libertà, è che entrambi i problemi vengono da essi colti nella loro connes­
sione; mentre però per Schiller la libertà è il concetto superiore, sotto il 
quale egli tratta la totalità di ogni forma e formazione, per Goethe la 'for­
mazione' è il principio universale dal quale egli cerca di spiegarsi la mo­
rale e dunque la libertà stessa, ancora come un'energia particolare. Nel­
l'incontro e nella compenetrazione di queste due concezioni, sembra rag­
giunto soltanto un punto altissimo della poesia nazionale; ma a questo 
punto si era potuti arrivare soltanto perché qui aveva trovato allo stesso 
tempo la sua conclusione e il suo interno compimento uno sviluppo ideale 
che dai giorni della Riforma e dal Rinascimento determinava con sempre 
maggior chiarezza e decisione la vita spirituale tedesca. 

3.«Ho abbandonato per un po' ogni lavoro, -scrive Schiller il 4 luglio
1794 a Korner, -per studiare l'opera di Kant. Devo venirne a capo una 
buona volta, se non voglio proseguire la mia strada nella speculazione 
sempre con passo incerto. La frequentazione di Humboldt mi facilita mol­
to il lavoro; e la nuova lettura che Fichte dà del sistema kantiano, contri­
buisce parimenti non poco a introdurmi più profondamente in questa 
materia. Troverò forse presto l'opportunità di comunicarti alcune delle 
idee principali di Fichte, che certamente ti interesseranno. Ciò che tu bia­
simi dei suoi contributi è certo difficile, quando non impossibile, da difen­
dere; ma, nonostante tutte le manchevolezze, questo libro porta pur sem-

17 Colloquio del 16 dicembre 1828. ITrad. it. cit., Voi. I, p. 3021. 
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ora davanti a lui come oggetto, come un tutto di cui egli esamina e distin­
gue le parti e l'ordine. E così, senza dubbio, con la bellezza entriamo nel 
regno delle idee, senza per questo abbandonare però la sfera del sensibile, 
come accade necessariamente per la conoscenza e l'agire morale. Il suo 
valore più profondo e peculiare nell'ambito complessivo dello spirituale ri­
posa su questa connessione; riposa sul fatto che essa annulla l'alternanza 
tra agire e patire, tra produttività e recettività, tra lavoro e godimento che è 
il destino di ogni agire soltanto pratico. L'uomo che si pone esclusiva­
mente al servizio di un determinato scopo materiale, - fosse pure il più 
alto, - vale solo per il risultato che raggiunge. E come però questo scopo si 
può realizzare solo gradualmente cd un pezzo per volta, anch'egli esiste 
sempre soltanto come frammento che di per sé solo non possiede alcun si­
gnificato. Incatenato sempre soltanto ad un singolo, piccolo pezzo del 
tutto, egli si costituisce soltanto come pezzo; avendo «eternamente nell'o­
recchio soltanto il monotono rumore della ruota che egli stesso fa girare, 
non sviluppa mai l'armonia della sua essenza, e invece di imprimere l'u­
manità nella sua natura, diviene semplicemente una copia della sua occu­
pazione, della sua scienza». Ciò che divide il concetto etico dell'umanità 
da quello estetico, è che il primo esige soltanto che le condizioni sotto le 
quali si trova l'individuo empirico non si oppongano alla pura forma della 
ragione, alla forma dell'imperativo categorico, mentre il secondo pretende 
che il singolo si compenetri con l'intera realtà, nella misura in cui l'uomo è 
in grado di coglierla spiritualmente. Perché, se è vero che la ragione esige 
unità, la natura però esige molteplicità, e l'uomo viene rivendicato da en­
trambe le legislazioni. La sua autentica umanità estetica consiste nel fatto 
che egli tratta anche la natura non semplicemente come limite, nel fatto 
che, come egli stesso è libero, onora anche la libertà della natura, anche 
l'indipendenza dell'oggetto, mettendo le briglie soltanto al suo arbitrio. 
In tutto ciò si riconosce come Fichtc non solo abbia creato nuovi mezzi 

di espressione per il pensiero di Schiller, ma come abbia contribuito a de­
terminarne in maniera decisiva anche il suo contenuto, appunto nel senso 
che, attraverso l'opposizione che Schiller vedeva ora davanti a sé, poteva 
emergere con grande incisività la sua peculiare tendenza di fondo. Il suo 
sviluppo si muove libero e sicuro all'interno dello schema categoriale che 
Fichte ha creato, ma nel suo risultato aspira ad oltrepassare questa cornice. 
All'identità e alla pura permanenza del sé, in virtù della visione necessa­
riamente doppia in cui ci pone la nostra natura sensibile-razionale, con­
trapponiamo il continuo e incessante cambiamento delle sue determina­
zioni. Su quella riposa l'idea dell'essere assoluto e in se stesso fondato, su 
questo riposa la rappresentazione del tempo, quale condizione di ogni di­
pendente essere o divenire. La coesione e la totalità della nostra essenza 
sorge per noi solo per il fatto che mettiamo in relazione ogni flusso tem-
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porale all'Io che permane e, al contrario, portiamo a rappresentazione il 
contenuto di quest'Io nel fenomeno temporale. Solo perché muta, l'uomo 
esiste; solo perché rimane immutabile, egli esiste n_ Sin quando ci limitia­
mo a sentire e a desiderare, anche noi non siamo altro che mondo; siamo 
ancora fusi con gli oggetti della sensazione e del desiderio, dunque col 
semplice contenuto senza forma del tempo; sin quando consideriamo la 
nostra personalità soltanto per sé e indipendentemente da ogni materia 
sensibile, abbiamo pensato in essa semplicemente l'astratta disposizione ad 
una possibile estrinsecazione infinita. Non bisogna però soltanto unire le 
due, ma lasciarle risolvere reciprocamente una nell'altra. Per non essere 
semplicemente mondo, l'uomo deve impartire forma alla materia; per non 
essere semplicemente forma, deve dare realtà alla disposizione che porta in 
sé. Qui si radicano le due leggi fondamentali della sua natura. «La prima 
spinge alla realtà assoluta: egli deve trasformare in mondo tutto ciò che è 
pura forma e tutte le sue disposizioni in fenomeno; la seconda spinge alla 
formalità assoluta: egli deve estirpare da sé tutto ciò che è puro mondo e 
portare armonia in tutti i suoi mutamenti. In altre parole: deve estrinsecare 
tutto ciò che è interiore e a tutto ciò che è esteriore dare una forma» 1

'. La
realizzazione di questo duplice compito si rappresenta nella disposizione 
estetica e nella produzione estetica. Qui allontaniamo da noi il mondo, per 
attrarre il mondo a noi; qui lo fronteggiamo nella libertà della riflessione e 
del puro vedere, mentre siamo completamente pervasi dal suo contenuto. 
La bellezza è allo stesso tempo il nostro stato e la nostra azione. L'impulso 
alla forma e l'impulso alla materia, l'impulso all'infinito e l'impulso alla 
limitazione sono uniti nell'impulso al gioco: ad esso è concesso infatti di 
annullare il tempo nel tempo, di unificare il divenire con l'essere assoluto, 
il cambiamento con l'identità. Ciò che esso crea è certo un mondo dell'ap­
parenza -nella misura in cui noi siamo qui puramente svincolati da 
quella 'realtà' che si rappresenta nei contenuti e negli scopi del nostro 
agire empirico-pratico; -ma, in quanto questa apparenza ci assicura la li­
bertà dallo stimolo sensibile e dal bisogno sensibile, essa è diventata allo 
stesso tempo la garanzia della nostra autentica essenza spirituale. E così 
non è un paradosso, ma solo l'ultima e conseguente espressione delle con­
siderazioni svolte sinora, che l'uomo gioca soltanto quando è uomo nel 
pieno significato del termine, e che è un uomo completo solo quando gio­
ca. Se possiamo indicare come vita, nel senso più ampio di questo concet­
to, tutto ciò che costituisce il contenuto del nostro tendere alla realtà, se 
tutte le esigenze della 'forma' (Form) si lasciano riassumere nel concetto di 
figura (Gestalt), allora nella bellezza la vita è diventata figu ra, la figura vi-

27. !lvi, trad. it. cit., p. 152 (Undicesima lettera) 1-
21 llvi, trad. it. cit., pp. 153-154. (Undicesima lettera)!. 
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ta. Essa è «figura vivente» nell'unità e nel pieno equilibrio dei due mo­
menti· non un tutto di clementi eterogenei, ma una sintesi in cui la diffe­
renza 'è allo stesso tempo co nservata e dissolta. Ciò che Goethe aveva co m­
piuto attraverso l'azione: l'unificazione del co ncetto plastico di forma e di 
quello dinamico , è qui rappresentato nella pura teoria. La definizione 
schilleriana del bello co ntiene infatti in sé co me parte integrante le deter­
minazioni che si danno a partire dalla visione fondamentale di Winckcl­
mann e dalla visione fondamentale di Herder; ma ognuno dei due fattori, 
tramite il confronto con l'altro, ha acquistato un nuovo contenuto pecu­
liare. 
L'insieme di questi svolgimenti determina co n rigore co ncettuale la pe­

culiarità del principio 'classico ' della forma, in cui Schiller sa ormai di es­
sere intimamente d'accordo con Goethe. Ad una considerazione storica, 
entrambi si trovano qui su una sottile linea di co nfine; devono infatti con­
quistare il nuovo co ncetto di forma anzitutto nei co nfronti della cultura 
illuministica, e devono d'altra parte affermarlo co ntro il Romanticismo fi­
losofico e letterario. La dissoluzione della forma può infatti avvenire in 
una duplice direzione: da un lato se la co ntemplazione rimane vincolata 
alla nuda materia e non si eleva alla libertà della vita spirituale, oppure, 
dall'altro, se questa vita si diffonde co me qualcosa di illimitato e infinito, 
senza concentrarsi in una creazione determinata. Nel primo senso, nelle 
Xenien, Nicolai viene indicato co me prototipo di tutto ciò che è amorfo. 
«Egli fa la guerra a tutte le forme; sa bene di aver trascinato a gran fatica 
per tutta la vita soltanto materia». Schiller però, con la caratteristica acu­
tezza e pregnanza che sempre gli è propria, ha portato ad espressione an­
che la direzione opposta. «lo onoro certamente ogni sentimento autentico 
-scrive in una lettera a Korner riguardo al Musenalmanach di Schlegel e
Tieck 14 -e posso simpatizzare co n chiunque si rallegri per un piccolo filo
d'erba o sia animato da una qualsivoglia rappresentazione religiosa. Ma
non si può amare e rappresentare l'universo. Ma questa setta non ci fa ca­
so, e questo è il motivo per cui questi signori si danno tante arie. Il cuore
esige un'immagine della fantasia per riscaldarsi; questa poesia però non dà
immagini, ma galleggia in un'infinità senza figure». Perciò, come Nicolai
rappresenta il falso permanere nel finito, co sì, secondo Schiller, il Roman­
ticismo rappresenta la falsa tendenza all'infinito. Per entrambi la bellezza,
in quanto «figura vivente» rimane impossibile da cogliere, perché l'uno
nega il momento della vita, l'altro il momento della figura. Che Schiller
esprima qui soltanto ciò che anche Goethe provava nei confronti del Ro­
manticismo, lo dimostra una lettera in cui quest'ultimo, molti anni dopo,

14 A Kiirner, 19 Dicembre 1801. 







VI 

IDEA DI LIBERTÀ E IDEA DI STATO 

1.«Per tutte le opere di Schiller -dice Goethe nel 1827 a Eckermann -
scorre l'idea della libertà: e quest'idea assume via via diversi aspetti, secon­
do che Schiller procede nella sua cultura, e diventa egli stesso un altro. 
Nella giovinezza era la libertà fisica che lo traeva a comporre o che passò 
nelle sue poesie: nell'età matura, la libertà ideale»'. In questo progresso 
dal 'fisico' all"ideale' non si compiva certo soltanto l'approfondimento 
spirituale del problema della libertà, ma, rispetto alla poesia giovanile di 
Schiller, vi è anche una limitazione e una rinuncia consapevole. Il pathos
politico e sociale delle opere giovanili iniziava pian piano a moderarsi di 
fronte alla realtà empirica. L'idea estetica della libertà prendeva sempre 
più il posto di quella politica. «Nei santi e quieti luoghi del cuore / dcvi 
rifugiarti davanti all'urgere della vita:/ la libertà esiste solo nel regno dei 
sogni/ e il bello fiorisce solo nel canto». La viva partecipazione di Schiller 
alle questioni del presente storico e nazionale non si affievolisce certo, ma, 
d'ora innanzi, sta sotto il segno della rassegnazione. Dal mondo della 
realtà storica è inutile pretendere la conciliazione, che soltanto il mondo 
del 'gioco' può darci nella sua purezza. Schiller vede ora in questa luce an­
che il compito storico del germancsimo. Dopo la pace di Luneville del feb­
braio 1801, egli concepì il progetto di una poesia che, sebbene rimasta allo 
stato di frammento, descrive perfettamente il nuovo indirizzo del suo 
ideale di cultura politico e nazionale. «Può il tedesco, - è scritto nel pro­
getto di questa poesia -in questo momento in cui esce senza gloria da una 
guerra piena di lacrime, in cui due popoli tracotanti posano il piede sulla 
sua nuca e il vincitore decide il suo destino -può egli sentirsi tale? Può 
egli andar fiero e rallegrarsi del suo nome? Può alzare il capo e presentarsi 
con orgoglio alla schiera dei popoli? -Sì, può! Egli esce con sfortuna dalla 
battaglia, ma non ha perduto ciò che costituisce il suo valore. L'impero te-

1 ITrad. it. cit., voi. I, p. 2191.
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desco e la nazione tedesca sono due cose diverse. La maestà dei tedeschi 
non riposò mai sul capo dei loro principi. Il tedesco ha fondato per sé un 
proprio valore, distinto da quello politico, e se anche l'impero tramontasse, 
la dignità tedesca rimarrebbe indiscussa. Essa è una grandezza morale, es­
sa dimora nella cultura e nel carattere della nazione, che è indipendente 
dai suoi destini politici. -Questo impero fiorisce in Germania, esso è in 
piena crescita, e in mezzo alle rovine gotiche di una vecchia costituzione 
barbarica si sviluppa ciò che è vivo. 1---l Il tedesco è scelto dallo spirito del 
mondo per lavorare all'eterna costruzione della cultura umana nel corso 
della lotta del tempo; non per risplendere e recitare il suo ruolo in maniera 
cflìmera, ma per vincere il grande processo del tempo. Ogni popolo ha il 
suo giorno nella storia, il giorno dei tedeschi però è la messe di tutti i tem­
pi. Alla fine, il dominio deve infatti toccare a chi forma e domina lo spirito, 
se mai il mondo ha un piano, se la vita dell'uomo ha un qualche signifi­
cato. Alla fine il costume e la ragione devono vincere, la forza bruta deve 
soccombere alla forma, e il popolo più lento raggiungerà quelli veloci e fu­
gaci» 1. 
Se Schiller avesse portato a compimento questo abbozzo, la Germania 

spirituale dell'inizio del XIX secolo avrebbe pienamente riconosciuto se 
stessa e il suo particolare sentimento nazionale in questa poesia. Era que­
sto infatti il sentimento comune nel quale ci si ritirava: né il presente dello 
Stato, né il passato storico definiscono il contenuto del concetto di germa­
nesimo, che racchiude in sé un universale compito spirituale, che soltanto 
il futuro può progressivamente determinare e dispiegare compiutamente. 
Nell'adempimento di questo compito, il tedesco deve riconoscere la sua 
peculiare vocazione e fondare la sua peculiare esistenza. La forza insita in 
quest'idea è tale che persino il Romanticismo, che cerca sempre di calarsi 
nella profondità del concreto passato nazionale, ai suoi inizi ne è ancora 
completamente dominato. Nei Lyzeumsfragmente di Friedrich Schlegcl del 
1797, si dichiara espressamente che nell'archetipo di germanità, costruito 
da «alcuni grandi inventori patrii», era da biasimare soltanto la posizione 
sbagliata: «questa germanità non si trova dietro di noi, ma davanti a noi» '. 
Qui Schlegel parla ancora completamente da discepolo di Fichte, che in 
effetti cita in un frammento posteriore, accanto a Keplero e Diircr, accanto 
a Lutero e Hohmc, accanto a Lessing, Winckclmann e Goethe, come te­
stimone di quell'autentico spirito tedesco, per il quale le vere divinità na­
zionali sono «non Hermann e Wodan», ma «l'arte e la scienza»'. Anche 

1 Si veda B. Suphan, Deutsche Grafie, ein un110/lendetes Gedicht Schillers, Weimar 1902;
di-. Samtliche Werke (Siikul-Ausg.) II, 385 sgg. 
'Friedrich Schlegel prosaische Jugendschriften, a cura di J. Minor II, 188. 
4 Athenaum Fragmente 110n 1800, op. cit., II, p. 304. 
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pura 'idea', non è questa storia che può fornirgliela, ma deve piuttosto ve­
nire raggiunta e affermata contro di essa. Come l'Io, in senso fichtiano, è, 
solo perché realizza se stesso con libertà, la stessa esigenza vale per l'essere 
delle unità sovraindividuali, che indichiamo col nome delle singole nazio­
ni. Anch'esse non 'sono' ancora, fin quando la loro coesione riposa sempli­
cemente sulla volontà di un despota esterno, o anche su quei rapporti in­
dividuali con i quali la discendenza comune o i destini, i costumi e le con­
suetudini comuni uniscono gli individui. Soltanto se quest'opera della 
natura si trasforma in un'opera della cosciente volontà etica, può nascere 
l'autentica unità di un popolo. Da questo punto di vista, proprio in quel 
momento che alla considerazione empirica e storica deve apparire come 
una mancanza fondamentale, Fichte riconosce tanto più una condizione 
necessaria per lo sviluppo ideale del germanesimo. La storia ha negato ai 
tedeschi l'unità nella forma dell'esistenza statale, affinché essi se la procu­
rassero fissandola in un'altra forma 'spirituale'. Per questo non devono es­
sere nemmeno i prosecutori della storia antica -che non ha prodotto per 
loro alcun risultato e che esiste solo per i dotti -ma devono imparare a 
considerarsi l'inizio di una nuova storia. «Il loro carattere risiede nel futu­
ro: -ora esso esiste nella speranza di una storia nuova e gloriosa. Il suo ini­
zio: -il fare se stessi con coscienza. Sarebbe la missione più gloriosa» 1'. 
Non occorre seguire ulteriormente come, a partire da questo tratto uni­

versalistico del pensiero, l'idea dello stato nazionale tedesco acquisti per 
Fichte e per l'epoca seguente una fisionomia sempre più precisa: è suffi­
ciente per questo rimandare alle approfondite esposizioni di Friedrich 
Meinecke 14. Noi non cerchiamo di rappresentare la genesi del concetto 
dello stato tedesco, ma la 'deduzione' e giustificazione che lo Stato in 
quanto tale subisce nello sviluppo progressivo della vita spirituale tedesca. 
Noi cerchiamo di mostrare come anche questo processo intellettuale, nel 
suo ambito, ponga in luce le questioni centrali che dominano l'insieme 
della storia culturale tedesca. L'idea di libertà costituisce qui ancora una 
volta la mediazione decisiva. La peculiarità di quest'idea è infatti quella di 
trovarsi in un rapporto altrettanto stretto con la totalità dei problemi spe­
culativi e filosofici, come con le concrete tendenze della vita storica. Le 
battaglie del pensiero, come le grandi battaglie politiche, vengono condotte 
nel suo segno. La lotta delle singole classi per prendere parte al potere 
nello Stato, i problemi di diritto pubblico, che si muovono intorno all'op­
posizione di sovranità popolare e sovranità del monarca, e, infine, le esi­
genze economiche e sociali, si intrecciano insieme e cercano, richiamando-

11 Politische Fragmente (1813); Siimtliche Werke VII, 571. 
11 Weltbiirgertum und Nationalstaat, Studien zur Genesis des deutschen Nationalstaates, 3

cd., Miinchcn und Bcrlin 1915 ITrad. it. di A. Obcrdorfèr, Firenze I 930 (n. cd. 1975) I. 



U2 1.IIIERTÀ E FORMA 

si e riferendosi al princ1p10 della libertà, di procurarsi quasi un fonda­
mento ideale. Al servizio di esigenze così varie cd eterogenee, questo prin­
cipio sembra certo perdere sempre più ogni stabile e preciso significato e 
diventare un semplice luogo comune, di cui le fazioni si servono arbitra­
riamente. E tuttavia, proprio da questo turbinìo di interessi e passioni, 
emerge gradualmente una correlazione sempre più precisa tra l'idea di li­
bertà e l'idea di Stato, che non si risolvono immediatamente una nell'altra, 
ma si confrontano per delimitarsi e contestarsi reciprocamente. L'idea 
della libertà deve anzitutto costituire l'arma di difesa contro la violenza fi­
sica dello Stato e racchiuderla entro limiti precisi. In questo senso, è riven­
dicata non soltanto dagli individui, ma anche dai grandi ambiti oggettivi 
della cultura, per salvaguardare la loro autonomia da tutte le intrusioni e i 
soprusi dello Stato. Ma la condizione veramente decisiva non è con ciò 
raggiunta. La semplice negazione cd esclusione si deve trasformare in una 
relazione reciproca, in virtù della quale l'idea della libertà e quella 'forma' 
oggettiva che si rappresenta nello Stato e nei suoi vincoli, appaiono ormai 
come espressione e adempimento di un'unica e medesima esigenza di 
principio. Fu questa trasformazione che si compì nell'idealismo filosofico 
tedesco, e che costituisce una parte essenziale della sua propria storia. 

2.Sin dalle sue primissime origini storiche, la filosofia dell'idealismo
tedesco si è occupata del problema dello Stato e ha cercato di compren­
derlo in una connessione sistematica con le universali questioni fonda­
mentali dello spirito. Nicola Cusano, la cui dottrina fonda e anticipa in al­
cuni punti essenziali il lavoro concettuale di Cartesio e Leibniz, è allo stes­
so tempo il primo pensatore dell'età moderna che cerca di sviluppare una 
dottrina dello Stato come membro del sistema della filosofia a partire da 
un principio unitario. Nella vita dello Stato e nel rapporto che esiste tra la 
volontà generale dello Stato e la volontà dei singoli individui, gli si pre­
senta in forma concreta il problema di unità e molteplicità, che egli inse­
gue ovunque lungo le vie ripetutamente intrecciate della sua speculazione 
filosofica e matematica. La metafisica dello Stato diventa così per lui l'es­
pressione della sua metafisica generale, come, all'opposto, la trasformazio­
ne di quest'ultima si rispecchia chiaramente nei mutamenti della sua dot­
trina dello Stato. Con poche frasi decise egli pone al centro della sua dot­
trina il motivo della sovranità popolare, che da allora, nella formulazione 
che egli ne dà, continua a incidere in tutte le rielaborazioni giusnaturali­
stiche di questo concetto, dai Monarcomachi fino a Rousseau 15• Tutti i

15 Cfr. Gicrkc, Johannes Althusius und die Entwicklung der natu"echtlichen Staatstheo­
rien, 2 cd., Hrcslau, I 902 I Giovanni Althusius e lo sviluppo storico delle teorie politiche 
giusnaturalistiche. Contributo alla storia della sistematica del diritto, trad. it. a cura di A. Gio-
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zia, della 'justitia commutativa'. Se l'originalità della v1s10ne leibniziana 
consisteva nel fatto che il principio che indica i limiti dell'autorità statale, 
racchiudeva allo stesso tempo in sé la giustificazione ideale dello Stato, in 
Wolff ne è rimasta soltanto una parte, soltanto la determinazione negativa. 
Secondo il diritto naturale, la sfera dell'individuo e della sua libera forma­
zione si divide dalla sfera dello Stato, per il quale tuttavia, con questa divi­
sione, non rimane più altro fine che quello della «pubblica assistenza» e 
della «pubblica sicurezza» ". Il concetto dello Stato ricade così nuova­
mente nella sfera della mera utilità, dalla quale Leibniz aveva cercato di 
sollevarlo col concetto regolativo dello «Stato di Dio», e solo poco alla vol­
ta, e gradualmente, l'ha nuovamente superata, insieme alle enormi tra­
sformazioni teoretiche che l'idealismo tedesco conobbe in sé. 
La forza del pensiero non è riuscita certo da sola a produrre questa tra­

sformazione, ma qui più che altrove era necessaria al contempo tutta la 
forza della volontà e dell'azione. Questa unione si manifesta compiuta­
mente in quel pensatore e uomo di Stato la cui vita fu interamente deter­
minata dall'ideale platonico, per cui i filosofi dovevano essere re o i re do­
vevano filosofare. Nella sua giovinezza, Federico il Grande ha studiato as­
siduamente il sistema di Wolff e ne è stato influenzato in modo decisivo; 
più tardi l'ha però abbandonato, quando, vivendo completamente nell'in­
tuizione delle grandi realtà storiche dello Stato, sentì sempre più superfluo 
lo schematismo dei sistemi logici. Tuttavia anche il suo concetto di Stato si 
trova idealmente nella linea di sviluppo che, passando per Wolff, conduce 
da Leibniz alle dottrine etiche e filosofiche di Kant. Questo suona certo 
paradossale: Federico non ha infatti mutuato dall'idealismo tedesco l'inte­
ro armamentario concettuale con cui lavora, bensì dalla filosofia dell'Illu­
minismo francese. Da essa prende anzitutto l'intera concezione teoretica 
del sensismo: quella concezione che culmina nel principio per cui soltanto 
il singolo è veramente reale. Nella coerenza teoretica del suo pensiero, egli 
può perciò conoscere e considerare !"universale' sempre soltanto come 
qualcosa di secondario e derivato; non può attribuirgli nessun significato 
oggettivo e nessuna forza indipendente, ma può vedere in esso soltanto un 
segno arbitrario, un contrassegno dello spirito. Proprio a questo punto 
però, subentra in Federico il Grande la peculiare reazione che diviene de­
terminante per la sua complessiva concezione filosofica e politica. Il con­
tenuto, la concreta intuizione e il concreto sentimento della totalità dello 
stato, supera in lui la forma della deduzione che il sistema degli 'enciclo­
pedisti' forniva come sola cd esclusiva. In un piccolo scritto del 1779, nelle 
Briefen uber Vaterlandsliebe, si può seguire questa trasformazione sin nel 

11 Si vedano i Vernunftige Gedanken von dem gesellschaftlichen Leben des Menschen, 
Hallc 1721, § 21 O sgg. 
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dettaglio, nei pro e nei contro della dimostrazione. «Si può -viene qui an­
zitutto obiettato -amare veramente la propria patria? Questo cosiddetto 
amore non è forse l'invenzione di qualche filosofo o di un meditabondo 
legislatore? Com'è possibile amare il popolo? Come ci si può sacrificare 
per il bene di qualche provincia anche se non la si è mai vista? Tutto que­
sto conduce per mc alla questione di come si possa amare con fervore cd 
entusiasmo qualcosa che non si conosce affatto». Ma questo dubbio logico 
viene immediatamente sciolto, e questa fredda scepsi gnoseologica imme­
diatamente superata attraverso una nuova forma di universale che non può 
rivendicare l'esistenza sensibile e fisica, la certezza sensibile e fisica di una 
cosa singola, e che tuttavia non è sospettabile di essere una semplice 'astra­
zione' e finzione. L'unità dello Stato, che rappresenta questa nuova forma, 
non è un'unità del mero concetto, o di una sintesi concettuale, ma 
un'unità che si rivela come tale direttamente nel fare e nell'agire. Come 
tale, essa non si genera tanto in ciò che è, quanto piuttosto in ciò che pro­
duce e porta a compimento. Essa è presente all'agire del singolo, non come 
qualcosa di mistico e sovrasensibile, ma nella chiara determinatezza che il 
concetto del dovere racchiude in sé. «L'amore per la patria non è dunque 
qualcosa di puramente ideale; esso è molto reale» 21• Il sensismo filosofico 
non è così sradicato dal centro del pensiero, bensì dal centro della volontà. 
Infatti il dovere, nella forma in cui viene qui compreso e posto a fonda­
mento di tutta la vita statale, è certo qualcosa di astratto; ma lo è solo nel 
senso che si oppone ad ogni particolarità delle inclinazioni e delle condi­
zioni esteriori, come un'esigenza che le oltrepassa e che è universalmente 
vincolante. Esso vale nella stessa misura e per lo stesso motivo per tutti i 
membri della comunità statale, per il cittadino come per il nobile e per il 
principe, e, in questa sua necessità, sta ad esso superare da ultimo le diflè­
renze accidentali dei singoli individui. «A questo - è scritto nel testamento 
politico di Federico del 1752 -ho lavorato, e durante la prima guerra di 
Slesia ho adoperato ogni sforzo possibile perché fosse accolto il comune 
nome di 'Prussia', affinché gli ufficiali imparassero che essi, da qualunque 
provincia provenissero, costituivano un'unica formazione statale» 1

·
1
• Que­

st'unicità della forma non riposa sulla comunanza della tradizione, né sul­
l'unità dell'origine storica, che negli stati regionali della monarchia prus­
siana era abbastanza variegata e eterogenea, ma sull'unità di un'organiz­
zazione statale, che tuttavia non dev'essere un semplice sistema di regole e 
prescrizioni, ma deve ricevere la sua vera forza dall'unità di una volontà 
formatrice e perciò, in ultimo, di un'idea etica. Sebbene si mostrino in lui i 

21 Briefe uber die Vater/ands/iebe, si veda l'edizione tedesca delle opere di Federico il
Grande, Berlino, 1913 sgg., voi. VIII, 282,284,290,299 sgg. 

14 Opere, VII, 146. 
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germi di una nuova concezione 2', anche Federico il Grande intende ge­
neralmente lo Stato come un 'meccanismo', ideato per il raggiungimento 
del maggior bene possibile della comunità; ciò che però conferisce signifi­
cato e ampiezza alla sua concezione dello Stato, è che egli non introduce 
come forza motrice in questo meccanismo il semplice impulso individuale 
dell'autoconservazione, con il quale solitamente opera il diritto naturale, 
ma quelle potenze vitali che aveva sperimentato in se stesso come deter­
minanti e fondamentali. Il suo concetto di Stato è radicato nelle visioni 

teoretiche dell'Illuminismo tedesco e francese; ma il suo ethos anticipa in­

confondibilmente la nuova conce/.ione complessiva indicata dall'idea del 
«primato della ragion pratica». 

3. Per apprezzare la posizione di Kant nei confronti del problema dello 
·Stato da un punto di vista storico, bisogna considerarla nel contesto del­
l'ambiente spirituale a lui più vicino. Nella forma in cui veniva inteso in 
Germania, il cosmopolitismo del XVIII secolo non escludeva affatto la re­
lazione più stretta con gli interessi e le esigenze nazionali. Proprio là dove 
sembrava che ci si fosse liberati da queste esigenze, poiché si disperava
della loro realizzazione, la loro forza emergeva in maniera inconfondibile.
«La generosa idea -scrive Lessing nel 1768 -di dare ai Tedeschi un teatro
nazionale, quando noi Tedeschi non siamo ancora nazione! E non parlo
di costituzione politica, ma semplicemente di carattere morale. Si dovreb­
be quasi dire che questo consista nel non volerne alcuno» 26• Ma questo
giudizio amaro si trova alla fine della Drammaturgia d'Amburgo, alla fine
dell'opera, dunque, che, come nessun'altra, ha disegnato e chiarito alla
letteratura tedesca il proprio carattere. Se un'altra volta Lessing, in un fa­

moso detto, chiama il patriottismo un'«eroica debolezza», anche qui siamo
in presenza di una critica tanto nazionale quanto cosmopolitica; è infatti
proprio la varietà e la discordanza dei 'patriottismi' degli staterelli tedeschi,
quella che egli sa di avere superato e che vuole colpire con questo detto.
Ma questa �ensibilità per le necessità della nazione non equivale alla sen­
sibilità per le necessità dello Stato. In un luogo soltanto, -nella seconda
conversazione massonica tra Ernst e Falk, -Lessing, che di solito non tra­
scura facilmente nessuna questione fondamentale dello spirito, ha esposto
sistematicamente la sua visione dello Stato e della società civile, e qui la
sua concezione emerge subito con la precisione e la chiarezza tipiche di
ogni suo pensiero. Lo Stato fa parte dei semplici mezzi, non dell'ordine

25 A questo proposito si veda I Otto vonl Gierke, Johannes Althusius, 2 ed., pp. 356 sgg;
ltrad. it. di A. Giolitti, Einaudi, Torino 1974, p. 1651; Deutsches Genossenscaftsrecht IV, 410 
sgg., 447. 

26 IDrammaturgia d'Amburgo, trad. it. cit., p. 431 I. 
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a Kant assumeva qui la sua massima acutezza: era raggiunto il punto in 
cui si compiva la frattura definitiva tra Herder e Kant. 
In effetti, quella che era giunta ad espressione nella kantiana Idea di

una ston·a universale dal punto di vista cosmopolitico era un'altra visione 
dello Stato. Il sogno ottimistico di uno stato naturale anarchico e felice, 
nutrito da Rousseau e dalla sua epoca, era per Kant tramontato. La storia 
dell'umanità, la sua origine e la sua meta, non si trova per lui sotto il segno 
dell'idillio estetico, ma sotto il segno della lotta e della rinuncia. Non in ciò 
che l'uomo ha ottenuto originariamente in dono dalla natura o dal desti­
no, ma in ciò che egli conquista in questa lotta, risiede il suo valore essen­
ziale, il suo valore come «essere razionale». In questa prospettiva, anche lo 
Stato acquista una nuova sfera d'azione, un nuovo fine. Esso riceve la sua 
autentica giustificazione non da ciò che rappresenta per la felicità dell'u­
manità, ma da ciò che rappresema per il suo compito morale e storico, per 
la sua educazione all'autodeterminazione. «Ben pensa l'autore -nota 
Kant con uno scetticismo freddamente ironico nei confronti di Herder -
che se i felici abitatori di Tahiti, mai visitati da nazioni più civili, nella loro 
tranquilla indolenza fossero destinati a vivere anche per migliaia di secoli, 
si potrebbe dare una risposta soddisfacente a questa domanda: perché essi 
esistono? Non sarebbe stato altrettanto bene che quest'isola fosse stata oc­
cupata con pecore e buoi felici anziché con uomini felici nel semplice go­
dimento?» zH. Questa «silhouette della felicità» che ognuno si disegna in 
maniera diversa, non può costituire la norma per il senso e il telos della 
storia, ma, se mai in qualche luogo, questa norma risiede nell'attività e 
nella cultura che progredisce e cresce sempre, «di cui il grado più elevato 
possibile può essere solo il prodotto di una costituzione dello Stato ordi­
nata secondo i concetti del diritto dell'uomo e, di conseguenza, un'opera 
dell'uomo». La storia del genere umano si lascia perciò considerare nel 
complesso -come Kant dichiara qui nel linguaggio del diciottesimo secolo 
-come il compimento di un piano nascosto della natura, «per porre in es­
sere una costituzione politica internamente (e a questo scopo anche este­
riormente) perfetta, come l'unica condizione di cose in cui essa può pie­
namente sviluppare tutte le sue disposizioni in seno all'umanità» 2

•. Per
raggiungere questa condizione, non occorre certo una costrizione esterna a
cui la volontà del singolo debba infine assoggettarsi senza condizioni.

'" I I. Kant, Recensione di: f. G. flerder, «Idee sulla filosofia della storia dell'umanità», 
parte I e II, Riga e Lipsia, 1784-1785, in Scritti politici e di filosofia della ston·a e del diritto di 
lmmanuel Kant, con un saggio di Christian Garvc, tradotti da Gioele Solari e Giovanni Vi­
dari, UTET, Torino 1971, pp. 173-1741. 

2'I I I. Kant, Idea di una ston·a universale dal punto di vista cosmopolitico, in Scritti politici, 
cit., p. 1341. 
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raggiunge pienamente la sua destinazione» 11• Nel riconoscere lo Stato co­
me un necessario punto di passaggio in questo progresso asintotico, consi­
ste l'autentica 'infinità', consiste il significato spirituale di cui partecipa 12• 
I .a filosofia non vuole ora né criticare lo Stato dal punto di vista della feli­
cità, né cerca di persuadere gli individui ad entrarvi, facendo leva sulla sua 
assistenza e sulla sua protezione, ma erige il suo concetto come un'esigen-

. . 
za rigorosa e necessaria. 
Per quel che riguarda i dettagli della dottrina dello Stato di Kant, essi 

non escono certo dai limiti della metodologia generale del giusnaturali­
smo, per la quale però Kant ha fatto proprio ciò che gli competeva come 
filosofo critico. Ne ha determinato il carattere di validità e l'ha portata ad 
una coscienza chiara e netta del suo procedere. Se tutte le precedenti co­
struzioni giusnaturalistiche utilizzavano essenzialmente la derivazione 
genetica, pur lasciandola nell'ombra, se la teoria del contratto appare ora 
espressione di un puro postulato, ora si presenta nuovamente nella forma 
del racconto delle origini storiche dello Stato e della società, Kant rimuove 
una volta per tutte anche questa continua ambiguità. Egli dichiara che il 
«contratto originario», come coalizione di ogni volontà particolare e pri­
vata di un popolo in una volontà comune e pubblica, «non è punto neces­
sario presupporlo come un fatto, come tale non sarebbe neppure possibile».
Esso è piuttosto una semplice idea della ragione che però ha la sua indub­
bia realtà pratica: «cioè la sua realtà consiste nell'obbligare ogni legislatore 
a far leggi come se esse dovessero derivare dalla volontà comune di tutto un 
popolo e nel considerare ogni suddito, in quanto vuol essere cittadino, co­
me se egli avesse dato il suo consenso a una tale volontà» B_ In questo sen­
so l'idea del contratto non indica il passato storico, da cui lo Stato tragga e 
possa trascrivere la sua legittimazione, ma il futuro al quale aspira. Essa 
rappresenta quasi il noumenon dello Stato, in quanto esprime il compito 
intellegibile a cui esso deve avvicinarsi continuamente in quanto prodotto 
empirico-fenomenico. Come in ambito morale la personalità libera ritrova 
nella legge universale a cui si assoggetta soltanto la necessità del suo 'sé', 
così un popolo dev'essere in grado di riconoscere come propria la volontà 
legale che lo tiene unito. La vera sovranità che lo Stato deve erigere e rap­
presentare è questa sovranità della volontà razionale. Soltanto la volontà 
concorde e unificata di ognuno, nella misura in cui ognuno per tutti e tutti 

11 Il. Kant, Recensione di: J.G. Herder, cit., p. 1741. 
12 Per l'intera questione si vedano Kant: Idea di una storia universale dal punto di vista

cosmopolitico, (1784); le due recensioni alle Idee di Hcrder ( 1785) e il saggio Congetture 
sull'origine della storia, (1786). 
" Uber den Gemeinspruch: «/Jas mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht fur die 

Praxis». !Sopra il detto comune «Questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la pratica» 
in Scritti politici, cit., p. 2621. 
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per ognuno decidono proprio la stessa cosa, di conseguenza soltanto l'uni­
versale volontà unificata del popolo, può essere legislatrice. «I membri di 
una tale società (societas civilis), vale a dire di uno Stato, riuniti per la legi­
slazione, si chiamano cittadini dello Stato (cives), e i loro attributi giuridici 
inseparabili dalla loro natura di cittadini (come tali) sono: la libertà legale, 
cioè la facoltà di non obbedire ad altra legge, che non sia quella a cui essi 
han dato il loro consenso; l'uguaglianza civile, che consiste in ciò, che il 
popolo non riconosce altro superiore fuori che quello, a cui esso ha il po­
tere morale d'imporre un'obbligazione tanto giuridicamente valida quanto 
quella che egli può imporre al popolo; in terzo luogo l'attributo dell'indi­
pendenza civile, che consiste nel non dovere la propria esistenza e conser­
vazione che al proprio diritto e alla propria forza come membro dello Sta­
to» 14• Le forme di Stato sono perciò sempre soltanto la lettera della legisla­
zione originaria nella condizione di civiltà; lo spirito del contratto origi­
nario contiene però, per il potere che bisogna costituire, l'obbligatorietà di 
governare in modo adeguato a quell'idea. A questo scopo le vecchie forme 
empiriche e statutarie, che servivano semplicemente a rendere suddito il 
popolo, devono sempre più venire risolte in quelle forme originarie e ra­
zionali, secondo le quali soltanto la libertà diviene principio di ogni obbli­
go politico e statale, anzi sua condizione. «La sola costituzione perma­
nente è quella in cui la legge è sovrana e non dipende da nessuna persona 
particolare: è questo lo scopo di ogni diritto pubblico, il solo Stato in cui 
possa essere attribuito perenton'amente a ognuno il suo; mentre, finché 
queste forme di governo saranno rappresentate, quanto alla lettera, da al­
trettante persone morali diverse, rivestite del potere supremo, non vi può 
essere che un diritto interno provvisorio, ma non uno stato di società civile 
assolutamente giuridico» 1'. Le idee giusnaturalistiche sulle quali si basa la
Rivoluzione francese sono qui viste attraverso il medium della dottrina 
kantiana della libertà, acquisendo così una nuova impronta specifica. Idea 
di Stato e idea di libertà sono reciprocamente riferite una all'altra: la stessa 
eteronomia del potere statale viene infatti intesa e apprezzata come uno 
strumento per portare alla vittoria l'idea di autonomia nella vita empirica e 
storica. Lo Stato è la meta finale della storia, in quanto riconosce il suo 
compito supremo nella progressiva realizzazione della libertà. 

4.A partire dalla Riforma, lo sviluppo dell'idea di Stato mostra sempre
lo stesso tratto caratteristico. Emerge sempre più chiaramente che le forze 
in un primo tempo invocate contro lo Stato, nella battaglia che ingaggiano 

·14 Metaphysische Anfangsgrunde der Rechtslehre, §§ 46, 52. !Principi metafisici della dot­
trina del diritto, in Scritti politici, cit., p. 500 I. 
1' llvi, p. 5321.
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qualcosa che possedeva effettivamente e in cambio gli è stato mostrato 
soltanto qualcosa che potrebbe e dovrebbe possedere. «II grande disegno è, 
dunque, che la società fisica non deve cessare in nessun istante nel tempo, 
mentre quella morale si forma nell'idea; che, per la dignità dell'uomo, la 
sua esistenza non deve correre alcun pericolo [ ... j si deve, dunque, per la 
continuazione della società, trovare un sostegno che la faccia indipendente 
dallo stato di natura che si vuole abolire» 16. Questo sostegno può venir tro­
vato soltanto in una condotta dell'individuo in cui egli è allo stesso tempo 
libero e vincolato, appartenente alla natura e da essa sciolto. La condizione 
estetica soddisfa questa doppia esigenza, in quanto crea una nuova unità 
di reale e ideale, di sensibilità e spiritualità. In essa l'individualità trova 
un'autentica e pura universalità, in cui si conserva tuttavia nella sua mol­
teplicità e pienezza. Una volta raggiunto questo punto nella sua forma­
zione interiore, essa si emancipa anche dalla costrizione con cui il sempli­
ce «Stato del bisogno» la minacciava. «Il rigido vincolo della legge lega 
soltanto la schiavitù che la disprezza»; chi in sé e grazie a sé è maturo per 
la libertà, non ha più bisogno di quell'«astrazione del tutto», da cui la sin­
gola vita concreta viene distrutta. 
Quando sviluppava questi temi, Schiller era già sotto l'influsso dell'o­

pera giovanile filosofico-politica di Wilhelm von Humboldt. Già nelle 
humboldtiane Idee per un saggio sui limiti dell'attività dello Stato, composte 
nel 1792, l'esigenza della «totalità del carattere» costituisce il criterio e il 
principio guida per la considerazione e la valutazione dell'idea di Stato. In 
essa Humboldt non fece altro che elevare a significato universale la mas­
sima fondamentale del suo personale percorso formativo a cui si è mante­
nuto fedele per tutta la vita. «L'uomo -scrive una volta a Schiller -sembra 
tutt' a un tratto esistere per mutare in suo possesso tutto ciò che lo circon­
da, nel possesso del suo intelletto, e la vita è breve, se devo partire, vorrei 
entrare in contatto col maggior numero di cose possibili» 17• Egli vuole per­
ciò intendere le «forme della natura e dell'umanità» in tutta la loro varietà 
e attirarle nella loro interna vivezza e pienezza nel cerchio della propria 
esistenza 1". «Forma te stesso» suona per lui la prima legge dell'autentica 
morale; e soltanto la seconda legge ci ordina di agire sugli altri attraverso 
ciò che siamo 19

• La critica dello Stato e dell'ordinamento sociale viene 

·16 ILettere su/l'educazione estetica, Lettera terza, trad. it. cit., pp. 114-1 I 51. 
17 Bn·efwechsel zwischen Schiller u. Humboldt (ed. da Leitzmann), p. 149.
1" Cfr. la lettera di Humboldt a Goethe del 1800; Goethes Briefwechsel mit den Briidern 

Humboldt, ed. da Geiger, p. 129.
19 A Forster; cfr. R. Haym, W. 11. Humboldt, Bcrlin 1856; sulla posizione di Humboldt 

nello sviluppo dell'idea di umanità si veda Spranger, W. 11. Humboldt u. die Humanitiitsidee, 
Berlin 1909.
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ormai condotta da Humboldt da questo punto di vista. Il diritto fonda­
mentale e originario dell'individuo che bisogna difendere da entrambi, 
non è più il diritto alla libertà all'interno di una singola sfera precisamente 
delimitata, come ad esempio la rivendicazione della libertà di coscienza o 
di pensiero; ma è, per così dire, il diritto alla particolarità per eccellenza. Il 
difetto essenziale del meccanismo statale consiste nella sua tendenza a li­
vellare e quindi ad annullare questa particolarità, questa interna differen­
za tra gli individui. Il singolo individuo non conta infatti per ciò che è, ma 
per ciò che produce ai fini dello scopo per il quale è impiegato. Il soggetto 
vivente ed attivo è dunque ridotto a semplice strumento, la differenza tra 
le persone ad un'indifferenza di cose. Quando si argomentava contro lo 
Stato dal punto di vista dell'individuo, succedeva il più delle volte perché 
esso minacciava il singolo nell'ambito del possesso 'naturale' assegnatogli. 
Qui invece domina la considerazione contraria: non il disturbo di questo 
possesso, ma la fissazione e la conferma che gli dà lo Stato, costituiscono 
l'autentico obiettivo polemico, perché così si trasforma in un bene bell'e 
pronto ciò che doveva essere soltanto il risultato della libera spontaneità. 
L'individuo ottiene dei beni dallo Stato, ma li consegue, in quanto li ac­
cetta come doni provenienti dall'esterno, a spese dunque delle sue energie 
più vitali. «Ciò che l'uomo persegue e deve perseguire è qualcosa di com­
pletamente diverso, è varietà e attività. Solo queste formano caratteri ver­
satili e forti, e certo nessun uomo è mai caduto così in basso da preferire 
per se stesso il benessere e la felicità alla grandezza. Ma chi così pensasse 
degli altri, verrebbe non a torto sospettato di misconoscere l'umanità e di 
voler trasformare gli uomini in macchine» 411• 

Questo è dunque il vero rimprovero mosso qui allo Stato, e cioè che es­
so lascia dissolvere la pura soggettività nella mera oggettività, che procede 
da risultati invece che da energie. «È incalcolabile ciò che l'uomo guada­
gna in grandezza e bellezza, se anela incessantemente a che la sua esisten­
za interiore occupi sempre il primo posto, a che essa sia sempre la prima 
fonte e l'ultimo scopo di ogni agire, e a che tutto ciò che è corporeo cd 
esteriore sia soltanto un rivestimento e uno strumento di essa». In questa 
visione domina il puro spirito goethiano, che vuole prendere e valutare 
tutto l'agire esteriore solo 'simbolicamente'. Di conseguenza, nel giustifi­
care la società, non possiamo nemmeno appellarci alla mera utilità, ma il 
suo senso vero e proprio va cercato nel fatto che, attraverso unioni radicate 
e profonde che essa istituisce, l'uno faccia propria la ricchezza dell'altro e 
così si realizzi mediatamente la totalità dell'essere umano. Qui ogni sin-

'" I/dee per un saggio sui limiti dell'attività dello stato in Stato società e storia, a cura di N. 
Mcrkcr, Ed. Riuniti, Roma 1974, p. 791.
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golo individuo riceve dall'altro tanto più, quanto maggiore è il valore che 
egli riesce a comunicargli; quanto più individuale è l'origine dell'agire, 
tanto più ampio e universale è l'effetto che da esso procede. Questa interna 
ricchezza del dare e del prendere va però immediatamente perduta, non 
appena egli viene posto sotto tutela da un'istanza esteriore. Perciò lo Stato 
in quanto tale deve astenersi da ogni ingerenza in questa trama sottilissi­
ma, che si mostra e si crea nelle relazioni tra gli individui. Esso deve limi­
tarsi a creare e assicurare le basi materiali su cui si costruiranno poi le con­
nessioni spirituali come un'opera libera dei singoli individui. Esso deve re­
stituire ciascuno a se stesso cd attendere fiducioso che dal libero dispiega­
mento degli impulsi si sviluppi l'armonia universale delle energie. «La 
natura fisica e morale avvicinerebbe allora gli uomini reciprocamente gli 
uni agli altri, e come i combattimenti di guerra sono più onorevoli di 
quelli dell'arena, e come le lotte di cittadini esasperati sono più gloriose di 
quelle di mercenari che obbediscono all'altrui comando, così, il conflitto 
delle forze di questi uomini costituirebbe nel contempo e una prova e una 
produzione della più alta energia» '1• Lo Stato non deve perciò cercare il 
suo compito nell'educazione e nella formazione degli uomini, né nell'a­
zione sui costumi e il carattere della nazione: imprimerebbe infatti a que­
sti ambiti soltanto la propria legge, la legge della regolamentazione este­
riore e dell'uniformità meccanica. Nella misura in cui, sin dall'infanzia, il 
cittadino viene educato a diventare cittadino, anche l'uomo viene sacrifi­
cato al cittadino. L'autentica delimitazione degli ambiti, stimolante per 
entrambe le parti, viene raggiunta soltanto se lo Stato si astiene da ogni 
cura per il positivo benessere e per la cultura dei cittadini, e non va oltre 
quello che è necessario alla loro sicurezza nei riguardi di se stessi e dei 
nemici esterni: «non limiti la loro libertà per nessun altro scopo»". 
Lo Stato è così reso da Humboldt un meccanismo, affìnché i singoli 

possano esprimersi liberamente come un organismo, gli viene sottratto così 
ogni contenuto spirituale, per trasferirlo esclusivamente agli individui. 
Ogni intendimento di Humboldt è diretto alla pura formazione della per­
sonalità; nessuna inclinazione interiore lo avvince invece all'«astrazionc 
del tutto». Tuttavia, già in queste considerazioni della sua opera giovanile, 
si può indicare il punto in cui più tardi poté inserirsi la mediazione di 
questa antitesi. Se infatti lo Stato è qui trattato del tutto come una sempli­
ce macchina, nella nazione viene riconosciuto un analogon della vita per­
sonale e individuale. Anche ad essa, come ai singoli, viene attribuito un «a­
gire libero». «E quest'ultimo, il libero agire della nazione tra le altre, è 

41 I Ivi, p. 761.
42 ldeen zu einem Versuch 11sw.; Werke (Akademie A11sg.) I, I 07 sgg., 11.3 sgg., 129, 14.�.

I Ivi, p. 861-
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tuali e delle originarie potenze vitali, che nella considerazione della storia 
mondiale bisogna abbracciare nella loro totalità. 
Humboldt è certamente rimasto fedele al suo intento originario nel 

voler riconoscere la vita delle idee, nella vita degli Stati, e nel dedicarsi per­
ciò sempre più alla visione che all'immediata azione pratica. La vita me­
ditativa, contemplativa e di ricerca -come scrive in una lettera del 1824 a 
Charlotte Diede -rimane sempre per lui la più alta e la più umana. Di 
fronte all'operosità quotidiana, quest'intima e profonda gioia della visione 
si trasforma però facilmente in un'inclinazione al mero stare a guardare. 
Egli si abbandona a questo sentimento nel mezzo del lavoro pratico. «Può 
darsi senza dubbio -scrive -che non sia così in ogni natura, ma per la mia 
è persino più che ragionevole, è caratteristico, riguardare la vita come uno 
spettacolo, e persino quando mi trovavo in situazioni dove io stesso dovevo 
collaborare seriamente, non mi ha mai abbandonato questa gioia del sem­
plice stare a guardare il divenire degli uomini e degli avvenimenti. Ne 
traggo al tempo stesso una grande felicità interiore, e un aiuto non minore 
per ogni lavoro». E a questa concezione si accompagna l'altro tratto carat­
teristico per cui, cercando di riportare ogni essere ed accadere esteriore a 
qualcosa di interiore, alla fine si imbatte sempre di nuovo nel mistero del­
l'individualità. «Anche negli accadimenti e negli eventi del mondo che 
tutti gli Stati vivono -giudica ancora verso la fine della sua vita -rimane 
pur sempre veramente importante ciò che si riferisce all'attività, allo spirito 
e al sentimento dei singoli. L'uomo è sempre il baricentro, e ogni uomo 
rimane alla fine solo, così che soltanto ciò che lo precede e che da lui pro­
cede è importante per lui»'". In questa direzione dello spirito, in cui è fon­
data l'autentica grandezza dell'uomo e del pensatore Humboldt, risiede 
anche il limite necessario di quanto gli riuscì di fare come politico e come 
teorico della politica. Il vero compimento del concetto di Stato dell'idea­
lismo tedesco non poteva emergere dal pathos della contemplazione esteti­
ca, ma soltanto dal pathos dell'azione etica; esso non si è compiuto nell'i­
deale di umanità di Humboldt, ma nella concezione del mondo della filo­
sofia di Fichte, puramente ed esclusivamente radicata nel concetto dell'a­
z10ne. 

5. Di tutti i pensatori tedeschi ancora radicati nella concezione del 
mondo del diciottesimo secolo, Fichte è il più intimamente e strettamente 
legato ai problemi della vita dello Stato. Ancor prima che il sistema della 
dottrina della scienza sia abbozzato nel suo spirito, egli si volge alle que­
stioni del presente politico immediato, per comprenderlo a partire dal 

••A Charlotte Diede, 9 Maggio 1826; 1/umboldts Briefe an eine Freundin, cd. da
Lcitzmann, I, 248 sg.; cfr. I, I 06, 142, II, 50, 84, etc. 
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inalienabili e non revocabili da nessun patto. Il «diritto all'io» è il diritto 
fondamentale che dev'essere garantito ad ogni individuo. «La forma del 
mio Io puro viene determinata invariabilmente dalla legge morale in mc: 
io devo essere un lo, -un'essenza indipendente, una persona -io devo 
sempre volere il mio dovere; io ho dunque il diritto di essere una persona e 
di volere il mio dovere». Se analizziamo più da vicino questa esigenza ori­
ginaria, risulta che in essa sono racchiusi tanto diritti dell'immutabile spi­
ritualità, quanto diritti della mutevole sensibilità. Infatti, proprio questo è 
il modo di ogni agire etico, e cioè che in esso viene impressa una forma 
spirituale costante al mutevole e modificabile mondo dei sensi. Nel nostro 
sé, in quanto esso non viene formato dalle cose esteriori in virtù dell'espe­
rienza, ma in quanto si rappresenta a noi nella pura cd incondizionata 
esigenza del dovere, possediamo l'archetipo secondo cui deve compiersi 
l'agire mediato nel mondo sensibile. Questa originaria forma invariabile 
del nostro lo desidera accordare con se medesima le forme variabili di 
quelle stesse cose che vengono determinate attraverso l'esperienza, e cioè 
le sue inclinazioni e i suoi obiettivi mutevoli, quali vengono indicati dalla 
diversità degli oggetti empirico-sensibili, e si chiama perciò imperativo; -
essa desidera questo per tutti gli spiriti razionali senza eccezioni, poiché è 
l'originaria forma della ragione in sé, e si chiama perciò legge. La specula­
zione di Fichte inizia con questa «ragione in sé», non con la «cosa in sé», e 
col soggetto empirico individuale. «Fino a tanto che la più vasta forma di 
società, l'umanità intera, l'intero regno degli spiriti, se così vogliamo dire, 
vien messa in rapporto puramente con la legge morale, la dobbiamo consi­
derare come un individuo. La legge è la medesima per tutti e nel suo do­
minio non esiste che una sola volontà. Si può cominciare a parlare di mol­
teplici individui soltanto dove quella legge ci lascia trapassare nel campo 
del libero arbitrio. In questo campo domina il contratto; e questo viene 
concluso da molteplici individui»'''. E da questo «contratto di molteplici 
individui», Fichte cerca ora, seguendo il metodo giusnaturalistico, di de­
durre la natura e la missione dello Stato. Per lui, il discepolo di Kant, è 
evidente che non si tratta di raccontare un fatto storico, ma soltanto di fis­
sare il principio metodico del giudizio, cd egli difende energicamente an­
che Rousseau dal fraintendimento per cui il suo concetto del contratto so­
ciale dovrebbe rappresentare la sua risposta alla domanda circa la nascita 
dello Stato, e non la risposta alla domanda circa la sua legittimazione 511• 

Tuttavia Fichte assume come assioma fondamentale di tutte le sue ulte­
riori deduzioni che, giuridicamente, non possa esser valido nessun altro 

19 Beitriige, Siimtl. Werke VI, 108 sg.; cfr. VI, 170 sg.; 59. IJ. G. Fichtc, Sulla rivoluzione
francese, trad. it. di V. E. Alfieri, Latcrza, Roma-Bari 1974, p. 1201. 

50 Beitriige, S. W. VI, 80. IIvi, p. 92 e sgg.l. 
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princ1p10 se non quello rousseauiano e che ogni Stato che nella sua co­
struzione sia in conflitto con esso, proceda in maniera completamente in­
giusta. E ne ricava l'ulteriore conseguenza per cui, come il rapporto del 
singolo nei confronti dello Stato può venir pensato come un rapporto con­
trattuale, allo stesso modo deve venir pensato come un rapporto risolvibile 
contrattualmente. Non appena un individuo mostra, con parole cd azioni, 
la sua volontà di annullare l'unione, davanti al tribunale invisibile, non è 
più nel contratto: non ha più alcun diritto sullo Stato, né lo Stato su di lui. 
Annullare ogni suo contratto, anche unilateralmente, non appena lo vo­
glia, è infatti un diritto inalienabile dell'uomo; l'invariabilità e l'eterna va­
lidità di qualsiasi contratto è la più grave infrazione contro il diritto dell'u­
manità in sé 51•
Anche il fichtiano Din'tto naturale del 1796, si colloca ancora all'interno 

di questa concezione complessiva -ma poiché quest'opera, come già il suo 
titolo sottolinea, è costruita «secondo i principi della dottrina della scien­
za», si appoggia ad un fondamento sistematico più ampio e, in virtù di 
questa relazione, muta il significato dei singoli concetti. In particolare, è la 
deduzione del concetto stesso di diritto a subire questa trasformazione. Se 
nei Contributi i principi del diritto vengono dedotti da quelli della morali­
tà, il Diritto naturale procede al contrario da una netta separazione dei due 
ambiti. Il motivo più profondo di questa divisione è da ricercare nell'ana­
lisi generale del problema dell'oggetto, che era stata fornita nella Dottrina 
della scienza del 1794. La svolta trascendentale dell'impostazione filosofica 
compiuta qui, si estende ora anche alla filosofia del diritto. Il punto di vista 
'dogmatico', quale si presenta nell'ambito della dottrina pura della cono­
scenza, consiste, secondo Fichte, nel fatto che !"oggetto' viene presupposto 
come un dato assoluto, e ci si chiede soltanto come questo essere in sé sus­
sistente possa giungere alla 'rappresentazione' e alla coscienza; mentre il 
modo di vedere idealistico mostra che, al contrario, tutto ciò che chiamia­
mo 'essere' non è altro che l'espressione della necessità di determinati atti 
fondamentali dell'intelligenza. Il concetto di oggetto sorge in quanto la li­
bera intelligenza limita se stessa nei suoi atti. Esso riposa sul fatto che, nel­
l'esercizio dell'attività del pensiero, a quest'attività viene posto un limite. 
L'oggetto, in senso teoretico, non è dunque il fondamento assoluto di que­
sto limite, ma è il limite stesso nella misura in cui viene intuito in forma 
oggettiva 52• Se si applica il principio di questa considerazione alla fonda­
zione del «diritto naturale», il vero difetto di tutte le deduzioni sinora ten­
tate in quest'ambito, si rivela consistere nel fatto che anch'esse soggiaceva­
no alla stessa petitio principii che è caratteristica della formulazione dog-

51 Ivi, VI, 115,159. IIvi, 126-1271.
52 Si veda supra p. 306 e scgg.
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matica del concetto di oggetto in generale. Come qui veniva assolutamente 
presupposta una pluralità di cose, là veniva assolutamente presupposta 
una pluralità di soggetti giuridici. L'esigenza essenziale della teoria è però 
appunto quella di indicare il concetto che soltanto fonda e giustifica l'as­
sunzione di una tale pluralità. Ed è proprio questa la prestazione attribuita 
al concetto del diritto: esso non sorge da un rapporto reciproco che i sin­
goli soggetti si danno a posteriori, ma è ciò in cui si esprime e si costituisce 
originariamente per l'Io la necessità della posizione di soggetti estranei. Se 
la dottrina della scienza inizia a compiere la deduzione del «non-lo» nel 
senso dell'oggetto fisico-materiale, la dottrina del diritto deve ugualmente 
dedurre il non-lo nella forma della persona, nella forma del 'tu' o dell"egli'. 
Se in quella procedevamo dall'intuizione e dall'«immaginazione produtti­
va», in questa procediamo dalla forma fondamentale della volontà e dalla 
sua autodeterminazione. L'essere razionale non può attribuirsi nessun'at­
tività, senza pensarla allo stesso tempo come un'attività determinata; que­
sta determinatezza però si esprime ancora una volta soltanto nel fatto che 
il suo agire si riferisce ad un oggetto. Finché dunque questo oggetto viene 
pensato soltanto come una 'cosa', come oggetto del mondo sensibile, viene 
senza dubbio soddisfatta l'esigenza del vincolo della volontà, ma non 
quella della sua autodeterminazione. Nei confronti della semplice cosa 
sensibile sussiste soltanto una coscienza della passività; essa appare solo 
come l'ostacolo esteriore che si oppone al nostro tendere. Se invece dob­
biamo sentirci allo stesso tempo liberi e vincolati, determinati e determi­
nanti, e le due cose in un medesimo atto unico e indistinguibile, questo 
può accadere solo per il fatto che pensiamo anche il momento limitante 
come appartenente anch'esso alla sfera della libertà. Qui perciò non può 
venire semplicemente contrapposto !"attivo' al 'passivo', ma un determi­
nato 'quantum' di libera attività che si contrappone ad un altro. In quanto 
l'Io pone in sé una certa misura di libera attività, deve anche necessaria­
mente porne fuori di sé una misura corrispondente. In altre parole, l'essere 
razionale finito non può attribuire a se stesso nessuna libera attività nel 
mondo sensibile, senza attribuirla anche ad altri; non si impossessa in ma­
niera esclusiva dell'intera sfera dell'agire, ma la delimita attraverso il con­
cetto della possibilità della libertà di altri esseri razionali. Questo rapporto, 
e cioè che in un insieme di esseri razionali, ognuno limiti la sua libertà at­
traverso il concetto della possibilità della libertà dell'altro, a condizione che 
questi altrettanto limiti la propria mediante quella del primo, si chiama il 
rapporto giuridico, e la formula qui enunciata si chiama il principio del di­
ritto 51• La necessaria svolta trascendentale è ora compiuta: la stabilità del 

51 Grundlage des Natu"echts (1796), §§ 3 e 4; S. W. III, 30 sgg., 52 ITrad. it. a cura di L.
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diritto non segue dall'esistenza di diversi soggetti razionali, ma il ricono­
scimento della necessaria validità di una norma giuridica è esso stesso la 
condizione perché l'uomo assuma al di fuori di sé non soltanto cose empi­
riche, ma anche esseri razionali liberi che si autodeterminano. 
Questa 'deduzione' del diritto come un fondamentale concetto costitu­

tivo dell'essere spirituale e morale non è però per Fichte anzitutto trasferi­
bile al concetto dello Stato. Infatti, lo Stato si fonda senza dubbio sul di­
ritto e, secondo Fichte, non può e non vuole rappresentare altro che la ga­
ranzia esteriore per la realizzazione del diritto; ma proprio per questo 
sembra dover diventare un esteriore istituto di coazione, provvisto di de­
terminati mezzi fisici di coazione. Non appena questa necessità della coa­
zione viene meno (come avviene negli autentici rapporti morali), anche il 
suo essere particolare perciò diventa superfluo. La vita nello Stato -come 
dichiarano ancora le lezioni di Fichte sulla missione del dotto del 1794 -
non appartiene dunque ai fini assoluti dell'uomo, ma è soltanto un mezzo 
che ha luogo a certe condizioni, per la fondazione di una società compiuta 
che si trova sotto pure leggi della ragione. Come tutti gli istituti umani che 
sono semplici mezzi, anche lo Stato termina nella propria distruzione: è lo 
scopo di ogni governo rendere superfluo il governo 54• Il Fondamento del
diritto naturale sembra riprendere questa visione; ma per il rapporto della 
vita statale con la «vita nella ragione» usa un concetto che già conduce ol­
tre le semplici categorie di mezzo e fine. La natura -si dice qui -ricon­
giunge nuovamente nello Stato, ciò che separò alla comparsa di una plu­
ralità di individui. Come la ragione è soltanto una, così anche la sua rap­
presentazione nel mondo sensibile dev'essere una soltanto, e l'umanità de­
ve così costituire un unico insieme organico e sistematico della ragione. 
Essa è stata divisa in più membri indipendenti l'uno dall'altro; ma già l'or­
ganizzazione naturale dello Stato annulla provvisoriamente questa indi­
pendenza e fonde singole moltitudini in un tutto, sinché la moralità non 
congiunge l'intera specie 5\ Questa «organizzazione naturale» non ripro­
duce certo la ragione nella sua pura essenza, ma è tuttavia il suo simbolo 
vivente e la sua adeguata manifestazione storico-sensibile. Questa conce­
zione si consolida in Fichte via via che acquista coscienza, oltre che dei 
compiti puramente giuridici dello Stato, dei suoi compiti sociali. Sta qui il 
vero progresso decisivo compiuto dalla sua teoria. «Senza dubbio non è del 

Fonnesu, Latcrza, Roma-Bari 1994, p. 28 sgg.j; System der Sittmlehre (1798); S. W. IV, 218 
sgg. ITrad. it. di R. Cantoni, ed. riveduta a cura di C. De Pascale, Latcrza, Roma-Bari 1994, 
p. 202 e segg.l. 
54 Uber die Bestimmung des Gelehrten, 2. lcz., S. W. III, 306. [Trad. it. di Marco Marroni, 

a cura di N. Mcrker, Ed. Riuniti, Roma 1982]. 
55 Natu"echt; S. W. III, 203.
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tutto ingiusto e può avere un significato positivo -come è scritto nello 
Stato commerciale chiuso del 1801, ed in queste parole si può trovare un ri­
ferimento alle Idee di Humboldt sui limiti dell'attività dello Stato 56 

- se si 
dice: lo Stato non deve fare nulla più che preservare e difendere ognuno 
nei suoi diritti personali e nella sua proprietà: a condizione che non sem­
bri si voglia presupporre troppo spesso, tacitamente, che vi sia una pro­
prietà indipendente dallo Stato e che questo debba guardare soltanto alla 
condizione patrimoniale in cui trova i suoi cittadini, senza fare domande 
circa il fondamento giuridico dell'acquisizione. lo direi al contrario: de­
v'essere la missione dello Stato dare ad ognuno il suo, insediarlo anzitutto 
nella sua proprietà, e soltanto poi, oltre a ciò, proteggerlo» 57• Queste frasi
acquistano il loro pieno significato solo attraverso il senso specifico che 
Fichte dà al concetto di proprietà. Come ciò che è 'proprio' dell'Io non si 
lascia indicare in qualcosa che esso ha in sé, a differenza di tutti gli altri, 
come caratteristica concreta, ma si presenta e si dischiude soltanto nella 
forma del suo agire, lo stesso vale per tutto ciò che deve entrare con l'Io in 
un rapporto valido. Anche di un oggetto esterno del mondo dei sensi, l'io 
non può impossessarsi altrimenti che determinandolo come il contenuto 
della sua attività. Il diritto di proprietà è quindi esclusivamente un diritto 
alle azioni, e non certo un diritto alle cose. Una cosa può definirsi 'mia' 
sempre soltanto in un senso mediato: cioè nella misura in cui posseggo il 
diritto di accoglierla in maniera esclusiva nella sfera della mia attività, e di 
escludere dall'influsso su di essa tutti gli altri soggetti giuridici. L'insedia­
mento nella proprietà, che Fichte assegna allo Stato, non può dunque rap­
presentare la garanzia di una qualsivoglia posizione di possesso attuale o 
futura dei singoli individui, ma semplicemente la distribuzione e l'orga­
nizzazione del lavoro. Non dobbiamo esporre in dettaglio in questa sede 
come, a partire di qui, si dia la costruzione e la particolare configurazione 
del socialismo fichtiano 5

R_ Per il rapporto generale di individuo e Stato è
decisivo che lo Stato appaia ora come garante ed esecutore dei diritti fon­
damentali che appartengono inalienabilmente all'individuo e che, soltan­
to, lo costituiscono veramente in quanto tale. Questi diritti sono il diritto 
all'esistenza e il diritto al lavoro, in quanto entrambi non possono venire 
pensati separatamente, ma si determinano e si condizionano reciproca-

56 Le ldeen di Humboldt sono apparse integralmente solo nel 1851; le idee essenziali so­
no però già contenute nei capitoli stampati nella «Berlinische Monatsschrift» e nella «Tha­
lia» di Schiller. 
57 Der geschlossene Handelsstaat (1801 ); S. W. III, 399. ITrad. it., Bocca, Torino 19091. 
'" Cfr. a questo proposito Schmoller, /. G. Fichte, eine Studie auf dem Gebiete der Ethik 

und Nationalokonomie e Marianne Webcr, Fichtes Sozialismus und sein Verhiiltnis zur Mar­
xschen Doktrin, Tiibingcn 1900. 
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determinazione alla libertà, sembra significare niente di meno che la can­
cellazione del motivo fondamentale dello stesso idealismo fichtiano, sem­
bra lasciar dissolvere nuovamente la pura autonomia della volontà in ete­
ronomia. In effetti Fichte ha lottato con questo problema fin nei suoi ul­
timi scritti di filosofia del diritto e dello Stato. Nelle lezioni sul sistema 
della dottrina del diritto dell'estate del 1812, esso viene alla luce ancora 
una volta con estrema acutezza. Alla libertà -dichiara qui -conviene che 
ognuno concepisca il suo concetto di fine con assoluta spontaneità, che 
dunque questo concetto non gli venga assegnato dalla necessità; poiché 
altrimenti la volontà sarebbe qualcosa di semplicemente derivato, un sem­
plice prodotto della duplice necessità, imposta all'individuo dalla natura e 
dallo Stato. Com'è possibile però unire ora questa forma della libertà con 
la forma del diritto e dello Stato, dato che il diritto cessa di essere diritto, 
se, in quanto tale, non può essere imposto con la forza? Nella condizione 
giuridica -così si può anche esprimere la contraddizione che ci si presenta 
-si entra semplicemente per amore della libertà, ma, dalle misure che
prendiamo per difendere la libertà, vediamo seguire proprio il contrario,
vediamo seguire il suo annientamento. La Rechtslehre cerca di risolvere
questo conflitto integrando le precedenti definizioni che si riferivano sem­
plicemente alla regolamentazione della produzione e della distribuzione
materiale dei beni. Dopo il soddisfacimento delle sue particolari necessità,
e dopo l'adempimento dei suoi doveri di cittadino, ciascuno deve rimanere
ancora libero di porsi liberamente dei fini. Questa libertà è il diritto asso­
lutamente personale. «Chi non è addivenuto a ciò, non è addivenuto a
nessun diritto, e non è vincolato giuridicamente agli altri. Lo Stato non è
la volontà del diritto, e non c'è Stato se in esso non è garantito ad ognuno
di darsi una forma di educazione alla libertà che si è scelto da sé. Lo Stato
perciò si mostra in due prospettive completamente diverse l ... ] . Esso è un
istituto assolutamente coercitivo e vincolante; ha diritto, o, propriamente, è
il diritto stesso, diventato coercitivo come una forza della natura. Esso però
ha questo diritto soltanto a condizione di avere l'obbligo di garantire la più
alta libertà di tutti, l'indipendenza di tutti nei suoi confronti. Se non rea­
lizza questo, non può parlare di diritto; lede infatti il cuore del diritto ed è
esso stesso ingiusto: è semplicemente coazione e soggezione». Il solo fine
necessario, il fine della moralità, può venire favorito con mezzi esteriori e
sensibili, soltanto fino al punto che tutti giungano alla libertà di porsi un
fine morale. Il diritto e il potere dello Stato è dunque ristretto alla condi­
zione dell'educazione di tutti alla libertà. Istituti di educazione alla libertà,
alla capacità di avere una volontà come qualcosa di primo e iniziale, di
porsi concetti di fine al di là dello Stato, sono l'obbligo dello Stato confor­
me al diritto; essi però non devono essere in nessun modo istituti per l'ad­
destramento, vale a dire per imparare a diventare buoni strumenti di una
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volontà estranea. «All'addestramento alla capacità di agire secondo una 
legge che non si comprende e un fine ultimo che non si conosce, ad essere 
un abile secondo, uno strumento, si contrappone l'educazione alla capa­
cità di darsi autonomamente dei fini, e a comprendere chiaramente la leg­
ge secondo cui li si raggiunge. Abbiamo così trovato insieme il criterio 
dello Stato e quello della tirannia. Si tratta di vedere se in esso domina l'e­
ducazione o l'addestramento. La prima conseguenza della libertà è che 
abolisce lo Stato come principio motore della volontà. Esso mira per que­
sto a togliere se stesso, perché il suo ultimo obiettivo è la moralità, e questa 
lo toglie. Il tiranno non può mai giungere a questo, perché ha un fine che 
non può mai diventare il fine di tutti» 611• 

È questa l'ultima e più alta conciliazione che Fichte trova per il con­
flitto della forma dello Stato con l'esigenza della libertà. La forma dello 
Stato dev'essere tale che, andando oltre se stessa, elevi l'individuo alla li­
bertà. Ed è proprio questa sintesi che per Fichte costituisce al tempo stesso 
l'autentico concetto del germanesimo. Se ai tedeschi in quanto tali è stata 
sinora negata l'esistenza reale come un tutto politico, la ragione nascosta e 
più vera guarda al compito politico che li attende. Essi non possiedono an­
cora uno Stato che abbia un passato; ma è lo Stato del futuro, lo Stato della 
libertà che dovrà un giorno realizzarsi in loro. Gli uomini devono assolu­
tamente formarsi per il regno della libertà, perché �olo in questo regno si 
realizza l'assoluto fine morale. La precedente vita dell'umanità ha un au­
tentico valore soltanto nella misura in cui è mezzo e incentivo di quest<, 
sviluppo; all'infuori di ciò, essa non è. Soltanto con l'inizio di questo regno 
la vita umana inizia e nasce; in precedenza c'era soltanto l'embrione di 
una specie umana, di cui l'eternità era gravida. «A mio modo di vedere i 
tedeschi sono dunque chiamati a rappresentare nel piano eterno del mon­
do questo postulato di un'unità del regno, di uno Stato dove regna una 
piena e organica armonia. Per i tedeschi, il regno deve procedere dalla li­
bertà coltivata, personale, individuale, e non viceversa; dalla personalità 
coltivatasi anzitutto prima di ogni Stato, e coltivatasi in seguito nei singoli 
Stati in cui essi si sono disgregati in passato, e che, come semplici mezzi 
per un fine più alto, dovranno poi cadere. Soltanto in loro si avrà rappre­
sentato un autentico regno del diritto, quale non è ancora apparso nel 
mondo, con tutto l'entusiasmo per la libertà del cittadino, che noi vediamo 
nel mondo antico, senza il sacrificio della schiavitù della maggioranza de­
gli uomini, senza il quale gli antichi Stati non potevano sussistere: per la 
libertà fondata sull'uguaglianza di tutto ciò che ha un aspetto umano» 61• 

60 Das System der Rechtslehre (1812); Fichtes Nachgelassene Werke, voi. 11, p. 534 sgg.
61 Die Staatslehre oder iiber das Verhiiltnis des Urstaates zum Vemunftreiche (1813); S. W. 

IV, 415 sgg. 
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L'ideale nazionale e quello cosmopolita di Fichte vengono qui a coinci­
dere. Hanno entrambi il medesimo contenuto: l'eterna missione dei tede­
schi è infatti proprio quella di realizzare in sé in maniera sempre più pura 
l'idea del popolo originario, del «popolo per eccellenza». Non si mira qui a 
conservare determinati tratti particolari fisici o spirituali, ma a riconoscere 
che queste particolarità hanno senso soltanto in quanto costituiscono il 
punto di partenza e l'aggancio empirico per la rappresentazione storica di 
un puro universale. Solo dai tedeschi, che esistono da millenni per questo 
grande fine e maturano lentamente al suo cospetto, verrà un giorno rag­
giunta l'autentica conciliazione tra idea dello Stato e idea della libertà -
«non esiste nell'umanità un altro elemento per questo sviluppo» 62•
Questa affermazione sembra certo, a prima vista, puramente arbitraria: 

è infatti evidente che tutta l'argomentazione subisce qui un improvviso 
cambiamento. Al posto della deduzione di un'esigenza assolutamente vin­
colante, tutt'a un tratto sembra subentrata un'enunciazione empirica ri­
guardo alla concreta situazione data storicamente. La mediazione risiede 
però per Fichte nel tratto più peculiare del suo concetto di Stato come del 
suo concetto di nazione. Come può chiamarsi puro soltanto quello Stato 
che è ancora in grado di rinviare oltre se stesso, oltre i confini della sfera 
statale in genere, così realizzerà completamente la sua vocazione soltanto 
quella nazione che, procedendo da una determinata particolarità del suo 
carattere, possiede ancora la forza di non persistere in essa come qualcosa 
di rigido e dato, ma di farsi sempre più il puro contenitore per l'idea del 
cosmopolitismo. Poiché nella sua fondamentale visione storico-filosofica, 
Fichte assegna al germanesimo questa energia libera di crescere oltre ogni 
condizionatezza naturale, egli vede soltanto in esso la potenza storica che 
può liberare dalle catene di quell'ideale di Stato meccanicistico, diretto al 
semplice 'addestramento' della volontà, che si incarna in Napoleone. L'au­
tentico carattere di un popolo e di uno Stato non risiede in ciò che essi so­
no, ma nella direzione del loro volere e del loro agire: il vero agire però, se­
condo il principio fondamentale della filosofia fichtiana, è soltanto quello 
che non tende soltanto oltre questo o quel limite, ma oltre ogni limite em­
pirico del particolare e cerca di risolverlo in un nuovo inizio. Solo dove l'a­
gire è divenuto cosciente di questa sua infinità, esso ha compreso la sua 
particolare libertà e il suo particolare vincolo; è l'unione di entrambi che si 
rappresenta nell'autentica idea dello Stato e nell'autentica idea del germa­
nes1mo. 

62 Ivi, IV, 423 sg.; cfr. soprattutto il frammento politico del 1813; S. W. VII, 546-573 (si
veda supra pp. 316-31 7). 
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6.L'opposizione tra Fichte e Schelling, ancora celata nel punto da cui
si muove la loro filosofia, ha trovato la sua espressione definitiva e più 
acuta nel risultato con cui si conclude la dottrina di Fichte. Non sono sol­
tanto motivi ed esperienze personali che conducono Fichte alla sua dottri­
na dello Stato, ma in essa si imprime la tendenza fondamentale che domi­
na il suo idealismo, sin dalle sue prime origini. Il 'soggettivismo' di Fichte 
è sempre soltanto apparenza o formula; -sin dall'inizio egli ritiene che 
tutti gli individui siano «racchiusi nell'unica grande unità del puro spiri­
to». Questa unità dello spirito però, si crea il suo corpo nello Stato, che 
soltanto, quindi, rivela veramente il senso di tutta l'esistenza storica. Il 
concetto della storia non si costituisce perciò volgendo retrospettivamente 
lo sguardo al passato, ma attraverso lo sguardo rivolto al futuro. I gradini 
che conducono al «regno della ragione», una volta raggiunta la meta, pos­
sono cadere nell'oscurità e nell'oblio. In essi non abbiamo ancora la vita 
dell'umanità, ma I' «embrione di un genere umano». L'ethos di Fichte lo 
spinge incessantemente e ininterrottamente fino al punto in cui egli com­
prende il fine di tutto il divenire - e questa spinta in avanti risolve il pas­
sato e persino il presente empirico in una semplice apparizione e in un 
annuncio del futuro. Il compito infinito del dovere è l'autentica realtà, ac­
canto alla quale ogni 'stabilità' della visione dogmatica dell'essere e del 
mondo non può che svanire progressivamente e venire riconosciuta nella 
sua nullità. 
Se Schelling, agli inizi della sua filosofia, sembra procedere ancora 

completamente sulla stessa strada di Fichte, se il suo scritto Dell'Io come 
principio della filosofia e le sue Lettere sul dogmatismo non sembrano con­
tenere altro che un'acuta formulazione dei risultati di Fichte, il motivo ri­
siede nel pieno accordo con lui riguardo al principio originario dell'idea­
lismo, che dichiara la precedenza dell'agire sull'essere. Anch'egli, dove la 
concezione comune scorge soltanto il prodotto conchiuso di un mondo, 
cerca di risalire fino alla produttività creatrice e formatrice, a cui esso deve 
la sua esistenza. Ma, sebbene in un primo momento egli si adatti al lin­
guaggio fichtiano, il nocciolo di questa produttività si pone subito per lui 
non nell'autonomia della volontà morale, ma nell'autonomia del creare 
artistico. Ogni forza creativa della realtà dev'essere compresa secondo il 
modello di questo creare. Anche la natura non 'è', ma diviene costante­
mente, diviene secondo le stesse leggi che si manifestano oggettivamente 
nelle forme e nelle immagini del genio artistico. Proprio per questo però, 
essa non è, come in Fichte, il semplice «materiale sensibile del nostro do­
vere», il limite empirico posto alla nostra volontà, affinché, nel suo supe­
ramento, essa impari a conoscere se stessa e la sua missione infinita. La 
natura afferma piuttosto il suo valore peculiare, in quanto è la necessaria 
condizione preliminare e il riflesso dello 'spirito'. Soltanto nel suo divenire 
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incosciente, l'Io libero e autocosciente comprende se stesso. Esso si ricono­
sce in quanto non si pensa più come frammento separato, ma come con­
clusione di una serie, che abbraccia tutto l'insieme dell'accadere naturale e 
tutte le sue fasi di sviluppo. Dalla trama del muschio, in cui la traccia del­
l'organizzazione si vede ancora a stento, fino alla forma più raffinata, li­
beratasi dalle catene della materia, e da questa forma naturale fino alle più 
alte creazioni artistiche, domina un unico e medesimo impulso che si sfor­
za di lavorare secondo un unico e medesimo ideale teleologico e di espri­
mere all'infinito un unico e medesimo modello originario, la pura forma 
del nostro spirito. Ciò che chiamiamo natura è un poema racchiuso in 
meravigliosi caratteri segreti; se il mistero si potesse svelare, riconosce­
remmo in ciò l'odissea dello spirito che, meravigliosamente ingannato, 
cercando se stesso, fugge se stesso: «perché attraverso il mondo sensibile la 
terra della fantasia a cui m=riamo, traspare soltanto come il senso attraver­
so le parole, soltanto come una nebbia che può essere penetrata solo a 
metà»"'. 
Si può facilmente intuire quale piega debba prendere questa concezio­

ne, nel momento in cui si volge al problema della vita storica e statale. Se 
Fichte, che cerca di mostrare l'universalità della legge morale nella forma 
della volontà individuale, riusciva ancora a calare i suoi concetti nelle for­
mule tradizionali del diritto naturale e della teoria contrattualistica, queste 
sono diventate per Schelling assolutamente superflue. Esse si muovono 
tutte all'interno di una visione puramente 'meccanica', cercano di com­
porre atomisticamente l'insieme che vogliono spiegare, a partire da singo­
larità presupposte come indipendenti. Secondo Schelling però, da una tale 
somma di singolarità non si può ottenere nessuna unità vivente, né quella 
della natura né quella dell'arte. Ogni organismo, naturale o spirituale, è 
caratterizzato dal fatto che il tutto precede le parti e le domina e forma dal­
l'interno come una potenza indipendente. Questo deve valere anche per lo 
Stato, se mai esso deve ottenere la dignità di un autentico insieme. Schel­
ling ritorna così alla teoria 'organica' dello Stato di Aristotele, a cui dà tut­
tavia l'impronta della sua peculiare concezione metafisica. Come in que­
st'ultima la natura si era gradualmente risolta in storia, così, al contrario, 
ora la storia si risolve per lui in natura. L"indifferenza' di reale e ideale, 
che costituisce l'essenza dell"assoluto', conduce all'indifferenza di esisten­
za naturale e esistenza storico-spirituale. «La rappresentazione comune 

''1 Non è possibile in questo contesto considerare più da vicino i singoli particolari della
dottrina di Schelling e il concetto romantico di forma, che trova qui la sua espressione spe­
culativa; a integrazione e giustificazione di quanto detto qui devo rimandare al terzo vo­
lume del mio scritto sull' «Erkenntnisproblem u. Wissenschaft der neueren Zeit», che uscirà tra 
breve (vale a dire nel 1919). ITrad. it. citi. 
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della natura e della storia - è scritto nelle Lezioni sul metodo dello studio
accademico del 1803 - è che in quella tutto avviene secondo una necessità 
empirica, in questa per libertà. Ma appunto queste sono le forme o i modi 
di essere fuori dell'Assoluto. La storia è una potenza più elevata della na­
tura in quanto essa esprime nell'ideale ciò che questa esprime nel reale; 
ma secondo l'essenza, proprio per questa ragione, ciò che si dispiega in 
entrambe è lo stesso, modificato soltanto dalla determinazione o potenza 
sotto la quale è posto. Se si potesse scorgere nell'una come nell'altra il puro 
in sé, noi riconosceremmo prefigurato nella natura in modo reale ciò stesso 
che nella storia è prefigurato in modo ideale. La libertà, come fenomeno, 
non può creare alcunché: è un solo universo a esprimere, ciascuna per sé e 
nel suo modo proprio, la duplice forma del mondo riprodotto. Il mondo 
della storia, una volta compiuto, sarebbe quindi esso stesso una natura 
ideale, lo Stato, come organismo esteriore di un'armonia di necessità e li­
bertà, raggiunta in seno alla libertà stessa. La storia, in quanto ha come 
oggetto privilegiato la formazione di questa associazione, sarebbe la storia 
nel senso stretto del termine»,,.,_ Così, l'assoluto viene colto come un pro­
cesso vivente, che nella natura e nella storia trova due livelli e potenze 
della sua realizzazione. La natura è pervasa dal concetto di sviluppo e con 
ciò sottratta al puro meccanicismo, mentre, d'altra parte, il divenire stori­
co-spirituale, per essere sottratto al puro arbitrio, deve venir colto nella sua 
necessità immanente, che nessun soggetto singolo può violare. La catego­
ria della soggettività e dell'interiorità viene per così dire trasferita nella 
natura, la categoria della determinatezza oggettiva nella storia. Ed è que­
sto l'ultimo passo attraverso il quale, nella serie delle potenze spirituali, 
giungiamo ora all'idea dello Stato. Lo Stato erige la legge della necessità al 
centro della volontà, che rappresenta la sfera propria della libertà. Lo Stato 
non è infatti divenuto a partire dal volere dei singoli, né è stato dedotto 
nella sua validità a partire da questo, ma sta di fronte a questo volere come 
una potenza della natura che sussiste in se stessa e che poggia soltanto su 
se stessa. Esso non è creato, ma cresciuto, non è il risultato di un accordo e 
di un calcolo concettuale, ma una formazione di forze vive che agiscono in 
maniera originaria e inconscia. Se Fichte restava fermo all'opposizione di 
'forma' e 'materia', di 'determinabilità' e 'determinazione', poiché in essa 
trovava espressa la forma dell'agire stesso e quindi il fondamento origina­
rio di ogni coscienza, la filosofia dell'identità di Schelling cerca di elevarsi 
speculativamente anche oltre questa opposizione. Nel fenomeno dello 
Stato, Schelling vede la conferma che questa elevazione non è solo un'esi­
genza soggettiva, ma è un prodotto oggettivo. Infatti qui si mostra un'ar-

M jF. W. J. Schclling, Lezioni sul metodo dello studio accademico, a cura di Carlo Tata­
sciorc, Guida, Napoli 1989, p. 1551. 
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zioni, infatti, si colgono sempre soltanto un gruppo di note relativamente 
costanti presenti nelle mutevoli e varie manifestazioni, mentre qui si tratta 
proprio di cogliere nel suo insieme il fenomeno dello Stato nella totalità e 
nel conflitto di tutte le particolari forme di manifestazione. Ogni nuova 
generazione, ogni nuovo grande uomo, dà allo Stato una nuova forma, 
alla quale non si adatta la vecchia spiegazione che se ne aveva fino a quel 
momento. Solo un pensiero che fosse esso stesso mobile riuscirebbe a por­
tare ad espressione la pienezza interna che qui ci si presenta. Ma un tale 
pensiero è ciò che noi, per distinguerlo dal concetto, indichiamo come l'i­
dea della cosa. Questa 'idea' dello Stato non sorge in quanto estraiamo da 
una molteplicità delle sue forme storiche ciò che schematicamente hanno 
in comune, ma in quanto con la vita del pensiero ci trasferiamo nel mezzo 
dell'individuale processo della crescita, dello sviluppo, delle lotte interiori 
cd esteriori che ogni Stato deve sostenere in modo diverso in virtù delle sue 
condizioni particolari. «O ci si immerge totalmente come uomo di Stato e 
studioso dello Stato nel turbinìo della vita politica e si portano per sempre 
come propri l'orgoglio e i dolori del nobile corpo dello Stato, o se ne rima­
ne eternamente al di fuori». Questa però, era proprio l'illusione della vec­
chia concezione della dottrina dello Stato razionalistica e giusnaturalistica, 
e cioè di cercare un punto stabile al di fuori dello Stato per scardinare con­
cettualmente, a partire da esso, lo Stato vigente. Tutti gli sciagurati errori 
della Rivoluzione francese riposano sulla finzione che il singolo si possa 
liberare dal vincolo della società e lo possa fronteggiare con l'arbitrio illi­
mitato della critica soggettiva. In verità però, non è mai possibile pensare 
l'uomo 'prima' dello Stato, ma soltanto in esso e come una parte dell'in­
sieme della sua vita. «Lo Stato non è una semplice manifattura, fattoria, 
istituto di assicurazioni o società mercantile; esso è ciò che collega inter­
namente tutti i bisogni fisici e spirituali, l'intera ricchezza fisica e spiri­
tuale, l'intera vita interiore cd esteriore di una nazione, in un tutto grande, 
energico, infinitamente animato e vitale. La scienza non può fornire nes­
suna morta immagine statica di questo tutto; infatti la morte non può ri­
produrre la vita, la stasi il movimento» 66•
La metodologia del pensiero politico del Romanticismo, la sua fecon­

dità e i suoi limiti, emergono chiaramente in queste frasi. Il romanticismo 
tende anche qui, come sempre, a tornare dalla sfera del 'concetto' all'im­
mediatezza della 'vita'. Come per tutte le scienze superiori, anche per le 
scienze dello Stato deve valere che «esse vogliono essere vissute, non sem­
plicemente conosciute e imparate». In questa concezione lo Stato non di­
venta soltanto un 'organismo', ma anche una 'persona'. Non è un semplice 

''6 Adam Miillcr, Die Elemente der Staatskunst, Parte prima (Bcrlin I 809); Cap. I e 2. 
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7.Nella prim1ss1ma formulazione in cui ci è nota, la dottrina dello
Stato di Hegel si fonda sull'universo concettuale dell'umanismo estetico, 
qual era stato sviluppato da Schiller e Wilhelm von Humboldt. Che la 
grecità possedesse in una pura unità armonica gli elementi spirituali, che 
sfuggono continuamente agli uomini dell'età moderna, si mostra per He­
gel anzitutto nell'immagine della sua costituzione politica. In questa co­
stituzione, la sfera dell"universale' non è ancora divisa da quella del parti­
colare. L'istanza che lo Stato avanza nei confronti dell'individuo, non può 
e non ha bisogno qui di assumere la forma di una richiesta rivolta agli in­
dividui dall'esterno; l'individuo infatti fonda la sua intera esistenza spiri­
tuale soltanto nell'esistenza dello Stato e nell'esistenza per lo Stato. In 
questo rapporto si fonda il concetto della libertà, nella forma in cui l'an­
tichità l'ha realizzato per la prima volta. I cittadini della polis greca, in 
quanto uomini liberi, obbedivano a uomini che essi medesimi avevano 
scelto come loro capi, combattevano guerre, che essi medesimi avevano de­
ciso, abbandonavano la loro proprietà e la loro vita per una cosa che era 
loro. «Nella vita pubblica come in quella privata e familiare, ognuno era 
un uomo libero, ognuno viveva secondo proprie leggi. L'idea di patria e di 
Stato era l'elemento invisibile e superiore, la cosa più alta per cui ogni 
uomo operava, da cui era spinto. Questo era per lui il fine ultimo del suo 
mondo, che trovava espresso nella realtà, o che egli stesso contribuiva ad 
esprimere e a conservare. Di fronte a questa idea la sua individualità spari­
va, solo per essa desiderava vita, durata e conservazione, cose che egli stes­
so poteva realizzare» "". L'uomo che condivideva questa sensibilità, non 
aveva bisogno dell'idea di un'immortalità personale; non legava infatti 
l'idea della continuazione infinita alla propria singola persona, ma al tutto 
per il quale operava. Catone si volse al Pedone di Platone, solo quando fu 
distrutto ciò che sinora era stato per lui il supremo ordine delle cose, il suo 
mondo, la sua repubblica. Soprattutto a questo livello, non era necessaria 
la mediazione di idee religiose per elevare l'individuo oltre l'angustia della 
sua esistenza singola. Il Cristianesimo si diffuse ed ebbe una universale in­
cidenza, soltanto quando fu reciso il legame che aveva unito sino a quel 
momento individuo e collettività nell'idea della totalità dello Stato. L'idea 
della Chiesa raggiunse la sua potenza, quando era tramontata l'idea della 
patria e del libero Stato. Essa sospinse nell'aldilà e nel trascendente, ciò 
che sino a quel momento aveva occupato il suo posto stabile nella stessa 
realtà storica. Fu il dispotismo dei principi romani, che cacciò dalla terra lo 
spirito dell'uomo; il furto della libertà costrinse l'uomo a trasferire nella 
divinità ciò che possedeva di eterno e di assoluto. L'«oggettività della divi-

6
" !Scritti teologici giovanili, trad. di N. Vaccaro e E. Mirri, Guida, Napoli 1972, p. 313 I.
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nella misura in cui è un universale e il puro spirito di un popolo». Come il 
positivo è per natura prima del negativo, così, secondo le parole di Aristo­
tele, il popolo è per natura prima del singolo. A partire da questa «indivi­
dualità del tutto», bisogna ora comprendere anche l'intero sistema della 
vita pubblica; bisogna riconoscere come tutte le parti della costituzione e 
della legislazione, tutti gli aspetti della realtà morale siano determinati dal 
tutto in maniera assoluta e costituiscano un edificio in cui ogni parte è di­
venuta attraverso il tutto ed è ad esso soggetta. In questo senso Monte­
squieu ha compreso lo spirito delle leggi e delle costituzioni dello Stato, ha 
dimostrato che la ragione, l'intelletto umano e l'esperienza, da cui deriva­
no le leggi particolari, non costituiscono a priori né una ragione né un in­
telletto umano, né un'esperienza senz'altro universale, sempre uniforme, 
ma sono esclusivamente e solamente la vivente individualità di un popolo 
dalla quale scaturiscono 71• Nell'individualità di ciascuno di questi popoli 
però, in ogni insieme di costumi e di leggi, lo spirito del mondo ha goduto 
sotto diversa forma il suo sentimento di sé, più oscuro o più dispiegato, e la 
sua essenza, come nella natura del polipo c'è la totalità della vita allo stesso 
modo che nella natura dell'usignolo e del leone. Come si vede, Hegel si 
esprime qui ancora completamente nel linguaggio del sistema dell'identità 
schellinghiano. Anche le forze che formano la vita dello Stato sembrano ri­
sospinte totalmente in ciò che è puramente 'naturale', l'eticità sembra tolta 
nella tradizione dei 'costumi'. Tuttavia, da quando, nel 1806, la prefazione 
alla Fenomenologia dello spin'to ha compiuto la grande resa dei conti meto­
dologica con Schelling, emerge con sempre maggiore netta determinazio­
ne anche il motivo della visione hegeliana dello Stato diretto contro Schel­
ling. E se in generale si dice chiaramente che l'assoluto non è da cogliere 
nella forma del sentimento e dell'intuizione, ma nella forma del concetto, 
così, anche il principio dello «spirito del popolo» va progressivamente spo­
gliato da ogni accento sentimentale ed elevato alla pura determinatezza 
del concetto. Solo / lineamenti di filosofia del diritto assumono questo 
compito in tutta la sua estensione; in essi è allo stesso tempo definitiva­
mente indicata, e determinata in senso positivo, come in negativo, la posi­
zione storica della dottrina hegeliana dello Stato rispetto alle teorie prece­
denti. 
Hegel è qui ancora d'accordo con Schelling nei tratti negativi della sua 

dottrina, nel rifiuto della fondazione giusnaturalistica. Nei confronti del 
pregio peculiare del diritto naturale, egli, il logico e il razionalista, non ha 
certo mai chiuso gli occhi. Anch'egli ha vissuto in sé, annunciandolo an­
cora nelle sue Lezioni sulla filosofia della ston·a, I' «entusiasmo dello spirito?� 

71 Cfr. S. W. I, 395 sgg., 416 sg.



366 LIBERTÀ E FORMA 

che la Rivoluzione francese aveva acceso. «Il pensiero, il concetto del di­
ritto si fece d'altronde valere tutto in una volta, e la vecchia impalcatura 
dell'ingiustizia non poté minimamente resistere ad esso. Nell'idea del di­
ritto fu così, ora, fondata ed edificata una costituzione, e tutto doveva d'al­
lora in poi basarsi su questo fondamento. [ ... J Anassagora era stato il primo 
a dire che il vouç governa il mondo; ma solo ora l'uomo pervenne a ricono­
scere che il pensiero doveva riconoscere la realtà spirituale. Questa fu 
dunque una splendida aurora. Tutti gli esseri pensanti hanno celebrato 
concordi quest'epoca» 74• Ma proprio in quanto intende e apprezza in que­
sto modo il motivo più profondo del diritto naturale, Hegel procede così 
anche alla critica del suo contenuto. Sottolinea come, nella ricerca dei con­
cetti di diritto e Stato, Rousseau abbia avuto il merito di indicare un prin­
cipio che per il contenuto è pensiero e, precisamente, il pensare stesso. Egli 
ha elevato la volontà a principio dello Stato, ma in quanto la concepiva 
solo nella forma della volontà singola e intendeva la volontà generale sol­
tanto come ciò «che è comune» alla volontà dei singoli, l'unione dei singoli 
individui nello Stato diviene un patto, che ha per fondamento il loro arbi­
trio, la loro opinione e il loro facoltativo consenso dichiarato. Al contrario, 
bisogna mettere in risalto che non è affatto qualcosa di facoltativo essere 
membro dello Stato; lo Stato è «spirito oggettivo», e l'individuo stesso ha 
perciò oggettività, verità e moralità solo nella misura in cui è un suo mem­
bro. «L'unione, come tale, è essa stessa il verace contenuto e fine, e la desti­
nazione degli individui è di condurre una vita universale; l'ulteriore loro 
particolare appagamento, attività, modo del comportamento ha per suo 
punto di partenza e risultato questo elemento sostanziale e universalmente 
valido» 75• Hegel dunque non si oppone in maniera assoluta alla teoria di
Rousseau, ma ne individua il difetto principale solo nel non aver trovato 
un principio preciso per distinguere la volontà valida universalmente dalla 
volontà collettiva, la «volonté génerale» dalla «volonté de tous». Più aspra­
mente che contro la teoria di Rousseau e della Rivoluzione francese, Hegel 
si volge tuttavia contro quei teorici dell'epoca della restaurazione che, co­
me Ludwig von Haller, vedono nello Stato soltanto il gradino supremo dei 
rapporti naturali e privati di servizio e di società, e cercano quindi di de­
durlo dal semplice principio di potenza. La manifestazione esteriore dello 
Stato, l'accidentalità del bisogno, della necessità di protezione e della forza 
e così via, vengono qui riguardate non come momenti dello sviluppo stori­
co, ma come la sua sostanza. La singolarità degli individui costituisce an­
che qui nuovamente il principio del conoscere; e non è nemmeno il con-

7' ILezioni sulla filosofia della storia, trad. di G. Calogero e C. Fatta, La Nuova Italia,
Firenze 1967, pp. 204-2051. 
75 !Lineamenti di filosofia del diritto,§ 258, trad. it. cit., p. 1961.
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cetto di questa singolarità, ma, al contrario, sono le singolarità empiriche 
nelle loro qualità accidentali: forza e debolezza, ricchezza e povertà, e così 
via, che sono prese a fondamento in piena ingenuità. Il valore obiettivo, in­
sito nel concetto della legge in quanto tale, non viene mai riconosciuto; 
piuttosto, questo stesso concetto è ricacciato indietro il più possibile, e so­
stituto dal richiamo alla «naturale legge divina», inculcata in ognuno. È 
però veramente la cosa più dura che possa capitare agli uomini essere al­
lontanati dal pensiero e dalla razionalità, dalla venerazione delle leggi e 
dalla conoscenza, così come è infinitamente importante che i doveri dello 
Stato e i diritti dei cittadini, allo stesso modo dei diritti dello Stato e dei 
doveri dei cittadini, siano legalmente fissati. A questo riguardo, Hegel si 
distingue nettamente sia dal giusnaturalismo sia dalla scuola storica del 
diritto. Nell'opposizione a quest'ultima, emerge un'altra volta chiara­
mente la sua opposizione a Schelling; infatti tra Schelling e la scuola stori­
ca del diritto sussiste - a parte l'influsso storico diretto, che può essere di­
mostrato almeno per Puchta 71' -il legame oggettivo che è dato dai comuni 
presupposti romantici. Contro lo scritto di Savigny Vom Beruf unserer Zeit 
fiir Gesetzgebung und Rechtswissenschaft, Hegel osserva che negare ad una 
nazione colta la capacità di fare un codice, sarebbe uno dei più grossi in­
sulti che le si possano fare: perché non si tratta di realizzare un sistema di 
leggi nuove per il loro contenuto, ma di riconoscere nella sua determinata 
universalità il contenuto legale esistente; vale a dire di coglierlo col pen­
siero 77• In questa duplice di.-ezione della critica di Hegel si riconosce la 
forma che ha ormai preso il suo rapporto filosofico nei confronti di Fichte 
e Schelling, dove, nel caso di Fichte, bisogna certamente tener conto del 
fatto che Hegel ha conosciuto e tenuto conto soltanto della prima fase 
della sua dottrina della scienza e del suo diritto naturale, mentre sembra 
essergli completamente sfuggita la n·uova e più profonda configurazione 
del concetto fichtiano di Stato degli scritti posteriori. Alla tesi della 'liber­
tà', nella forma in cui si rappresenta in Fichte, e all'antitesi della 'natura', 
nella forma in cui si rappresenta in Schelling, deve contrapporsi ora la 
pura sintesi di entrambe. Se Fichte cercava l'ideale nell'agire etico e dun­
que nell"autocoscienza'; se Schelling credeva di trovarlo nella natura, 
nella storia e nell'identità di entrambe, ora l'azione della ragione deve ve­
nire indicata e mostrata nella storia. Soltanto in questo contesto si realizza 
il concetto dello «spirito oggettivo». Lo spirituale non deve ora indicare più 
una potenza oscura e misteriosa, ma riconosce e sa se stesso nella sua crea­
zione. L"universale', che dapprima si contrappone alla volontà singola 

76 Si veda a questo proposito Brie, Der Weltgeist bei Hegel und in der historischen
Rechtsschule, Archiv fiir Rechts = und Wirtschafèsphilosophie, Voi. II. 
77 Per l'intera questione si veda Rechtsphilosophie § 211,258. ITrad. it. cit. pp. 169, 1951. 



368 I .IIIERTÀ E FORMA 

come qualcosa di non compreso e quindi di esterno, si rivela progressiva­
mente come la forma propria e il principio di questa volontà. Cogliere sul 
piano speculativo questa connessione è per Hegel cogliere il vero carattere 
dello Stato, che così è senza dubbio sottratto alla sfera dell'arbitrio, ma de­
ve, allo stesso tempo, essere tenuto formo in quella della volontà. «È falso 
dire che è nell'arbitrio di tutti fondare uno stato: piuttosto è assolutamente 
necessario per ciascuno essere nello Stato» 1

•. Questa necessità tuttavia non 
è né quella del fato, né quella di una 'provvidenza' esterna, ma esprime 
semplicemente la legge dello spirito medesimo. «Lo Stato è lo spirito che 
sta nel mondo, e si realizza nel medesimo con coscienza, l---1-Solamente in 
quanto esistente nella coscienza, in quanto consapevole di se stesso, come 
oggetto che esiste, esso è lo Stato. j ... J l'ingresso di Dio nel mondo è lo 
Stato; il suo fondamento è la potenza della ragione che si realizza come 
volontà» 79• La storia e il suo contenuto ed oggetto essenziale non può cer­
tamente venire posta allo stesso livello dell'arte, come aveva fatto Schel­
ling "". Anche lo Stato non è perciò un'opera d'arte, ma sta nel mondo e 
dunque nella sfera dell'arbitrio, del caso e dell'errore. Al suo interno però, 
affermando se stesso, esso tiene ferma la certezza dell'universale e la cer­
tezza della libertà •1• È essenzialmente soltanto nello Stato moderno che 
questa determinazione si realizza e nel quale perciò soltanto è raggiunta la 
vera unità di universalità e particolarità. Negli Stati antichi il fine soggetti­
vo era ancora assolutamente e immediatamente una cosa sola col volere 
dello Stato; nei tempi moderni, invece, noi esigiamo una visione persona­
le, un volere e una coscienza individuali. L'uomo non vuole essere qui 
onorato nella sua interiorità; ma, in quanto si riconosce in questa interio­
rità, comprende che quello che lo Stato esige come dovere, è allo stesso 
tempo immediatamente l'autentica rivendicazione e il diritto dell'indivi­
dualità. Le determinazioni della volontà individuale sono portate attraver­
so lo Stato ad un'esistenza oggettiva e soltanto grazie ad esso giungono alla 
loro verità. Nello Stato la libertà acquista la sua oggettività, e vive nel go­
dimento di questa oggettività. «In quanto lo Stato, la patria, costituisce 
una comunità di esistenza, in quanto la volontà soggettiva degli uomini si 
sottomette alle leggi, il contrasto tra libertà e necessità vien meno. Ciò ch'è 
razionale è necessarìo in quanto è ciò ch'è sostanziale, e noi siamo liberi 

1" Rechtsphi/osophie, aggiunta al § 75. ITrad. it. a cura di F. Mcssinco, Latcrza, Bari
1971, p. 3241. 
n ll.ineamenti di filosofia del diritto, trad. it. Messi neo, cit., p. 3721. 
"
0 Si veda Schclling, Uber die Methode des akademischen Studiums, S. W., V, 310. ITrad. 

it. cit., p. 1591. 
"
1 Rechtsphi/osophie, aggiunte ai paragrafi 258, 260, 261. ITrad. it. Mcssinco, cit., pp. 

372,373, 3741. 
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riconoscendolo come legge e seguendolo come la sostanza della nostra 
propria natura: ed ecco che volontà oggettiva e volontà soggettiva sono 
conciliate, e formano un unico complesso senza turbamento» '1•
Con queste definizioni è portato a compimento tutto lo svolgimento 

concettuale volto a liberare lo Stato dalla sua meccanicizzazione in un"or­
ganizzazione' artificiale diretta a determinati scopi materiali, e ad asse­
gnargli il suo posto nell'insieme complessivo dei valori spirituali. Solo nel 
contesto del sistema filosofico, solo attraverso la forza del puro pensiero 
che si concentra in se stesso, esso, secondo Hegel, può trovare questa sua 
suprema e autentica legittimazione. Tutti gli altri membri di questo siste­
ma sono ormai internamente riferiti allo Stato: nel loro complesso, essi 
non sono infatti altro che momenti in quella sintesi di 'universale' e 'parti­
colare' che si crea la sua espressione oggettiva nello Stato. Poiché l'agire 
spirituale, quale si rappresenta in tutta la sua varietà nell'arte e nella 
scienza, nella religione e nella filosofia, nonostante la sua varietà, persegue 
soltanto lo scopo di diventare cosciente di questa unione, esso sta già ori­
ginariamente sullo stesso terreno dello Stato. In quanto la religione, l'arte, 
la filosofia, ognuna secondo la propria specificità, esprimono «l'unione del 
soggettivo e dell'oggettivo nello spirito», trovano nello Stato il loro fonda­
mento e il loro centro come parti concrete della vita del popolo"'. Esse non 
gli stanno più di fronte come particolari direzioni e tendenze dello spiri­
tuale, così che potrebbero cercare e trovare da sole il loro sviluppo, ma si 
costituiscono soltanto in esso e con esso. 
Un apprezzamento e una fondazione più profondi dello Stato non 

sembrano in effetti possibili. Tuttavia, come si rivela ad un'osservazione 
più acuta, nella dottrina di Hegel, la vecchia opposizione tra la forma 'og­
gettiva' dello Stato e l'esigenza 'soggettiva' della libertà, non è arrivata ad 
una conciliazione definitiva. Infatti proprio l'assolutezza qui attribuita allo 
Stato porta in sé ancora un'ambiguità che ha le sue radici negli ultimi pre­
supposti del sistema hegeliano. L'esposizione che Hegel ha dato al suo pen­
siero ha fatto sì, com'è noto, che si sospettasse la sua dottrina di voler es­
sere una filosofia della reazione politica, come se, attraverso di essa, doves­
se venire giustificata concettualmente la forma specifica dello Stato prus­
siano che egli vedeva davanti a sé. Una tale interpretazione del principio 
secondo cui tutto ciò che è reale è razionale, e tutto ciò che è razionale è 
reale, non ne coglie certamente il senso vero e proprio e la sua tendenza 
essenziale. Infatti, all'interno del sistema hegeliano 'realtà' ed esistenza 
empirico-fattuale sono rigorosamente distinte: e Hegel deve venire assolto 
a ragione dall'accusa di aver scambiato la realtà dell'idea e dello spirito con 

82 Vorles. iiber die Philosophie der Geschichte (Introduzione). ITrad. it., cit., pp. 109-1101. 
"·1 Vorles. iiber die Philosophie der Geschichte (Introduzione).
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