
INTRODUZIONE 

I. Con l'età del Rinascimento i popoli europei hanno raggiunto una
nuova unità che supera tutti i confini nazionali, nella comune direzione 
verso un ideale di cultura libero e mondano. Una diversa forma di univer­
salità rispetto a quella che si incarnava nella 'cattolicità' medievale era ora 
raggiunta ed emergeva in forme sempre più precise. Le singole personalità, 
come le individualità dei popoli, acquistano ormai la loro impronta carat­
teristica e la loro più profonda indipendenza nella relazione con questo 
nuovo universale. I grandi artisti del Rinascimento, come i suoi pensatori e 
ricercatori, si incontrano in un nuovo concetto e in un nuovo sentimento 
di 'umanità'. Ma, non appena acquistano così consapevolezza, per la pri­
ma volta, dell'inesauribile ricchezza della propria soggettività, si manifesta 
nello stesso tempo in ciascuno di loro una peculiare visione nazionale e, 
per mezzo di essa, una particolare concezione spirituale della vita. 

Vi sono anzitutto tre tipi fondamentali che si distinguono uno dall'al­
tro nello sviluppo del Rinascimento italiano, di quello francese e di quello 
tedesco, e che solo nel loro raffronto rappresentano il tutto ideale dell'epo­
ca. Nel Rinascimento italiano è un nuovo atteggiamento nei confronti 
della realtà politica che costituisce il terreno e la mediazione per l'univer­
sale trasformazione spirituale. La personalità moderna diviene cosciente 
per la prima volta dell'insieme delle sue energie creatrici nella formazione 
dello Stato come opera d'arte. È ancora l'antica idea romana dell'impero 
che continua a vivere nelle menti dei grandi italiani dell'epoca. Essi mede­
simi si ritengono gli eredi diretti dello spirito romano. Adesso nessun rigi­
do limite insormontabile, come quelli imposti dalla forma di società me­
dievale, dalla gerarchia e dal sistema feudale, impedisce più la libera vo­
lontà di potenza e di dominio. Dai condottieri del quindicesimo secolo 
emergono i fondatori italiani di Stati; dalla stirpe di commercianti dei Me­
dici emergono i signori di Firenze. E il nesso che qui si imprime nella sto­
ria nazionale, trova la sua profonda e precisa analogia nella vita dello spi­
rito. Dante è la più grande figura di dominatore che la storia della lettera-
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tura mondiale conosca. Egli dà al cosmo una nuova forma, egli penetra il 
mondo, in quanto lo comprende come un ordine completo e senza lacune. 
La sua fantasia poetica trova la sua grandezza in quell'immensa forza di 
organizzazione per la quale è scomparso il confine tra al di qua e al di là, 
tra sensibile e intellegibile, poiché abbraccia in un'intuizione che tutto 
collega, ciò che è più vicino e ciò che è più lontano, ciò che è più alto e ciò 
che è pi� basso. Ciò che conferisce ai prodotti di questa fantasia la loro ve­
rità è, in ultima analisi, la sovranità di una volontà personale, che assog­
getta a sé l'universo dandogli forma. La poesia del mondo diviene il tribu­
nale del mondo sui vivi e i morti. E mentre questo dominio ideale sul tutto 
dell'essere e dell'accadere si consolida nel suo spirito, esso cerca allo stesso 
tempo di intervenire direttamente nella vita storica reale. I piani politici si 
intrecciano incessantemente con l'ideazione della sua poesia; come la Di­

vina Commedia rivela il piano divino dell'universo, così lo scritto De mo­

narchia delinea il perfetto ideale del dominio sul mondo. Così, dietro le 
grandiose fantasie cosmologiche, sta sempre un bruciante anelito per la ri­
organizzazione della nazione: nel mezzo del tragitto attraverso il Purga­
torio, nella contemplazione del tribunale eterno e della riconciliazione 
eterna, risuona il lamento per il destino della «schiava Italia», e l'invoca­
zione al suo liberatore e salvatore. 

Sul territorio italiano anche l'Umanesimo oltrepassa i confini di un 
semplice movimento erudito. Il rinnovamento della letteratura antica deve 
ridestare la vita antica nella sua interezza e con essa il suo particolare pas­
sato nazionale. Molti dei grandi umanisti italiani sono attivi anche nelle 
cariche politiche del tempo: la schiera dei famosi cancellieri di Stato fio­
rentini, da Brunetto Latini e Coluccio Salutati fino a Machiavelli, costitui­
sce la testimonianza più conosciuta di questa unione personale. Le lettere 
di Stato che provengono dalla cancelleria di Salutati creano un nuovo stile 
diplomatico e una nuova e moderna forma della politica in generale. Gli 
ideali dell'Umanesimo, i grandi modelli dell'antichità, prendono parte in 
maniera decisiva alla formazione del nuovo ideale del sovrano, quale si 
configura nel libro di Machiavelli sul principe. E questo legame emerge in 
maniera ancor più caratteristica dove in apparenza viene negato e soppres­
so. L'impulso ad una pura interiorità soggettiva che, liberata da ogni vin­
colo esteriore imposto dal mestiere e dalla società, appartiene solo a se stes­
sa e, a partire da se stessa, costituisce la totalità del mondo spirituale, 
all'interno dell'Umanesimo italiano è rappresentato nella maniera più 
compiuta da Petrarca. Le sue poesie e le sue lettere familiari, il suo scritto 
sulla vita solitaria e il suo libro «sul segreto conflitto delle sue passioni», 
non rappresentano soltanto oggettivamente una trasformazione della dire­
zione fondamentale della vita dell'anima, ma dispiegano tutta l'arte dell'a­
nalisi psicologica, che consente di creare l'espressione allo stesso tempo più 
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compiuta e differenziata per questo mutato contenuto. Le rappresentazio­
ni del romitaggio di Petrarca nella valle di Valchiusa sono rimaste il mo­
dello della moderna descrizione della natura fino a Rousseau. Ma, nono­
stante questo apparente ritorno alla natura, risuona sempre chiaramente 
percepibile in tutte queste descrizioni l'impulso dominante dell'epoca. In 
questa rappresentazione «.quid enim habet focus ille gloriosus habitatore 
Francisco?», Petrarca cerca e gode di se stesso e dell'immagine della pro­
pria gloria. E non è semplicemente un'accidentale vanità personale che si 
esprime in ciò, ma si presenta qui un tratto che è caratteristico per l'intero 
sviluppo del concetto di personalità all'interno di questa sfera. Nella forma 
che dà qui a se stesso, l'individuo necessita di quel continuo riflesso negli 
altri che egli ottiene nell'immagine della gloria. Solo in questo rispec­
chiamento egli giunge a se stesso e alla forza e alla sicurezza della propria 
coscienza. L'io trova se stesso nel dominio del mondo, ed è indifferente se 
questo dominio si rappresenti nella forma della realtà storico-politica o ri­
vesta più complesse forme spirituali e ideali. La personalità possiede se 
stessa solo nella forza dell'azione che esercita sugli altri; ma, al tempo stes­
so, questa azione contiene necessariamente in sé la reazione che riceve da­
gli altri, dai quali si trova così a dipendere interiormente. 

La nota di spicco del concetto di personalità raggiunto nel Rinasci­
mento francese è la liberazione da quest'ultimo limite. Montaignc, il più 
ricco e complesso pensatore di quest'epoca, non è un dotto, né un uomo di 
Stato, né un poeta e nemmeno un filosofo nel significato tradizionale del 
termine. Il contenuto dei suoi saggi è semplicemente egli stesso nella sua 
forma completamente 'privata' e nella sua peculiarità. Il libro non vuol es­
sere qui un prodotto dell'io, ma vuol essere questo stesso io nell'intera pie­
nezza delle sue aspirazioni e dei suoi desideri, dei suoi pensieri, dei suoi 
umori individuali e delle sue accidentalità. «Non son tanto io che ho fatto 
il mio libro - così egli giudica - quanto il mio libro che ha fatto mc, libro 
consustanziale al suo autore, di un'utilità personale, membro della mia 
vita; non avente per fìnc l'utilità di terzi cd estranei, come tutti gli altri li­
bri 1---1 Altrove si può considerare e accusare l'opera separatamente dall'ar­
tcfìcc; qui no: chi tocca l'uno, tocca l'altra» '. In questo caso perciò, anche 
l'idolo della fama ha perduto il suo potere sugli uomini. Quello che Pe­
trarca non riusciva a conquistare nelle più dure lotte interiori, e cioè il 
sentimento della vera 'autarchia' cd autosufficienza interiore, Montaigne 
lo ottiene subito come il dono originario e benevolo della sua indole e del 
suo destino. Egli si basa su di sé e può respingere ogni misura esterna. 
Ogni sua intenzione letteraria è diretta alla 'forme naifve' del suo io. E si 

1 !M. dc Montaignc, SaKJ;i, a cura di F. Garavini, con l'aggiunta dd saggio di S. Solrni,
La salute di Montaigne, Addphi, Milano, 1996, voi. Il, pp. 888 e I 069!. 



50 UBERTÀ F. FORMA 

immerge nel nuovo mondo che qui gli si dischiude con sempre nuovo stu­
pore, con innocente entusiasmo. Non si ritrae dalle cose e dal loro effetto; 

ma esse sono per lui soltanto la materia di cui ha bisogno per divenir co­
sciente dell'infinita multiformità e vivacità del suo animo; può apparente­
mente perdersi negli oggetti, perché è sicuro di potersi in ogni momento 
ritrarre da essi. Nulla di esteriore tiene in poco conto, ma nulla di esteriore 
lo condiziona in questo gioco lieto e riflessivo con la realtà. Per la scepsi di 
Montaigne, non c'è più nessun essere assoluto, nessuna verità eterna, nes­

suna norma assolutamente vincolante. Ciò che egli cerca è la vita indivi­
duale in tutta la sua relatività, in tutta la sua illimitata mutevolezza e acci­
dentalità, che non deve dar luogo a nessun universale, a nessuna astrazio­
ne concettuale e a nessuna regola, ma essa medesima deve venire rivissuta 
e nuovamente organizzata, attraverso la fantasia e il pensiero, nella sua 
immediata totalità piena di contraddizioni. Così egli non vuol dipingere 
l'essere, ma il passare, e non il passare da un'epoca della vita a un'altra, ma 
di giorno in giorno, di minuto in minuto. «Io do alla mia anima ora un 
aspetto ora un altro, secondo da che parte la volgo. Se parlo di me in vario 
modo, è perché mi guardo in vario modo. Tutti i contrari si ritrovano in 
mc per qualche verso e in qualche maniera. Timido, insolente; casto, lus­

surioso; chiacchierone, taciturno; laborioso, indolente; ingegnoso, stupido; 

stizzoso, bonario; bugiardo, sincero; dotto, ignorante, e liberale, e avaro, e 

prodigo [ ... [ e chiunque si studi molto attentamente trova in sé [ ... [ questa 

volubilità e discordanza. Non posso dir niente di me, assolutamente e 
semplicemente, e solidamente, senza confusione e mescolanza, né in una 

sola parola. Distingo è l'articolo più universale della mia logica» 2
• 

Eppure questa esuberante pienezza è tenuta insieme e informata da un 

supremo principio. Come gli Essays saltano da un argomento all'altro in 

una singolarissima confusione e nondimeno, in questo variopinto muta­

mento, si afferma e si imprime la loro incomparabile unità stilistica inte­
riore, lo stesso vale per l'uomo Montaigne. Egli diventa l'artista di una 
nuova forma di vita. Al posto della volontà di dominio dalla quale erano 
pervase le grandi personalità del Rinascimento italiano, è subentrata qui la 

volontà di forma puramente estetica. La pretesa di imporre la forma pro­
pria dell'io ad un mondo che vi si oppone è completamente abbandonata. 
Secondo Montaignc, non vi è infatti nessun'altra strada per liberarsi dal 

mondo che quella di sottomettersi senza limitazione alle sue esigenze e ai 

suoi vincoli esteriori. Ogni eccezione a queste norme deriva da stoltezza e 

da ambiziosa ricercatezza piuttosto che da autentica ragione. Il saggio de­
ve sottrarre la sua anima dalla pressione delle cose, conservandola nella 

2 llvi, voi. I, p. 4321.
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forza e chiarezza del libero giudizio; ma per quello che riguarda le appa­
renze deve seguire gli usi e i costumi correnti. Questa è la regola di tutte le 
regole e la legge universale di tutte le leggi. Infatti, per l'autentica indipen­
denza interiore dell'io non è decisivo cosa viene fatto, ma come viene fatto. 
Nulla è in sé buono o cattivo, pieno di gioia o di dolore, ma tutto dipende 
da ciò che io ne faccio. Il destino non ci reca né bene né male, ci fornisce 
soltanto la materia e i semi che la nostra anima, più potente dello stesso 
destino, adopera e impiega come più le piace. Quanto più ostile e riottosa 
è questa materia, con tanto maggior forza si estrinseca in essa la nostra ca­
pacità di darle forma. La personalità libera si può muovere in ogni me­

dium, in alto e in basso, con la stessa disinvoltura e tranquillità, poiché pa­
droneggia da un centro sicuro tutta la sua attività. La sua legge, che si 
compie involontariamente e senza costrizioni, risiede semplicemente in 
questa sua misura interiore, in quella grazia che si comunica da se stessa a 
tutto ciò in cui essa vive cd agisce. Come i grandi uomini del Rinascimento 
italiano trovano il loro punto d'appoggio in una nuova cultura politica e in 
un nuovo atteggiamento verso la politica, così, nei saggi di Montaigne, si 
esprime una nuova cultura della forma di vita estetica. Il ritorno alla 'na­
tura' costituisce anche qui la parola d'ordine: ma quc�to ideale della na­
tura porta già inconfondibilmente i tratti di quella cultura aristocratica che 
ha trovato il suo compimento nella letteratura classica francese. 

Contrariamente a quanto avviene nel Rinascimento italiano e francese, 
in Germania anche il rinnovamento dell'antichità si trova ancora a stretto 
contatto con tendenze popolari. Per un periodo, Erasmo è accanto a Lu­
tero l'uomo più popolare in Germania: massime e rime tedesche celebrano 
«il signore di Rotterdam» come colui che ha ripristinato l'autentico diritto 
dell'umanità. E, soprattutto per Ulrich von Hutten, l'ideale umanistico si 
fonde direttamente con il suo ideale della libertà tedesca. La nuova cultura 
è per lui principio e mezzo dell'autoliberazione religiosa e nazionale: 
«prima è mancato l'ammonimento e solo i preti erano istruiti, ora Dio ci 
ha donato anche l'arte per comprendere i libri; orsù, è tempo, tocca a noi». 
Domina qui il pensiero che il ritorno agli autentici documenti religiosi sia 
la condizione per ritrovare la strada verso la forma semplice e originaria 
della stessa vita religiosa. L'Umanesimo, e il suo nuovo concetto di una 
più libera cultura dell'uomo, viene invocato contro la scolastica che, con la 
sua erudizione esteriore e contenutistica, ha oscurato sempre più la pura 
immagine dell'antichità e del cristianesimo. Così Erasmo, accanto alla sua 
edizione del testo greco originale del Nuovo Testamento, pone il suo En­

chiridion militis Christiani, nel quale sviluppa l'ideale di una libera religio­
ne laica. La Bibbia deve diventare di nuovo per tutti gli Stati e per tutti i 
popoli il bene comune, accessibile ad ognuno. Infatti essa non è altro che 
la pura dottrina della moralità quale si è sviluppata, nei comuni tratti fon--
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damentali, in ogni cultura autentica, veramente umana e universale. In 
questa prospettiva Cristo e Platone, Mosé e Socrate stanno sullo stesso 
piano; così pure tra la 'philosophia Christi' e la saggezza stoica di un Cice­
rone e di un Seneca non sussiste alcuna opposizione intima ed essenziale. 
Chi, a partire dal proprio animo, ha raggiunto la capacità di dare una for­
ma esteriore alla religione, e di riviverla secondo il suo particolare conte­
nuto fondamentale, l'ha nello stesso tempo compresa nella sua vera uni­
versalità cd è in grado di riconoscerla in ognuna delle sue singole espres­
sioni storiche. La nuova coscienza di sé che qui sorge, non si radica più 

nella sfera politica o in quella estetica, ma in quella religiosa. Poiché il 
problema si concentra per Lutero in quest'unico punto, viene in questo 

modo nuovamente dissolta l'unità che, per un momento, l'Umanesimo te­
desco sembrava avere ottenuto per la totalità della cultura spirituale e 
mondana. Solo a poco a poco e indirettamente quest'unità viene ripristi­
nata attraverso lunghe lotte interne, ma essa poggia ormai su una base 
completamente diversa. La nuova formulazione del concetto di libertà e di 
quello di personalità, che a partire dalla Riforma viene fissata esclusiva­

mente in riferimento alla religione, rinvia contemporaneamente oltre il 
peculiare ambito della religione: essa contiene in sé una questione che, nel 
procedere dello sviluppo, ogni particolare indirizzo spirituale doveva porsi 

in maniera indipendente e a cui, in maniera indipendente, doveva rispon­

dere. 

2. A conferire alla concezione medievale del mondo la sua forza e il suo
immenso influsso spirituale era la circostanza che, in essa, l'opposizione 

tra finito e infinito sembrava realmente superata. Qui era indicata una via 

che, in una sequenza continua, conduceva dall'inferiore al superiore, dal 

più imperfetto al più perfetto e che legava ogni essere limitato e dipen­
dente a qualcosa di eterno e duraturo. La metafisica aristotelica e neopla­

tonica fornì lo schema generale per questa derivazione. Essa mostrava co­

me, a partire da Dio, l'essere più puro e più alto, si compisse la discesa nel 
mondo della molteplicità e della particolarità. Ogni particolare costituisce 
nei confronti dell'origine unica e universale un che di limitato, una nega­
zione di ciò che è posto nel fondamento sostanziale in quanto tale. Ma, in 

ogni essere derivato e per questo negativo, è insito l'impulso a ritornare al­

l'unità originaria dalla quale è proceduto. Questo anelito lo sospinge oltre 
se stesso sino ad una più alta perfezione, e da questa all'essere ancora ad 

essa superiore, finché, alla fine, l'intero processo della discesa non è stato 

percorso in direzione opposta. In questa ascesa e in questo ritorno, non 
può venire saltato nessuno degli anelli intermedi che il cerchio delle for­

mazioni ha attraversato. Ma una volta che l'intero circolo è stato percorso 
verso il basso e verso l'alto, allora l'essere è tornato al suo puro inizio e il 
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movimento da cui esso veniva dominato è concluso. Infatti la fine di ogni 
movimento coincide con il suo inizio, la meta a cui anela ed in cui si placa, 
è il punto dal quale ha avuto inizio. In quanto creatore della natura, Dio è 
allo stesso tempo lo scopo finale nel quale si riuniscono tutti i suoi movi­
menti: l'amore che si dirige verso un essere singolo e finito, non appena 
chiaro e trasparente a se stesso, conduce di nuovo all'essere infinito. Alla 
concezione di questa scala dell'essere ascendente e discendente, corrispon­
de l'intuizione di un'analoga sequenza del produrre e dell'agire. Tutta la 
forza scaturisce dall'alto, dal sommo Uno, ma, allontanandosi dal rno 
punto di partenza, si attenua e si distribuisce nel mondo di ciò che è pro­
dotto. La 'divisio naturae' - come viene sviluppata ad esempio da Scoto 
Eriugena - conduce dalla natura che crea e non viene creata, alla natura 
che viene creata e crea; da questa alla natura che viene creata e non crea, 
fino a terminare con quella che non crea né viene creata. Ma anche l'ulti­
mo e più remoto membro non è puramente votato alla sfera dell'assoluta 
nullità, perché anche da esso si dipartono vie che, in una connessione con­
tinua, lo collegano a ciò che c'è di più alto e intellegibile. 

La dottrina medievale della natura segue i tratti fondamentali di questa 
metafisica. Il sistema fisico-astronomico indaga il tutto dei movimenti, ri­
cercando come essi procedano dal primo 'motore immobile', e come da 
questo, conformemente all'ordine delle sfere celesti, proseguano nell'infe­
riore mondo sublunare. L'originaria forza divina si comunica anzitutto al 
'Pn'mum mobile', l'estrema sfera in movimento del tutto, e, d?. questo, alla 
sfera delle stelle fisse. Poiché queste due sfere sono vicinissime all'arche­
tipo, la loro rotazione si compie nella forma più perfetta: nella forma della 
pura orbita circolare che ritorna in sé. Da qui, in cerchi concentrici posti 
sempre più in profondità, discendiamo fino al mondo terrestre che, carat­
terizzato dall"infinito movimento rettilineo', non ha nessun limite né 
nella sua trasformazione, né nella sua variabilità. Nel mezzo, come un 
mondo intermedio, si trova il mondo dei pianeti che prende parte ad en­
trambi e le cui orbite costituiscono perciò un incrocio di lince rette e di li­
nee curve. Ogni consistenza e ogni forza vivificante affluisce a ciò che è 
inferiore dal cerchio più alto, col quale esso è immediatamente in contatto. 
Ritroviamo così qui, in una diretta rappresentazione sensibile e poetica, 
l'astratta immagine spirituale del Medioevo, quale viene espressa da Bea­
trice nel Paradiso di Dante, con una meravigliosa compenetrazione dei due 
motivi: 

Dentro dal ciel dc la divina pace 
si gira un corpo ne la cui virtute 
l'esser di tutto suo contento giace. 
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Lo ciel seguente, c'ha tante vedute, 
quell'essere parte per diverse essenze, 
da lui distratte e da lui contenute. 

Li altri giron per varie differenze 
le distinzion che dentro da sé hanno 
dispongon a lor fini e lor semenze. 

Questi organi del mondo così vanno, 
come tu vedi ornai, di grado in grado, 
che di su prendono e di sotto fanno. 

Riguarda bene ornai sì com'io vado 
per questo loco al vero che disiri, 

sì che poi sappi sol tener lo guado. 

Lo moto e la virtù d'i santi giri, 
come dal fabbro l'arte del martello, 

a' beati motor convien che spiri; 

e 'I ciel cui tanti lumi fanno bello, 
de la mente profonda che lui volve 

prende l'image e fassene suggello. 

E come l'alma dentro a vostra polve 
per differenti membra e conformate 

a diverse potenze si risolve, 

così l'intelligenza sua bontate 

multiplicata per le stelle spiega, 

girando sé sovra sua unitale. 

Con i primi inizi del pensiero moderno, forze dissolvitrici e distruttive 
irrompono però nella perfezione e nella calma di quest'immagine del 
mondo. Copernico toglie a questo mondo un centro stabile. Abbandonato 
a se stesso e alle proprie forze, galleggia nello spazio infinito, non più con­
servato nel suo ordine da un sistema di intelligenze che guidano e mostra­
no la via, e non più racchiuso da una forma geometrica e da confini sta­
bilmente ordinati. Un nuovo pathos morale e intellettuale, un nuovo con­
cetto della perfezione stessa vengono così raggiunti. Giordano Bruno 
esalta Copernico come il liberatore dell'umanità, perché ha fatto uscire lo 
spirito come da una prigione, e gli ha per primo mostrato la via che con­
duce nell'incommensurabile vastità del tutto. Ma il sentimento che qui 
domina, agisce veramente soltanto nella dottrina di Keplero, dove lotta per 
arrivare a chiarezza concettuale e alla sicurezza della scienza esatta. Anche 
per Keplero il mondo è unità, non però in virtù della sua forma geometri-
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ca, bensì in virtù dell'armonia delle sue forze formatrici. E poiché queste 
forze sono un in sé legalmente determinate, possono per questo agire 

all'infinito, senza che per questo il pensiero perda la connessione del 
mondo. Un altro strumento concettuale, infatti, garantisce ora allo spirito 
questa connessione: al posto della compiutezza della figura geometrica del 
cosmo e delle orbite dei pianeti è subentrata la funzione matematica del 

movimento, che Keplero esprime e dimostra nelle sue tre leggi. Questa 
funzione riesce in ciò che prima sembrava impossibile: riunire e ripensare 
l'infinito in un tutto. L'intera determinazione teoretica dell'essere ha così 
assunto un'altra forma. Essa non riposa più sul fatto che speriamo di risa­
lire al limite di questo essere nello spazio e alla sua origine nel tempo, ma 
sul fatto che comprendiamo la totalità delle sue forze - che riguardo al 
contenuto è illimitata - come un'unità dinamica, come un tutto collegato 

da principi e regole interni che non vengono infranti. L"armonia del 
mondo', come viene rappresentata nella principale opera filosofica di Ke­

plero, risale dall'essere alle condizioni e ai rapporti del divenire, nei quali, 
come sicure ragioni determinanti, cerca di ottenere indirettamente i limiti 
per la cerchia delle formazioni dell'essere. Le orbite perfette dei pianeti, 
alle quali si atteneva ancora Copernico, vengono eliminate; ma il pensiero 

sopporta l'irregolarità delle orbite e dei movimenti, perché ha trovato in sé 
una nuova misura costante per ciò che è irregolare. 

Con questa trasformazione dell'immagine teoretica del mondo, coinci­
de il rivolgimento che ora, a partire dalla Riforma, si compie in maniera 
sempre più decisa e cosciente nel generale ordinamento della vita.. Anche il 

cosmo politico-ecclesiastico del Medioevo poggiava sulla convinzione che 
ciò che costituisce il senso e la sostanza spirituale della vita proviene dal­
l'alto e viene trasmesso ai gradini inferiori dell'essere attraverso una rigida 
sequenza di gradi intermedi. L'ordine statale e sociale del sistema feudale, 

l'ordine ecclesiastico della gerarchia abbraccia il singolo e gli assegna il suo 

posto una volta per tutte. Su questa limitazione poggia la sicurezza della 

sua esistenza e la possibilità della sua relazione con il tutto. In fondo, l'in­
dividuo non è in grado di uscir fuori da questa scala, così come la terra, o 
un qualsiasi altro corpo terrestre, non può scambiare con un altro corpo il 
posto che gli è stato assegnato nell'universo. Il suo fine gli è predelineato 
attraverso rigide norme, e, mentre lo persegue all'interno di questa cerchia, 

realizza e porta a compimento al tempo stesso l'unitario telos del tutto. La 

personalità acquista la sua stabile forma attraverso la limitazione che rice­

ve dall'esterno, in virtù della validità dei dogmi ecclesiastici e dei vincoli 
sociali stabiliti: sopprimere questa validità significa rigettare nel caos la 
personalità stessa. Ma questo caos sembra ora effettivamente irrompere sul 
mondo moderno con le idee fondamentali della riforma religiosa. Lutero 
abolisce l'intero sistema della dottrina medievale della grazia, il sistema 
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delle mediazioni religiose attraverso beni salvifici ben precisi e comunica­
bili in modo oggettivo, ponendo di conseguenza il singolo davanti ad un 
nuovo, immane compito. Ormai il congiungimento con l'infinito deve 
compiersi in lui medesimo, senza nessun preciso aiuto concreto. Quest'i­
dea di un atto fondamentale, autonomo e assolutamente non commutabi­
le, costituisce un momento essenziale nel concetto luterano della 'fede'. 
«Chi può infatti ricevere la promessa di Dio per conto di un altro e poi far­
gliene dono, se questa esige la fede di ogni individuo preso singolarmente? 

1 ••• j Questo principio è dunque incontrovertibilmente certo: di fronte alla 
promessa divina, ciascuno è solo, è richiesta la sua fede, ciascuno deve dar 
conto di sé e portare il suo fardello». Solo dalla forza di questo isolamento 
sgorga il nuovo senso e il nuovo valore della 'persona'. Tutto il lavoro che 
aveva svolto abitualmente la Chiesa in quanto comunità oggettiva, o la 
tradizione, facendo le funzioni dei singoli individui, è ora eliminato nel 
radicalismo di una nuova questione. Nei confronti del mondo e dei suoi 

ordinamenti, della vita statale e sociale, l'individuo si trova solo nella con­
dizione in cui egli pone se stesso a partire dal principio della sua certezza 
religiosa. Di questa certezza egli diviene partecipe non certo per un atto 
originario e autonomo di autodeterminazione, ma per effetto della grazia 
trascendente; ma una volta ottenuta, a partire di qui bisogna costruire au­
tonomamente il contenuto e l'intera organizzazione dell'essere spirituale. 
Proprio nel sentirsi vincolato nei confronti dell'assoluto della volontà, egli 

raggiunge la libertà nei confronti di ogni realtà empirica, nei confronti 

della costrizione esercitata dalle cose esteriori e dalle autorità esteriori. La 
dipendenza da Dio si rivela come indipendenza dalle cose finite e dai 

mutevoli impulsi che da esse provengono. Solo dall'unione dei due mo­
menti risulta il tutto caratteristico del concetto luterano di libertà, quale si 
esprime nella formulazione pura e originaria dei primi scritti della Rifor­

ma. 
Proprio qui però, dal punto di vista della considerazione puramente 

storica, sembra divenire illusoria ogni rigida distinzione tra spirito 'medie­
vale' e spirito 'moderno e riformatore': proprio qui sussiste infatti la più 

stretta connessione tra Lutero e l'individualismo religioso del Medioevo, 

quale si esprime soprattutto nella mistica. E d'altra parte si rivela che il 
concetto nel quale dapprima si presenta questa connessione, racchiude in 
sé al tempo stesso anche la differenza decisiva. L'elevarsi del 'Sé' sopra le 
'cose' è la meta e il senso anche di ogni contemplazione mistica: «liberarsi 
dalle cose è il proposito migliore, più lodevole e nobile che l'uomo possa 
nutrire; non vi è passione, volontà e desiderio più nobile e lodevole di que­

sto». Ciò che qui appare come l'opposizione di 'io' e 'mondo', di 'persona' 
e 'cosa', ritorna nell'opposizione fondamentale che Lutero pone tra 'fede' e 

'opera'. E qui la nuova tendenza decisiva emerge a volte quasi in astratta 
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purezza. L'opera viene respinta perché e nella misura in cui essa ci na­
sconde l'autentico artefice. «Le opere sono morte cose, non possono né 

onorare, né lodare Dio, sebbene possano accadere a onore e lode di Dio. 
Ora però cerchiamo colui che non viene fatto, come le opere: l'autore e 
l'artefice stesso che onora Dio e fa le opere. Altri non è che la fede del 
cuore». Dunque il rifiuto di Lutero si dirige contro l'opera compiuta, con­
tro !"opus operatum', poiché egli cerca di penetrare fino al puro principio di 
ogni agire, nella libera interiorità dello spirito. L'opera acquista il suo re­

lativo senso e valore solo in quanto diviene l'espressione per qualcosa di 
altro e di più profondo che sta dietro di essa e che, secondo il suo autentico 
significato, non si irrigidisce e non si risolve mai nel semplice risultato 
obiettivo del 'fatto'. La via non conduce dalla periferia al centro, ma dal 
centro alla periferia. «Nessun'opera fa un artefice a sua immagine e somi­
glianza, ma è vero il contrario [ ... ] chi dunque vuol fare opere buone non 
deve cominciare con le opere, ma con la persona che deve fare le opere». 
Così, in questa separazione della sfera delle cose e di quella delle persone, 
la relazione tra le due non è interrotta: il distacco da tutto l'essere obiettivo 
lascia aperta al tempo stesso la strada attraverso la quale, nell'energia 
dell'agire personale, possiamo nuovamente tornare a congiungerci ad esso. 
Ed è questo il momento in cui Lutero si separa interiormente dalla misti­
ca. La mistica, insieme alla dipendenza dalle cose obiettive, sopprime ogni 
principio di formazione obiettiva: !"io' che essa cerca è un puro amorfo, 
che si è sbarazzato di ogni misura e di ogni limite finiti, e che viene conce­

pito in maniera tanto più pura, quanto più viene determinato esclusiva­
mente in senso negativo. Come Dio si trova al di fuori di ogni opposizio­
ne, poiché egli è la fonte di ogni opposizione, come egli, secondo la parola 
di Eckhart, è un puro 'No', così anche la pura forma originaria dell'io è 
pura mancanza di forma. Insieme alla particolarità delle cose singole, lo 
spirito ha superato anche ogni particolarità in se stesso, ogni carattere spe­
cifico dei suoi propri atti. Deve perdersi e 'sfigurarsi' «al di là di ogni 
modo, figura e forma»\ al di là di ogni forza. Così quanto più profonda­
mente l'io si comprende nella sua pura essenza, tanto più per lui è scom­
parsa ogni molteplicità degli oggetti e delle loro particolari determinazioni. 
Al contrario, il concetto luterano di libertà e personalità non tiene fermo il 
semplice principio della negazione del mondo, ma, in esso e in forza di es­
so, il principio della formazione del mondo. Con il valore proprio 
dell'opera particolare non è annullato il valore dell'operare stesso: la singola 
opera viene rifiutata come criterio religioso e morale appunto perché in es­

sa !"artefice', la direzione originaria del sentimento e della volontà da cui 

1 Cfr. Taulcr, Predigten 131; Prcgcr, Geschichte der deutschen Mystik im Mittela/ter, 
Lcipzig, 1874 sgg; voi. III, p. 209 e scgg. 
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sgorga ogni agire, non arriva mai a mostrarsi in completa purezza. L"ope­

ra', che considerata da un punto di vista puramente materiale, come sem­
plice risultato, potrebbe venire eseguita anche da un altro, è trapassata 
nell"atto' nel quale l'autore stesso è presente come qualcosa di imprescin­

dibilmente personale e indipendente. 
Così la molteplicità del mondo viene riguadagnata: non come una 

molteplicità di cose, ma come la vivente molteplicità di concreti compiti 
morali. Il tutto del mondo morale si articola nella diversità di condizioni 

particolari, cioè di particolari professioni e 'uffici'; ma ognuno di questi 

uffici, se esercitato con autentica dedizione, possiede in se stesso, e senza 
rapporto a uno scopo esteriore, la sua legittimazione religiosa. «Un calzo­
laio, un fabbro, un contadino, ciascuno ha il compito e l'opera del suo me­
stiere, eppure sono tutti preti e vescovi ugualmente scelti». Solo in questo 
tratto del concetto luterano di fede si esprime compiutamente la differenza 
dalla mistica. Neanche la mistica resta alla semplice contemplazione, ma 

ha in sé una tendenza pratica attraverso la quale cerca di congiungersi 

nuovamente col mondo. E, soprattutto in Eckhart e in Tauler, l'ideale del 

vedere sfocia infine sempre in quello del fare e dell'operare. «Dio intende 
nell'unità della visione la fecondità dell'azione: infatti nella visione servi 
solo a te stesso, ma nelle azioni virtuose servi alla moltitudine». La 'visibi­

lità' erompe e conduce nella 'realtà', come la realtà conduce nella visibili­
tà ". E tuttavia, neanche in questo atteggiamento della mistica, si raggiun­
ge una piena e pura correlazione dei due momenti. Invece dell'unità degli 
opposti, alla quale la mistica aspira, rimane alla fine soltanto un mero an­

dare avanti e indietro tra di essi. La forma della vita mistica muta conti­

nuamente tra la visione del divino e la dedizione a ciò che è terreno, alla 

quale il mistico si decide spinto dagli immediati doveri sociali, in una vo­

lontaria alienazione. L'anima umana ha due occhi: l'uno ha in sé la possi­

bilità di guardare nell'eternità, l'altro di guardare nel tempo; questi due 
occhi però non sono in grado di funzionare contemporaneamente, e se l'a­
nima deve guardare con l'occhio destro nell'eternità, allora l'occhio sinistro 

deve smettere di funzionare e comportarsi come se fosse morto 5. Questa 
duplicità nell'atteggiamento vitale del mistico, conduce anche il suo ideale 

etico ad un particolare dissidio. Nel suo lavoro sociale, certamente egli è 

ormai libero dagli oggetti e dai bisogni empirici, ma in fondo continua a 

tenere gli altri in quella sfera che nega per se stesso. Nel momento in cui, 

come vediamo nella figura del frate mendicante, estende solo a se stesso 
l'esigenza dell"ascesi', da un punto di vista puramente fisico, egli sembra 

1 Mcistcr Eckhart (ed. PfcifTer; Deutsche Mystiker des vierzehnten Jahrunderts, voi. II, 
Lpz. 1857) p. 18; cfr. Taulcr, Pred. 63. 

5 Theologia deutsch, cap. 7, ed. PfeifTer, p. 13. 
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essere esclusivamente colui che dà, non colui che riceve; ma, in senso 
ideale, questo rapporto conosce un curioso ribaltamc:nto. Il dovere religio­
so di cui egli si fa carico unilateralmente, fonda anche un unilaterale pre­
dominio religioso, che si esprime concretamente nel fatto che la rappre­
sentazione dell'ideale religioso e morale, nella sua piena purezza e rigore, 
resta appannaggio di un ceto particolare. Così è vero che il mistico nella 
sua attività sociale si abbassa verso il 'mondo', e l'uomo che in esso si trova, 
ma non li risolleva a sé. Nei confronti di questa separazione, il principio 
protestante ricerca sin dall'inizio una nuova forma di unificazione e cor­
relazione. Se nella mistica il servizio a 'sé' e il servizio alla 'moltitudine' si 
alternano, qui è prioritaria l'idea e l'esigenza di dover realizzare entrambi 
nello stesso e unitario modo dell'operare. Dal principio religioso della li­
bertà scaturisce ora il principio dell'uguaglianza religiosa. Quest'ugua­
glianza riguarda non solo la materia dell'agire, ma il momento in cui ri­
siedono il suo significato e la sua fondazione spirituali. La perfezione pro­
pria della vita mondana non si esprime quindi più in una singola partico­
larità, ma nella totalità delle sue diverse direzioni, ognuna delle quali è al 
contempo capace e bisognosa di essere elevata alla sfera religiosa e spiri­
tuale. Solo così questa nuova concezione riesce a dispiegarsi in tutta l'am­
piezza della vita mondana: proprio perché essa non predilige più, o non ne 
prende più in esclusiva considerazione, una parte determinata, riesce a pe­
netrarne tutte le parti e a trasformarle in una nuova unità. Azione e re­
azione sono ormai distribuite uniformemente tra i diversi ceti e i diversi 
individui. Ognuno di essi riceve e contemporaneamente dà, e in questa 
correlazione si costituisce la vita del tutto, nella misura in cui essa è fon­
data religiosamente ed eticamente. Qui si produce nuovamente la caratte­
ristica correlazione tra la sfera soggettiva e quella oggettiva, tra il mondo 
della persona e il mondo della cosa. Rivolgendo l'attività all'oggetto, l'io 
non rimane però vincolato ad un determinato oggetto singolo. Proprio 
nella disuguaglianza dei compiti e delle condizioni che si danno nel lavoro 
dei singoli individui, emerge ora l'uguaglianza di quel valore che è proprio 
del fare in quanto tale e in quanto pura espressione della disposizione in­
teriore. L'attiva dedizione alla realtà non si giustifica per il particolare am­
bito di oggetti al quale si rivolge, ma, al contrario, soltanto essa dà a questo 
ambito un significato e la sua sanziòne religiosa a partire dal centro della 
personalità. 

E qui siamo di nuovo ad un punto in cui, malgrado ogni diversità di 
contenuti, la moderna visione teoretica e la moderna visione religiosa, ri­
velano un tratto comune. La scienza della natura dell'epoca moderna e la 
teoria razionale che su di essa si edifica, sono compenetrate dalla presup­
posizione che l'esperienza stessa sia un sistema di leggi e che perciò il co­
smo dell'essere sia un cosmo di pensieri. La 'realtà' non è un complesso di 
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singolarità senza relazioni, ma un tutto la cui struttura si può esprimere in 
principi universali, a partire dai quali si determina progressivamente la 
particolarità dell'esistenza e degli oggetti singoli. La teoria viene provata e 
dimostrata proprio perché, senza risolversi nei casi particolari, penetra 
sempre più questo particolare con i suoi principi, trasformando ciò che 
nell'esperienza in un primo momento appare come un semplice insieme 
di impressioni singole, in una connessione genetica di concetti e, con ciò, 
in un rigido ordinamento di 'dati di fatto' esattamente conosciuti. La vi­
sione religiosa del mondo è guidata da un interesse di natura del tutto di­
versa, eppure da entrambe le parti sussiste una determinata corrisponden­
za nell'universale forma del compito. La prestazione che nella considera­
zione teoretica viene richiesta all'energia del pensiero, deve venire com­
piuta qui in un'altra connessione e su un altro livello di problemi, dall'e­
nergia del sentimento e della 'fede'. A partire da questo centro unitario, 
deve venire raggiunta una progressiva costruzione della realtà spirituale, 
nella quale, soltanto, i grandi ordinamenti obiettivi come Stato e diritto, 
scienza e moralità ottengono il loro posto determinato e, attraverso di esso, 
la loro giustificazione. Certamente, in questo caso, tutti questi ordina­
menti non vengono compresi in una pura indipendenza, né vengono co­
nosciuti a partire dai loro particolari 'fondamenti', ma attingono il loro 
valore dalla certezza del principio religioso che domina il complesso di 
questa derivazione. Per questo, in ciò che costituisce la forza di questa de­
rivazione, è insito anche il suo insuperabile limite interno. Nelle diverse 
configurazioni che il pensiero della Riforma ha ricevuto nei suoi primi 
fondatori, anche questo rapporto fondamentale emerge nei suoi diversi la­
ti. Da questo punto di vista si può forse tentare di descrivere il maggiore 
contrasto che sussiste tra Lutero e Zwingli. Dietro tutte le differenze dog­
matiche tra Lutero e Zwingli, quali emergono nella disputa sulla comu­

nione, si trova la differenza fondamentale che è già fondata nella loro for­
mulazione del problema religioso. La posizione religiosa di Lutero è radi­
cata nel vissuto individuale, quella di Zwingli è radicata nella concezione 
della comunità come un tutto politico-religioso. Se in Lutero tutto riposa 
sul rapporto originario nel quale l'anima singola nell'atto di 'fede' si tra­

sferisce in Dio, Zwingli dirige l'esigenza religiosa fondamentale in certo 
qual modo su un soggetto più generale, unificando le idee della riforma 

religiosa e della riforma politico-sociale. La Chiesa e lo Stato devono ve­
nire ricondotti alla loro naturale semplicità e purezza, riportati al loro 'ori­
ginario stato' morale. La forma fondamentale della 'comunità' è perciò per 
Zwingli un dato che già determina il suo primo inizio e principio, mentre 

per Lutero è qualcosa che va ricercato e che è possibile ottenere e fondare 
soltanto indirettamente a partire dall'esperienza salvifica degli individui. 
Questa differenza, radicata nel sentimento religioso dei due, si estende a 
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tutte le loro considerazioni teoretiche e religiose. Zwingli procede da una 
forma morale già coniata, che in questa determinatezza gli si rivela allora 

ovunque nella natura e nella storia. Egli è molto vicino alla cerchia di pen­
siero dell'Accademia platonica fiorentina, la cerchia di Ficino e Pico della 
Mirandola, che cerca di comprendere il mondo come un cosmo fisico e te­
leologico perfettamente coerente, nel quale un unitario archetipo divino è 
frantumato in una pienezza di formazioni, in ognuna delle quali si eser­
cita l'originaria vita divina. Non c'è niente di vitale e di attivo al di fuori di 
questo piano fondamentale della 'provvidenza', che comprende in sé an­
che il destino dei grandi pagani. Anche Platone, Seneca e Pindaro hanno 
bevuto alla fonte divina. Nell'armonia di questa concezione non trovano 
posto gli aspri contrasti presenti nella natura di Lutero e nel compito di 
Lutero. Nel corso del conflitto teologico, Zwingli appare perciò quasi sen­
za eccezione come la natura più misurata e intellettualmente più libera, 
mentre Lutero erige l'autorità incondizionata della 'parola' divina e 

dell'articolo di fede fissato dogmaticamente, in maniera sempre più deter­
minata e imperiosa. Dal punto di vista storico, anche questo dogmatismo è 
comunque solo il rovescio negativo del suo individualismo religioso. Pro­
prio perché il suo distacco era stato più radicale di quello Zwingli, Lutero 
aveva bisogno ormai di un più saldo vincolo esteriore. Doveva infatti an­

cora compiere quello che Zwingli aveva già anticipato: il germe dal quale 
Zwingli aveva proceduto nella costruzione della sua visione del mordo, 
era un tutto già formato, mentre per Lutero era soltanto la forza originaria 
ancora informe del suo vissuto religioso. Occorreva prima spianare la via 
che da questa soggettività doveva condurre alle norme obiettive del sapere 
e della vita della comunità. Quanto più profondamente, procedendo nel 

suo sviluppo, Lutero divenne cosciu1te della grandezza di questo compito, 

tanto più rivendicò nei confronti degli spiritualisti e dei 'fanatici' il criterio 
rigorosamente obiettivo della parola della Bibbia: «Se la parola fosse pec­
caminosa o errata, secondo che cosa la vita vorrebbe o potrebbe dirigersi? 
Se il filo a piombo o la squadra di ferro fossero sbagliati o storti, come il 
capomastro vorrebbe o potrebbe servirsene?». 

Cercando di dare un compimento oggettivo al suo principio di certezza 

religiosa, Lutero ha certamente sacrificato un momento essenziale, sul 

quale poggia l'autentica forza rivoluzionaria di questo principio. La 'li­
bertà' dell'anima, che egli aveva proclamato, significava il suo essere al di 

sopra del mondo materiale, sia che venisse concepito come mondo fisico o 

come mondo storico. Ora, invece, una parte di questo stesso mondo mate­
riale - che cos'altro è, in effetti, anche il più sacro dei documenti, storica­
mente tramandato e legittimato dalla tradizione? - viene liberata dai suoi 
condizionamenti empirici ed elevata ad una validità assolutamente vinco­
lante. Non ci soffermeremo qui sul dissidio che ne risulta e sul significato 
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che esso riveste per tutto lo sviluppo interiore dello stesso Lutero. In ulti­
ma analisi, la problematica individuale della vita e dell'opera di Lutero ri­
manda comunque anche qui ad una problematica generale, che nel proce­
dere della moderna storia dello spirito emerge sempre più chiaramente. 
Una volta dissoltosi il vincolo che aveva dominato il Medioevo nel suo si­
stema di vita e di dottrina basato sull'autorità, bisognava ripristinarlo in un 
nuovo senso a partire dal fondamento del concetto stesso di libertà. Ma 
questo compito, nella sua globalità, rinvia oltre i confini del principio reli­
gioso e della questione religiosa in genere. Per la sua soluzione bisognava 
che le singole tendenze fondamentali, sulla cui cooperazione riposa la 
cultura spirituale moderna, avessero prima preso coscienza della loro indi­

pendenza, costituendosi nella loro legge particolare. Non era sufficiente che 
le 'forme' spirituali oggettive, come società e Stato, scienza e diritto, venis­
sero poste solo in generale su un nuovo fondamento giuridico, fin tanto 
che questo non apparteneva propriamente ad esse medesime, ma rinviava 
ad un principio che, nei loro confronti, appariva tuttavia come qualcosa di 
esteriore e di eteronomo. Al Medioevo il cosmo spirituale si presenta nelle 
sue linee essenziali sotto l'immagine di un'articolazione gerarchica di so­
stanze spirituali, che si dispongono al di sopra e al di sotto l'una dell'altra, 
secondo una rigida gerarchia dell'essere. Nella concezione moderna, esso 
sorge come un tutto di energie spirituali indipendenti, che non sono ri­
conducibili una all'altra, ma sono riferite una all'altra correlativamente. Al 
posto di una molteplicità estensiva di livelli dell'essere, ordinati secondo 
gradi di perfezione decrescente, è qui subentrata l'intuizione di una mol­
teplicità intensiva di funzioni formatrici, che si collegano una all'altra in 
un sistema complessivo di attività. Le diverse direzioni della vita spirituale 
non stanno più ora in un rapporto di completamento contenutistico per 
cui distribuiscono la loro validità su diversi settori dell'essere, ma ognuna 
di esse rivendica per sé il tutto della realtà, ponendosi comunque in rela­
zione a questo tutto in un particolare modo qualitativo. La loro diversità 
non risiede nell'oggetto al quale trovano applicazione, ma nel principio 
che le anima. La condizione preliminare per il ristabilimento di questa 
connessione, però, era che ognuna delle energie spirituali creatrici trovasse 
prima in sé la coscienza della sua legge fondamentale. Prima che la loro 
nuova connessione spirituale si potesse stringere e veramente fondare, oc­
correva conquistare l'autonomia all'interno dei singoli settori. Il Rinasci­
mento e la Riforma hanno preparato questa questione, ma non sono ri­
usciti a portarla ad una soluzione veramente universale. Infatti, sia che si 
partisse dall'energia della coscienza religiosa o da quella della coscienza 
teoretica, da un nuovo 'principio della conoscenza', o da un nuovo 'princi­
pio della fede', questo principio valeva pur sempre come la potenza domi­
nante, alla quale tutti gli altri settori si dovevano ugualmente subordinare. 
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Il compito del futuro sviluppo storico-spirituale era di dissolvere anche 
quest'ultima forma di un vincolo unilaterale attraverso una più profonda e 
più generale formulazione del concetto di libertà; solo nelle battaglie con­
dotte a questo scopo, anche la vita spirituale tedesca è arrivata alla sua vera 
unità e alla sua interna maturità. 
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