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1. In quei primi anni della Riforma pieni di promesse, contrassegnati
dagli scritti di Lutero Della libertà del cristiano, e Alla nobilità cristiana

della nazione tedesca, anche per la scienza tedesca sembrava sbocciare una 
nuova vita. Il movimento religioso e quello umanistico cooperavano ad 
una nuova visione del mondo che doveva emanciparsi una volta per tutte 
dalla metodologia della scolastica. Così i migliori spiriti della nazione inte­
sero e annunciarono l'opera di Lutero. «O secolo - esclamava Hutten - gli 
studi fioriscono, gli spiriti crescono: è una gioia vivere!». Ma via via che il 
movimento religioso procedeva e sentiva la necessità di mettersi al sicuro 
da tutti i dubbi e i dissidi interiori in uno stabile edificio dottrinario, il vec­
chio, irrisolto conflitto tra 'fede' e 'ragione' emergeva sempre più acuta­
mente. E in questa battaglia non si poteva rinunciare all'immenso e inge­
gnoso lavoro compiuto dalla scolastica nel disciplinare la ragione umana. 
Il sistema teologico di Melantone si differenzia perciò dalle dottrine che 
combatte ancora soltanto riguardo al contenuto, ma non riguardo alla na­
tura e al carattere del metodo. La scienza è utilizzata e ammessa per 
esporre e spiegare la verità religiosa in sé conchiusa; ma non è mai com­
presa nelle ragioni della sua indipendenza spirituale. È vero che regna un 
sincero sforzo per dominare l'intera estensione dei suoi risultati e per in­
serirli nel sistema teologico, ma del principio vitale e formante dal quale 
essi sgorgano non è rimasto nulla. Nella dottrina della natura i principi 
della fisica aristotelica vengono accettati senza essere sottoposti a verifica, e 
si cerca di sostenerli con nuove 'esperienze' accumulate indiscriminata­
mente a partire da singole osservazioni condotte senza metodo, dalle tra­
dizioni degli antichi e da racconti fantastici; nella scienza dello spirito, per 
quanto accanto al richiamo all'autorità divina della Bibbia vi sia ancora 
posto per una fondazione autonoma, non si va oltre i primi cominciamenti 
di un 'diritto naturale' e di una 'moralità naturale'. Il manuale di fisica di 
Melantone cerca di abbracciare e di padroneggiare il nuovo materiale del 
sapere che affiuisce da ogni parte, ma non comprende la nuova forma che 
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si esprime nei concetti di obiettività della natura e di legge della natura. 
Questi concetti erano stati ben presagiti dal Rinascimento italiano ancor 
prima della loro vera e propria scoperta ed elaborazione ad opera di Co­
pernico, Galileo e Keplero: nello scritto di Pico della Mirandola contro 
l'astrologia si trova per la prima volta tracciato nettamente il confine tra la 
visione 'simbolica' della natura del Medioevo e i compiti del nuovo modo 
di considerazione e di ricerca empirico-causale. Ma è proprio a questo 
scritto che Melantone si oppone. Contro la stessa autorità di Lutero, egli 
cerca continuamente di difendere il diritto dell'astrologia, esprimendo in 
questo non un'isolata inclinazione personale, ma un tratto molto precisa­
mente connesso con tutta la sua concezione della natura. Qui l'evento 
miracoloso interviene sempre nel corso dell'accadere. Un agire libero e ca­
suale attraversa il tutto ed è in grado di interrompere in ogni punto le sue 
leggi universali. L'universc, è il trastullo di forze misteriosissime, limitate e 
guidate dalla suprema volontà divina, ma che per l'intelletto umano ri­
mangono impenetrabili. Nelle immagini del sogno e nelle premonizioni ci 
si rivela talvolta questa connessione che unisce ciò che è separato nello 
spazio e ciò che è lontanissimo nel tempo. Gli eventi futuri si annunciano 
in minacciosi segni premonitori; effetti magici ci circondano da ogni dove 
e intervengono nella nostra vita. È vero che l'osservazione empirica traccia 
un'immagine determinata del corso della natura, mostrando come esso si 
compia secondo regole universali che ne esprimono la media, ma dietro 
questo accadere c'è sempre un regno di spiriti in grado di rompere la sem­
plice legalità della natura e di piegarla nella sua direzione 1

• 

La forma della scienza tedesca venne in questo modo determinata per 
lungo tempo. La Riforma si era separata dall'Umanesimo a partire dalla 
disputa di Lutero con Erasmo; i membri più importanti della cerchia di 
umanisti di Erfurt che avevano preso parte personalmente e intimamente 
agli esordi di Lutero, alla fine, delusi e scoraggiati, cercarono di dividere il 
loro destino da quello del Protestantesimo. Nella medicina e nella ricerca 
empirica della natura, Paracelso era apparso come il Lutherus medicorum,

che ripeteva con forza e freschezza vigorosa l'appello per la libertà dalla 
tradizione e dall'autorità. «Chi è ostile a Lutero? Una tal masnada è odio­
sa anche a me [ ... ] Mi posso ben rallegrare che mi siano nemici degli im­
postori; la verità, infatti, non ha altri nemici che i mentitori» 2• «Ma per il 
semplice fatto che sono solo, che sono sconosciuto, che sono tedesco, non 

1 Sulla fisica di Mclantonc si veda Schmidt, Philipp M., Leben und ausgew. Schriften. 
Elbcrfcld 1861; Maicr, M. als Philosoph; Dilthey, Das naturl. System der Geisteswiss. im 17 

Jahrundert. 
2 IParacclso, Paragrano, a cura di F. Masini, Latcrza, Bari 1973, p. 16].
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prendete i miei scritti in dispregio» l_ Questo impulso ad un vedere e sa­
pere personali, non poteva però affermarsi durevolmente nei confronti del 
sistema scolastico di Melantone e della sua abile ed eclettica rielaborazione 
del materiale scientifico della tradizione. Soprattutto dopo la morte di Ke­
plero, la Germania non possedeva più nessuno scienziato di importanza 
eminente ed originale. Così, anche nella coscienza filosofica generale, il 
problema della conoscenza scientifica è stato compreso e penetrato con­
cettualmente solo relativamente tardi. Non appena questo accadde, però, 
tutta la cultura spirituale si trovò davanti ad una svolta decisiva. La que­
stione riguardante il metodo scientifico diventa ormai il centro di un si­
stema concettuale di ampiezza e fecondità assolutamente universali. La 
scienza della natura e quella dello spirito, il diritto e la morale, la storia e 
la religione acquistano ora un nuovo contenuto: si trovano infatti sotto l'i­
deale di una nuova logica che cercano di realizzare in maniera uniforme e 
nella quale aspirano a congiungersi. È nella filosofia di Leibniz che si 
esprime questa nuova unità spirituale. 

Sin cfai giorni della Riforma, tutte le tendenze spirituali che partecipa­
no attivamente alla costruzione della cultura tedesca, mostrano un tratto 
comune. Le forze che qui agiscono, non si limitano a presentarsi e affer­
marsi in un'opera oggettiva, ma aspirano a giungere a chiarezza riguardo a 
se medesime, riguardo alla loro origine e al loro fondamento di diritto. 
Questa è la traduzione che l'idea luterana della giustificazione conosce 
nell'ambito della cultura mondana. Solo questa riflessione su di sé conferi­
sce alle singole energie spirituali il loro costante potenziamento e il loro 
compimento conclusivo. Ogni creare trascorre qui in una doppia direzio­
ne: ad ogni progresso del fare corrisponde un'approfondita riflessione sui 
fondamenti del fare. Le forze formatrici non si accontentano mai della loro 
attività per così dire ingenua, ma vogliono arrivare nello stesso tempo a 
dare conto a se stesse di ciò che compiono. Nella filosofia tedesca questo 
caratteristico doppio rapporto si sviluppa nella maniera più pura in 
Leibniz. Lavorando incessantemente alle singole discipline, sorge in lui 
l'idea della scienza, che egli coglie per primo in tutto il suo significato e in 
tutta la sua ampiezza, e nella quale raggiunge il centro dal quale si dispie­
ga progressivamente la sua filosofia. 

Questo punto va certo ulteriormente chiarito, perché alla formazione di 
quest'idea sembrano prendere parte, allo stesso modo, tutti i più impor­
tanti sistemi filosofici scaturiti dal Rinascimento. Leibniz si ispira a Carte­
sio per quanto riguarda il pensiero fondamentale del suo metodo, e a Ga­
lilei per i principi e le leggi della sua dinamica: egli stesso ha affermato che 

1 Cfr. Paracclsus, Das Buch Paragranum, cd. da Franz Strunz, Lipsia 1903, p. 18. llvi, p. 1581.
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l'umanità è debitrice a questi due uomini più che a tutta quanta l'antichi-
tà. A Bacone e a Hobbes si è richiamato ripetutamente, specialmente nel 
periodo del suo primo sviluppo giovanile, e ha penetrato criticamente an­
che la dottrina di Spinoza. Ora però subentra un momento decisivo in for-
za del quale egli si eleva al di sopra dei suoi predecessori. Tutti loro aveva­
no aspirato al concetto universale del sapere, ma nella concreta rappre­
sentazione di questo sapere erano rimasti legati senza eccezioni ai confini 
di una 'scienza' particolare. «lngenii limites definire», determinare i limiti 
dello spirito: questo era il compito generale che Cartesio si era posto. Nella 
realizzazione del suo pensiero, però, i limiti dello spirito pian piano equi­
valgono a quelli della matematica, anzi, a quelli di determinati metodi 
matematici. La sua nuova geometria esclude tutte quelle curve la cui 
espressione analitica non si lascia esprimere in un'equazione algebrica di 
grado determinato; poiché all'interno della metodica cartesiana non esiste 
uno strumento per l'esatta misurazione di queste curve, esse vengono per 
questo completamente bandite dall'ambito della conoscenza esatta. Que­
sto restringimento emerge ancor più chiaramente nella meccanica. Questa, 
infatti, può venire fondata e affermata come scienza soltanto se il suo og­
getto viene ridotto e trasf,irmato artificialmente: la 'massa' della meccanica 
viene equiparata alla pura 'estensione' geometrica. Hobbes e Spinoza su­
perano questa concezione, ma entrambi traggono ancora visibilmente la 
norma della loro filosofia da determinati ambiti del sapere. Hobbes cerca 
di edificare la dottrina dell'uomo, quella del diritto e quella dello Stato, sul 
modello della dottrina dei corpi da lui ammirato. E l'ideale della cono­
scenza di Spinoza sembra certo librarsi nella pura altezza e universalità 
del suo concetto di Dio e riferirsi ad esso come a un qualcosa di 'stabile ed 
eterno', ma poiché l'ordine divino coincide con l'ordine della natura, è 
piuttosto l'immagine del mondo della meccanica e della fisica che domina 
qui l'intera concezione. La logica di Spinoza, come la sua etica, porta i se­
gni del naturalismo. Leibniz, al contrario, nel suo abbozzo della 'Scientia 

generalis', che accompagna la sua filosofia dall'inizio alla fine, dimostra 
l'idea peculiare ed essenziale al suo sistema. L'universale che egli cerca 
non deve fare scomparire il particolare, ma deve lasciarlo sussistere e fon­
darlo nel suo autonomo significato. L'unità del sapere esige il dispiegarsi 
in una pienezza e varietà di forme scientifiche, ognuna delle quali è sotto­
posta ad una legge specifica. Secondo questa visione di fondo, Leibniz ri­
cerca ad esempio nella 'caratteristica geometrica' un nuovo strumento 
della conoscenza geometrica, che, rispetto alla geometria analitica, pre­
senta ai suoi occhi il vantaggio di non essere fondata su numeri ed equa­
zioni numeriche, ma semplicemente su elementi geometrici, e perciò di 
conservare l'oggetto geometrico nella sua piena particolarità, senza alcuna 

riduzione. D'altro canto però, grazie a questa sensibilità per l'individualità 
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di ogni particolare forma di sapere, l'idea leibniziana della scienza rag­
giunge soltanto ora la sua vera universalità. Il predominio di ciò che è 
'matematico' viene affermato, ma i principi della metafisica, come pure 
quelli della fisica, non possono venire trovati nella semplice matematica. 
Le 'verità eterne' della logica, della morale, della dottrina del diritto, co­
stituiscono il fondamento e il prototipo di ogni conoscenza; accanto alla 
logica della verità però, esiste una logica della verosimiglianza che domina 
secondo regole particolari l'intero ambito delle scienze descrittive della 
natura, come quello delle scienze storiche. Ciò che divide Leibniz dai suoi 
predecessori e ne fa il creatore di una nuova epoca, è il fatto che l'esigenza 
del sapere che egli pone non viene soddisfatta più per lui da alcun singolo 
esempio e perciò non naufraga più su alcun singolo esempio. Essa non si 
afferma nella forma di un contenuto determinato, ma nella forma di un 
criterio spirituale onnicomprensivo. Dalla totalità dei modi e delle dire­
zioni di ricerca particolari sorge l'idea 'della' scienza, come un'identità ri­
gorosa che tuttavia non può mai emergere e rivelarsi che nella diversità. 

In questo senso Leibniz ha indicato nel concetto di verità, dal quale 
procede, il fondamento del suo sistema. Qui trovò, come egli stesso si 
esprime, il punto archimedeo dal quale poter cominciare a muovere il 
tutto del cosmo spirituale. Certamente però questo inizio sembra da prin-­
cipio piuttosto insignificante; infatti esso consiste semplicemente nel prin­
cipio banale che ogni giudizio, in qualunque modo possa essere formula­
to, dev'essere vero o falso. Ora una proposizione si dice vera - come verrà 
esposto più avanti - se il concetto che si esprime nel predicato è contenuto 
nel concetto del soggetto. Questo rappurto può emergere o in maniera 
esplicita e diretta, come nel caso delle proposizioni puramente identiche, 
oppure si può dimostrare attraverso una serie progressiva di trasformazio­
ni. Tutte le operazioni del pensiero hanno qui la loro propria meta. Esse 
vogliono, nel loro complesso, trasformare le identità nascoste in identità 
chiaramente determinate e consapevoli, attraverso l'introduzione di mem­
bri intermedi. Il modo in cui questo succede, emerge nella dimostrazione 
di ogni proposizione geometrica, ma il procedimento stesso non è affatto 
limitato alla geometria. Piuttosto, sempre, quando in genere è dato un 'si­
stema' di contenuti tale che un membro del sistema 'dipende' dall'altro e si 
'connette' ad esso in virtù di una regola, dev'essere possibile una specifica 
forma di deduzione, che metta in luce questa connessione in una sequen­
za continua e ininterrotta di passi concettuali. Realizzare questo modo di 
connessione è il compito della scienza. Non è da obiettare che il principio 
qui posto al vertice è valevole soltanto per le scienze deduttive e non per le 
discipline empiriche, basate sull'osservazione. Infatti, nessuna conoscenza 
scientifica di un fatto si accontenta di stabilire il suo 'che cosa', ma si spin­

ge fino alla questione del suo 'perché'. La vera analisi dei fatti, attraverso 
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cui soltanto essi medesimi vengono tratti alla luce nella loro pura consi­
stenza e compiutezza, è possibile sempre solo attraverso l'analisi dei 'fon­
damenti' di questi fatti. Ma questa analisi dei fondamenti non si differen­
zia riguardo alla sua forma generale dall'analisi dei concetti e delle verità: 
perché qui come là vige quel principio supremo che Leibniz enuncia come 
il principio di ragion sufficiente. 

Solo a partire da questo principio, la proposizione secondo cui ogni 
giudizio dev'essere vero o falso acquista la sua determinazione compiuta 
ed emerge allora nel suo significato essenziale. Dato un qualsiasi giudizio 
- così esso afferma - nel medesimo devono essere contenute determinate
note caratteristiche interne, grazie alle quali si può conoscere la sua verità
o falsità. La comune intuizione sensibile si accontenta di accostare ad un
qualsiasi 'soggetto' determinato, un determinato 'predicato', ad una 'cosa'
qualsiasi una certa 'proprietà'. Ma la conoscenza scientifica non può fer­
marsi qui. Essa non può non esigere che il semplice essere uno accanto
all'altro si tramuti in un essere uno nell'altro; che !"insieme' degli ele­
menti, ad una considerazione più approfondita, si dimostri l'espressione di
un nesso interno di condizioni. Se questo nesso di condizioni non emerge
immediatamente nella semplice intuizione, bisogna allora trovare un in­
sieme complessivo di membri concettuali intermedi, in virtù del quale si
possa quindi conoscere il legame oggettivo tra i membri del giudizio. Il
giudizio è compreso come vero quando questo processo è arrivato alla fine,
quando insomma al posto della semplice affermazione che a 'è b', è su­
bentrata la conoscenza di come b - mediatamente o immediatamente -
'sia fondato' in a. L'esigenza radicale che è contenuta qui, si estende tanto
al mondo dei concetti e degli assiomi, quanto al mondo delle cose e degli
avvenimenti. Per dichiarare che un determinato avvenimento ha luogo, o
che un determinato oggetto esiste, bisogna indicare la 'ragione sufficiente',
così come per la validità di determinate verità puramente ideali. Comun­
que il reale possa essere costituito nei particolari, la sua struttura generale
indica in anticipo che esso dev'essere senza eccezioni l'analogo di un puro
nesso di ragione. Gli oggetti e gli eventi devono costituire tra di loro una
catena che corrisponde con perfetta esattezza alla maniera in cui premessa
minore e premessa maggiore si intrecciano e si condizionano nella conclu­
sione. L'universo somiglia ad un unico sillogismo nel quale non manca al­
cun membro, nessun membro può venire spostato, senza distruggere il
tutto nel suo risultato \

4 L'esposizione segue, qui e in seguito, precedenti ricerche, alle quali devo rimandare 

per una argomentazione più fondata e più dettagliata; Leibniz' System in seinen wissen­
schaftlichen Grundlagen, Marburg 1902, Das Erkenntnisproblcm, 2 cd. Bcrlin 1911 Il, 126 -

190. !E. Cassircr, Cartesio e Leibniz, trad. di G. A. Dc Toni, Latcrza, Roma-Bari 1986; E. 
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In questo modo l'immagine complessiva dell'essere e dell'accadere è 
predeterminata dal postulato contenuto nella definizione leibniziana della 
verità. La logica e la matematica, nel loro vicendevole compenetrarsi, co­
stituiscono il compendio della metafisica. «Che tutto venga prodotto da un 
destino fissato, è altrettanto certo quanto che tre per tre fa nove. Il destino 
consiste nel fatto che tutto dipende da tutto come in una catena e, prima di 
accadere, accadrà tanto infallibilmente quanto è infallibilmente è accadu­
to, quando è accaduto. Omero ed altri antichi poeti l'hanno chiamata 
l'aurea catena, di cui Giove tiene un'estremità e che non può essere strap­
pata per quanto forte venga tirata. E questa catena consiste nel susseguirsi 
delle cause e degli effetti. Ogni causa, cioè, se fosse sola, produrrebbe un 
suo certo effetto; ma poiché sola non è, allora, dal concorso di più cause, 

nasce un certo effetto, un certo prodotto, immancabile secondo la misura 
delle forze, e ciò è vero quando agiscono insieme non solo due o dieci o 
mille cose, ma anche un numero infinito di cose, come accade veramente 
nel mondo t ... j Da ciò dunque si vede che nel mondo intero tutto accade 
matematicamente, cioè immancabilmente, così che se uno potesse avere 
una visione adeguata delle parti interne delle cose, e, inoltre, avesse me­
moria e intelligenza sufficienti per passare in rassegna e calcolare tutte le 

circostanze, sarebbe un profeta, e nel presente vedrebbe l'avvenire quasi 
come in uno specchio» 5

• La comprensibilità diventa così misura e criterio 

della realtà. Questa comprensibilità non conosce limiti, perché il reale stes­
so rimanda ad un sommo intelletto come suo autore. A dire il vero - se 
tutto questo va descritto per una volta con un'immagine - anche questo 
intelletto, nel suo produrre, è vincolato ad una determinata 'materia'; que­
sta 'materia', però, non è di tipo fisico, ma di tipo puramente logico; non 
consiste in un sostrato materiale assoluto, che la divina volontà creatrice 
dovrebbe soggiogare e vincere, ma nella natura di verità eterne, inviolabili 

nella loro validità. Da esse perciò, in quanto condizioni supreme di ogni 
conoscenza e di ogni esistenza, anche Dio è dipendente: in esse però egli 

obbedisce soltanto alle leggi proprie della sua essenza. L'idea che la verità 

degli universali principi di ragione, degli 'assiomi' logici, matematici o eti­
ci, riposi soltanto sull'istituzione e sull'ordinamento divino è semplice­
mente assurda. A seguirla soltanto un passo oltre, cercando di assumere il 
suo punto di vista, anche solo per un momento, al di fuori di queste verità 
e oltre di esse, si impedirebbe una volta per tutte ogni ritorno nel dominio 
della certezza. Se quegli assiomi - come aveva supposto Cartesio in accor-

Cassirer Ston·a della filosofia moderna. li problema della conoscenza nella filosofia e nella 

scienza, trad. di G. Colli, Einaudi, Torino 1978, Voi. II, Tomo primo, pp. 153-221 j. 
'IG. W. Leibniz, Von dem Verhiingnisse, in Leibniz' deutsche Schriften, a cura di G. E. 

Guhrauer, Berlino, 1838-1840, voi. II, pp. 48 s.j. 
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do con un determinato indirizzo della scolastica - sono i risultati di un'ar­
bitraria disposizione divina, così che anche il loro essere altrimenti sarebbe 
pensabile e possibile, allora, poiché su di essi riposano tutte le conoscenze 
indirette, non c'è assolutamente più nulla che sia certo solo in se stesso e 
per se stesso. Nessuna proposizione si potrebbe dunque più dimostrare in 
maniera rigorosa e completa, nessuna affermazione su un essere qualsiasi 
potrebbe essere comunque fondata. Così, anche riguardo all'essere divino, 
non si riesce ad affermare più nulla con sicurezza, e diventa evidente la 
circolarità dei pensieri in cui qui ci muoviamo. La 'ragione' che troviamo 
espressa e incarnata in quelle verità eterne non è un prodotto e una conse­
guenza dell'esistenza divina, ma è solo un'espressione per quello che viene 
pensato nel puro concetto di Dio medesimo e che, soltanto, costituisce il 
contenuto di questo concetto. 

In tutti questi motivi si esprime con piena forza e profondità un nuovo 
sentimento del mondo moderno: il pathos della conoscenza pura. E con ciò 
anche il problema della libertà è internamente trasformato e trasferito su 
un nuovo terreno. Nella pura sfera religiosa, in cui si muovono sia la mi­
stica tedesca sia la Riforma, l'idea della libertà si riferisce essenzialmente 
all'autonomia e indipendenza che !"anima' acquista nei confronti delle 
'cose' e che deve conservare in sé. Lo stesso Leibniz si colloca interamente 
all'interno di questo motivo generale, al quale conquista un nuovo aspetto 
nel tutto della sua filosofia. Il punto di partenza decisivo del suo mondo 
concettuale è però diventato un altro. La sovranità dell'anima viene affer­
mata essenzialmente e originariamente nella forma della sovranità della 
'ragione'. Non c'è nessuna tradizione e nessuna autorità, nessuna istanza 
all'interno e al di sopra del mondo che possa limitare questa rivendicazio­
ne incondizionata. Il motto 'Sapere aude', «Abbi il coraggio di servirti della 
tua propria intelligenza», che Kant ha indicato come il vero e proprio ma­
nifesto dell"illuminismo', è qui diventato per la prima volta una piena, in­
condizionata verità. La pura libertà significa l'uscita della ragione dalla sua 
minorità. La ragione non ha nessun altro giudice sopra di sé e non può 
averne nessun altro, all'infuori di quello che essa stessa riconosce secondo 
le sue proprie leggi. È vero che il principio fondamentale dell'autonomia 
del pensiero era già stato espresso chiaramente prima di Leibniz: l'opera di 
Herbert di Cherbury De veritate, l'aveva esposto e sviluppato in Inghilter­
ra, Cornheert nei paesi Bassi 6

• Ovunqu� esso si facesse avanti, si trattava 
però sempre, essenzialmente, di riservare alla ragione un ambito determi­
nato, nel quale potesse affermarsi nei confronti delle rivendicazioni teolo-

6 Riguardo a Herbcrt di Chcrbury si veda il mio scritto sul problema della conoscenza, 

2 cd .. Il, 202 sgg. ltrad. it. Storia della filosofia, Il voi., Torino, Einaudi, 1953, p. 235 e segg.l 
Cfr. Dilthcy, Ges. Schriften, Lipsia e Berlino 1914, Il, 90 sgg., 246 sgg. 
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giche. Anche Cartesio non va oltre questa concezione. Egli vuole penetrare 
il mondo finito, il mondo della natura e della scienza, col pensiero del suo 
metodo, ma si ritrae davanti ai segreti dell'infinito, davanti ai misteri della 
fede. L'infinita divisibilità della materia, come la libertà della volontà 
umana, sono ugualmente impenetrabili per l'intelletto; qui, invece di un 
inutile investigare e almanaccare, conviene accettare volontariamente la 
decisione della rivelazione. In fondo, non è che un'altra formulazione 
della dottrina della 'doppia verità'. Nulla però viene combattuto da 
Leibniz con maggiore risolutezza e più profonda convinzione di questa 
dottrina. L'assoluta unità della ragione non tollera alcuna gradazione e al­
cun restringimento da parte degli oggetti: la ragione deve venire accettata 
totalmente o totalmente rifiutata. Dove le viene negato il dominio incon­
dizionato è già condannata all'assoluta nullità. 

Un'ulteriore peculiarità della filosofia leibniziana risiede però nel fatto 
che essa è convinta di poter salvaguardare la forma di questo dominio, 
senza dover modificare in nessun punto decisivo ed essenziale il contenuto 
tradizionale della verità religiosa. Poiché nulla può essere in conflitto con 
le leggi fondamentali del pensiero, anche il mistero, nella misura in cui ad 
esso spetta 'verità' in un qualsivoglia senso, deve alla fine risultare come 
qualcosa che può essere compreso in queste leggi e dimostrato attraverso 
di esse in virtù dell'arte logica dell'analisi. Soltanto in questo superamento 
di ciò che è all'apparenza massimamente eterogeneo si compie per Leibniz 
il trionfo della ragione. Essa non ha bisogno di lasciar nulla fuori del suo 
ambito, poiché è sicura, a partire dal proprio centro, di poter dominare e 
dare forma al tutto dell'esistenza naturale e spirituale. Da questa raffinata 
sensibilità logica scaturisce per Leibniz quell'entusiasmo per le dimostra­
zioni, in virtù del quale egli si sforza ora di :mstenere la trinità attraverso 
nuove scoperte logiche, ora di assoggettare le dottrine fondamentali del 
cristianesimo alla sua 'charactenstica universalzs'. «Verrà e verrà presto - co­
sì egli scrive a Oldenburg - l'epoca in cui, riguardo a Dio e allo spirito 
dell'uomo, avremo principi non meno sicuri che riguardo a figure e nu­
meri». Rinunciare alla ragione in cose riguardanti la religione - così è 
detto in un altro luogo - «è ai miei occhi un segno quasi sicuro di un'osti­
natezza confinante col fanatismo, o, ancor peggio, di ipocri�ia. Infatti, né 
nella religione, né in qualsiasi altro ambito, si crede a qualcosa se non è 
sostenuto da fondamenti razionali». 

Si può misurare tutta la distanza che divide questa concezione dall'u­
niverso concettuale del primo protestantesimo se, a partire di qui, si guar­
da indietro al mondo magico e miracolistico della fisica di Mclantone. Là 
il carattere religioso della realtà poteva venire conservato e portato ad 
espressione solo a condizione che essa fosse costantemente esposta ad irra­
zionali interventi ed arbitrii divini. Per Leibniz, invece, tutti i miracoli 
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particolari si sono risolti nell'unico miracolo universale: il miracolo della 
ragione stessa. Non è l'abolizione dell'ordine degli eventi, ma l'incrollabile 
e inviolabile permanere di quest'ordine che rivela la dipendenza dell'uni­
verso da Dio. Leibniz conia qui per primo quella visione della religione 
che domina l'età umanistica tedesca, l'età di Lessing e di Herder. 

Ma è appunto questo il maggior miracolo che i veri autentici miracoli ci ap­

paiano ormai roba di tutti i giorni. Senza questo miracolo universale, l'uomo 

ragionante non avrebbe mai chiamato miracoli dei fatti che appaiono tali solo 

ai bambini, continuamente smaniosi di cose nuove e inconsuete 7• 

Secondo Leibniz, la vera religiosità non richiede segni e rivelazioni 
particolari, poiché essa si sente tanto più vicina al divino, quanto più lo è a 
ciò che è universale e necessario. Essa consiste nella fiducia di scoprire l'u­

niversale legalità anche là dove questa si nasconde per noi dietro apparenti 
irregolarità. Come Copernico ha trovato l'ordine del cosmo insegnando a 
prescindere da ogni particolarità accidentale della posizione e a dominare i 
movimenti dei pianeti partendo dal centro del sole, così noi dobbiamo 
porre il nostro occhio nel sole della conoscenza e della scienza. Si dissolve 
così ogni contraddizione che opprime e confonde gli individui nel loro 
tendere e nel loro agire. Lo stesso ottimismo leibniziano, che è il senti­
mento di fondo dal quale la sua filosofia è scaturita, reca perciò ancora 
un'impronta logica. «Ma una volta scoperto che se si vuole studiare bene il 
decorso dei cieli, si deve porre l'occhio nel sole, e che allora tutto risulta 
stupendamente bello, si vede che del presunto disordine e caos non aveva 
colpa la natura, ma il nostro intelletto. Bisogna giudicare con uniformità 
tutte le cose che ci appaiono. E se a volte l'intelletto non riesce a trovare 
immediatamente l'esatto punto di osservazione, bisogna accontentarsi di 
sapere che si proverebbe diletto per tutte le cose, se fossero comprese nella 
maniera esatta [ ... J Se così non fosse, sarebbe meglio ignorare la verità ri­
guardo all'opera somma, piuttosto che conoscerla. Le persone ignoranti e 
superstiziose si contentano infatti di chimere di ogni sorta; se perciò dalla 

natura non fosse lecito attendersi né ragione, né virtù, sarebbe meglio in­

gannarsi con altre occupazioni che conoscere la verità. Ma sarebbe assolu­
tamente insensato e contrario ad ogni logica se si dovesse infine scoprire 
che la stoltezza potrebbe dare un vantaggio a colui che ne è affetto»•. Que­
sto è il modo di concludere caratteristico di Leibniz: il mondo dev'essere 
ordinato senza eccezioni, dev'essere buono, perché altrimenti il sapere non 
sarebbe un bene assoluto e illimitato. Che esso sia un cosmo, che possieda 

7 IG. E. Lcssing, Minna di Bamhelm - Nathan il saggio, a cura di Barbara Allason,
UTET, Torino 1956, p. 1511. 

• IG. W. Leibniz, Von dem Verhiingnisse, cit., p. 521.
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un'interna bellezza e bontà, significa che è pienamente conforme alle esi­
genze della conoscenza. «Mundus est ,roaµoç plenus ornatus seu ita factus, ut 
maxime satisfaciat intelligenti». La soddisfazione al cospetto della ragione è 
il tema della teodicea. La volontà individuale non può certo sfuggire al 
'destino' dell'infallibile concatenazione delle cose secondo cause cd effetti. 
Questo destino, però, non le si presenta più come una potenza sconosciuta 
e misteriosa, che da un'oscura profondità decide sulla sorte dell'anima, 
bensì nella chiarezza e luminosità delle leggi fondamentali del suo proprio 
intelletto. Nella necessità delle cose la volontà individuale ritrova la neces­
sità del suo sé: ed in questa suprema armonia vede racchiuso ogni essere 
fisico e spirituale. 

Rispetto a questa concezione, la nuova forma di matematica che 
Leibniz scopre nell'analisi dell'infinito, si trova in un duplice rapporto: la 
presuppone e, d'altro canto, ne costituisce la conferma concreta. Senza ad­
dentrarsi nelle particolarità tecniche del nuovo calcolo, la sua idea generale 
consiste nel risolvere un prodotto complesso o un evento complesso nelle 
sue condizioni elementari, definendoli a partire dalla lcgalit.:ì che in esse si 
manifesta. Un cambiamento che si estende come processo complessivo su 
un determinato tratto di tempo, quindi su un'infinicà di momenti, viene 
tenuto fermo in uno di questi momenti, per venire calcolato e dominato in 
tutto il suo svolgimento, in virtù della regola che qui emerge. Se lo stato 
momentaneo, come ad esempio la velocità e l'accelerazione di un corpo in 
movimento, è conosr:iuto e dato nella sua completezza, la totalità degli 
stati successivi e il risultato complessivo nel quale essi si riuniscono, si può 
esprimere in una formula esatta in virtù dei metodi universali di cui il cal­
colo dispone. Così viene qui rappresentata la maniera in cui, nel momento 
presente, il passato viene conservato e il futuro viene prefigurato. La nuova 
matematica non è più una semplice matematica delle grandezze, ma, 
compresa in maniera più profonda, è una matematica delle cause e degli 
effetti. Essa confronta e misura non solo quantità date, come fanno la 
geometria elementare e l'aritmetica elementare, ma fissa le condizioni dal 
cui intreccio risultano le singole grandezze e i loro vicendevoli rapporti. 
Essa procura lo strumento per sviluppare e realizzare nel calcolo il princi­
pio che domina la metafisica leibniziana: il principio secondo cui il pre­
sente racchiude in sé il passato e porta in grembo il futuro. La connessione 
degli elementi dell'essere è ora diventata «matematica, vale a dire infalli­
bile». Nello stesso tempo si mostra allora la via per ricondurre le apparenti 
irregolarità della natura alle pure regolarità del concetto. Anche la geome­
tria ci presenta costrutti che, misurati col metro della semplice intuizione 
sensibile, appaiono del tutto irregolari. Ma l'analisi conduce· ad una for­
mula in virtù della quale l'emergere dell'irregolarità stessa può venire de­
terminata e riguardata come conforme ad una legge. Ciò che qui è com-
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piuto per un caso speciale, dev'essere richiesto e presupposto per l'universo 
nella sua totalità. Se grazie alla formula di una più alta caratteristica si 
potesse tener fermo uno qualsiasi dei suoi stati essenziali, si potrebbero 
leggere, a partire da questo, gli stati successivi di tutte le sue parti per tutti i 
tempi immaginabili. Perché tutto ciò che è irregolare è in verità solo una 
regolarità di un ordine più alto e complicato. Come nel movimento di un 
corpo, malgrado non solo il suo luogo, ma anche la sua velocità varino ad 
ogni istante, l'accelerazione, rimanendo costante, può fornire la base di 
una stabile regola del movimento, così è possibile sostenere universal­
mente che ogni varietà e diversità, apparentemente immensa, se sufficien­
temente ricostruita, si risolve necessariamente in armonia e uniformità. 
Nel linguaggio del calcolo differenziale, è possibile affermare che nei quo­
zienti differenziali dei gradi più elevati si devono poter esprimere in ma­

niera completa tutte le variazioni che si trovano nei gradi inferiori. Per la 

nostra conoscenza empirica non è cero mai possibile assolvere completa­
mente a questo compito, ma soltanto avvicinarvisi all'infinito; a noi però è 
sufficiente sapere che a questo avvicinarsi non può mai venire posto un 
limite dalla natura della cosa stessa. Il reale è completamente penetrato 
dall'ideale, ciò che è materiale da ciò che è matematico; «la ragione infatti 

domina ogni cosa; se così non fosse non vi sarebbe né scienza, né legge, e 
ciò contraddirebbe la natura del principio supremo». 

Sembra così compiuta la conciliazione tra 'meccanicismo' e 'idealismo', 
tra la concezione del mondo di Platone e quella della moderna scienza 

della natura, che Leibniz si era posto come meta. Ciò che è 'meccanico' è 
al tempo stesso il puro 'intellegibile', poiché esso solo significa ciò che è 
pienamente determinato e conoscibile. Eppure a questo punto, in cui 

sembra raggiunta una prima conclusione del sistema leibniziano, siamo in 
verità ancora al di fuori del suo vero inizio. La soluzione esposta sinora, 
che certamente d'ora innanzi rimane incrollabile e da cui non si può più 
prescindere, è solo il germoglio di un problema più profondo e più diffici­

le. Quel motivo dell'idea della libertà, che in un primo momento sembrava 

respinto da Leibniz, emerge ora irresistibile: all'autonomia della ragione si 
contrappone l'autonomia dell'individuo. In questo modo, un secondo 

punto cruciale si pone alla metafisica leibniziana e si delinea una via più 
difficile e intricata sulla quale, soltanto, essa poteva giungere al suo interno 

autocompimento. 

2. Il miracolo universale della razionalità del tutto, come Leibniz stesso

dichiara contrapponendo il sistema dell"armonia prestabilita' al sistema 
dell"occasionalismo', ha assorbito e fatto scomparire ogni miracolo parti­
colare dalla sua filosofia. Le regole della natura non tollerano eccezioni, 
non meno delle regole della logica. I cerchi dell'esistenza e della vita si 
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compiono secondo leggi eterne, ineluttabili e grandi. Anche la vita tra­
scorre interamente lungo strade predelineate dai principi della dottrina 
pura del movimento. Non vi sono forze vivificanti particolari che inter­
vengano nell'accadere naturale, ma a partire dai germi preformati, che sus­
sistcmo sin dai primordi, si dispiega ogni conformazione dedotta secondo il 
principio della rigida uguaglianza matematica di effetto e causa. Nessuna 
'natura plastica' particolare, di cui aveva fantasticato il platonismo moder­
no, dà allo sviluppo organico la sua direzione, conservandolo costante­
mente in essa; ma il meccanicismo, abbandonato a se stesso, compie tutti i 
miracoli della costruzione teleologica e della correlazione teleologica nel 
regno del vivente. E i fenomeni della volontà costituiscono un particolare 
'Stato nello Stato' che ricade nella forma del tutto, tanto quanto i fenome­
ni della vita. È inutile voler interrompere «la catena adamantina delle cau­
se che si succedono l'un l'altra, con il pretesto della libera volontà umana». 
Il meccanicismo è la condizione inderogabile per ogni comprensione dei 
fenomeni, e neppure un angelo celeste, qualora ci venisse inviato, potrebbe 
spiegarci alcun evento se non lo riconducesse a grandezza, figura e movi­
mento. 

Ma questa immagine in sé compiuta e conchiusa del mondo obiettivo, 
rivela ora ancora una lacuna: il pensiero dell'io le è estraneo. L'individua­
lità non è altro che un caso speciale di leggi universali che, in virtù della 
loro infinita molteplicità, sono suscettibili di un'illimitata specificazione. Il 
fatto dell'autocoscienza è, come tale, certamente riconosciuto - l"io penso' 
di Cartesio vale co•11e la suprema verità fattuale che si pone con pari di­
gnità accanto alle più alte verità di ragione, - ma nulla indica ancora che a 
questo fatto possa inerire un contenuto di principio peculiare e incompa­
rabile. Eppure non era dalla conoscenza teoretica, dalla sola matematica e 
dalla scienza della natura, che la filosofia di Leibniz aveva avuto origine. 
La sua dottrina affonda le radici nella vita complessiva della nazione, nella 
quale, dall'epoca della Riforma, i problemi dello 'spirito' erano rimasti nel 
più stretto legame con quelli della 'natura'. Il più grande scienziato tede­
sco del diciassettesimo secolo è la realizzazione vivente di quest'intima 
connessione. Keplero rimane saldamente sul terreno della visione mecca­
nicistica della natura che vede materializzarsi davanti a sé, nell'esempio 
più grande e sublime, nella legalità delle orbite dei pianeti. In una conti­
nua lotta intellettuale, egli si libera dalla fisica delle 'forme sostanziali', dal 
presupposto di intelligenze che guidano i corpi celesti. Egli non vuole 
comprendere il tutto come un divino essere vivente, ma, secondo pure leg­
gi generali, come il divino meccanismo di un orologio. E tuttavia, anche 
per lui, le armoniche orbite degli astri e i rapporti armonici all'interno del­
l'accadere naturale, sono per lo più solo un simbolo e un.'immagine spe­
culare per la più profonda armonia che sussiste 'all'interno dello spirito'. 
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Tutte le relazioni e le proporzioni del mondo esterno devono essere giudi­
cate secondo la somiglianza con l'archetipo di quella 'armonia più vera' 
che portiamo in noi 9

• Così, in questa concezione della natura, puramente 
ed esclusivamente dominata dal concetto e dalle rigide leggi del numero, i 
moti dell'animo e i presentimenti della fantasia artistica sono ancora sin­
golarmente intrecciati tra loro. L'osservazione del cielo è il nutrimento 
dello spirito al quale esso, per poter crescere, non può rinunciare. Come 
sarebbe folle chiedere per quale fine esteriore l'uccello canti - perché noi 
sappiamo che la sua voglia di cantare deriva dal fatto che esso è creato per 
il canto; - così non possiamo chiedere perché lo spirito dell'uomo si volga 
ai segreti dell'astronomia 111

• Soltanto qui egli raggiunge infatti la sua vita 
più profonda e intima; nell'intuizione del cosmo gli si dischiude la ric­
chezza nascosta e la pienezza del proprio sé. La visione del mondo della 
scienza della natura non si contrappone dunque qui come un momento 
rivoluzionario ed estraneo ai presupposti spirituali del passato; ma tutti i 
contrasti si toccano e si conciliano nell'unità di una compiuta e complessi­
va immagine estetica. 

Ma il compito filosofico vero e proprio non era certo con ciò assolto. 
Ciò che Keplero aveva creato in immagine, attendeva ancora di essere con­
solidato e perfezionato nel puro concetto. È questo problema assai più dif­
ficile e complicato che tocca a Leibniz. Non era sufficiente presagire una 
più alta unità di 'natura' e 'spirito': il loro contrasto doveva prima essere 
sviluppato metodologicamente nella forma più netta possibile. Invece di 
una semplice mescolanza del loro contenuto, doveva venire cercata 
un'autentica sintesi concettuale, riferita alla loro forma e al loro principio. 
L'appianamento e il superamento del dualismo metafisico di corpo e ani­
ma, di sostanza estesa e pensante, costituisce così senza dubbio lo scopo 
della dottrina di Leibniz, ma egli non crede di poter raggiungere questo 
scopo cancellando le differenze logiche. Il punto di partenza del pensiero 
di I ,eibniz risiede piuttosto sempre nella dimostrazione che il contenuto 
della pura dottrina dello spirito e della pura dottrina dei corpi, che co­
scienza e movimento, appartengono a dimensioni completamente separa­
te. La 'percezione', che è accessibile direttamente ad ognuno come fatto 
dell'esperienza interna, non si lascia dedurre da fondamenti meccanici, da 
grandezza, forma e mutamento di luogo. È perciò semplicemente un con­
trosenso l'idea di Locke secondo cui, alla materia come tale, grazie a un 
miracolo dell'onnipotenza divina, potrebbe venire attribuita anche la fa­
coltà di pensare. Se pensassimo ad una facoltà di intuizione sensibile che 

9 Keplero, f/armonia mundi, Lih. IV, Cap. I. 
111 

Si veda Keplero, Mysterium Cosmographicum, Dedicatio editionis prioris, Opera cd. 

Frisch I, 98. 
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riuscisse a spiegarsi con la massima chiarezza persino le più piccole parti 
della materia e ad una facoltà di pensiero che riuscisse a dominare le rela­
zioni legali tra i movimenti di queste minuscole parti, della coscienza non 
avremmo ancora spiegato un bel nulla. Non scopriremmo l'origine della 
'percezione' in questo meccanismo infinitamente minuzioso, come non la 
troveremmo in un orologio o in un mulino i c.ui ingranaggi e dispositivi 
fossero interamente sotto i nostri occhi. «Qualunque ipotesi meccanica le 
si voglia porre alla base, non ci si avvicina certo alla coscienza, ma si rima­
ne sempre infinitamente lontani da essa, come sempre accade nel caso di 
cose assolutamente eterogenee, e come, per esempio, da un piano, per 
quanto moltiplicato più volte, non può mai risultare un corpo». Per 
quante forme e movimenti si possano passare in rassegna, l"io' resta sem­
pre dinanzi a noi come lo stesso fenomeno originario, misterioso e manife­
sto, che, pienamente conosciuto, pure non può mai venire conosciuto da 
altri che da se stesso, che, pienamente certo, pure non consente alcun sa­
pere nel senso della spiegazione matematico-meccanica della natura. 

Ma una volta che questo è stato compreso pienamente, il dubbio critico 
nei confronti della validità esclusiva di questo modo di spiegazione deve 
spingersi oltre. È veramente soltanto nella coscienza pienamente formata e 
sviluppata dell'uomo, che si manifesta quel particolare elemento di novità 
rispetto al semplice meccanismo, oppure ogni manifestazione della vita,

osservata più a fondo, non ci conduce ad un punto nel quale si rivela ine­
vitabile un'altra forma di considerazione? Secondo il motivo fondamentale 
della filosofia leibniziana, è impensabile che la legalità dell'accadere mec­
canico possa essere disturbata e interrotta dall'intervento di potenze estra­
nee. Ogni accadimento nello spazio e nel tempo costituisce un solo, in­
violabile, grande nesso di grandezze determinato univocamente attraverso 
rigide regole di conservazione. Non solo la conservazione della 'forza vi­
va', ma anche la direzione del movimento vale senza alcuna limitazione, 
cosicché alla totalità del mondo dei corpi l'energia non può né venire sot­
tratta da qualcosa che si trovi al di fuori di esso, né venire aggiunta di nuo­
vo. Se confrontiamo due stadi successivi dell'universo, essi sono sempre 
collegati l'un l'altro da una rigida equazione causale. Ognuno di essi è 
caratterizzato da sicuri valori di grandezza, che possono cambiare nella 
loro distribuzione relativa, ma, in ogni tempo, devono presentare la stessa 
somma complessiva. Per quanto inviolabili siano, i puri principi della 
grandezza non riescono però a rendere conto in maniera completa ed 
esauriente di tutte le manifestazio!li della vita. Essi infatti collegano certo 
il passaggio da stato a stato, da istante a istante, a condizioni determinate e 
ineludibili, ma non offrono alcun tipo di spiegazione per il fatto che a que­
sto passaggio si arrivi e si debba arrivare. Se qualcosa succede, allora de­
v'essere senza dubbio conforme alle regole che procedono dai supremi 
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concetti matematico-meccanici; ma che qualcosa succeda non è possibile 
dedurlo da essi. Per rendercene conto, dobbiamo piuttosto considerare il 
momento dato non solo per quello che esso è e che in questo essere può 
esprimersi in stabili valori matematici, ma dobbiamo introdurre in gene­
rale in esso una tendenza al cambiamento. L'osservazione fisico-geometri­
ca ci mostra una pienezza di forme che sembrano risultare una dall'altra 
secondo stabili leggi universali. In fondo però, qui si ha certamente una 
diversità, ma non uno sviluppo; quest'ultimo non si esaurisce infatti in un 
semplice cambiamento di stati, ma richiede l'identità di un soggetto che 
persista nel mutare delle sue determinazioni. Solo se aggiungiamo questo 
pensiero, la serie delle forme meccanico-materiali si congiunge nell'unità 
di una serie vitale. Il processo della vita è più che la somma delle singole 
formazioni organiche che mutano ad ogni istante. E questo 'più' è ciò che 
rinvia oltre la semplice estensione, oltre la 'materia' della fisica cartesiana. 
La matematica e la meccanica si esauriscono nella comparazione e nella 
misurazione delle singole forme e, dunque, nella determinazione degli 
'accidenti' mutevoli e casuali. La metafisica invece, in mezzo a questo 

flusso incessante del divenire, cerca un qualcosa che in esso si trasformi, 

rimanendo identico a se stesso. Essa non riuscirebbe certamente a trovarlo, 
se non lo conoscesse sin dall'inizio. Nella coscienza di noi stessi, posse­
diamo la garanzia infallibile di quell'indissolubile compenetrarsi dell'uno 
e dei molti, del medesimo e del diverso. La vita della coscienza non consi­
ste semplicemente in un venir mutato, nel cambiamento degli stati e dei 
contenuti che essa subisce, ma noi siamo certi qui di un attivo 'mutarsi' e 
'conservarsi'. Le determinatezze non si svolgono semplicemente in modo 

che la vecchia scompaia col subentrare della nuova, ma il presente rac­
chiude in sé il contenuto del passato ed è già gravido dell'immagine del 

futuro: «le present est chargé du passé et gròs de l'avenir». Solo in questo 
modo non restiamo più fermi al confronto tra cose già divenute, a cui la 
considerazione matematico-meccanicistica rimane legata, ma ci trasferia­
mo alla sorgente del divenire medesimo. E se, a partire da qui, volgiamo lo 
sguardo alla totalità dell'accadere naturale, esso assume per noi un signifi­
cato completamente diverso, pur non avendo mutato un solo tratto dei 

suoi contenuti. Esso appare come l'effetto di forze originarie, ognuna delle 

quali tende a portare alla luce e a manifestare ciò che racchiude e nascon­

de in sé, in una serie infinita di singole forme spazio-temporali. L'analisi è 

progredita di conseguenza. Al principio essa assumeva la percezione come 
l'unico e, dal punto di vista della spiegazione meccanicistica, irraggiungi­
bile punto, risalendo da questa alla necessità di un 'soggetto' della perce­
zione. Ormai la connessione verificata nei fenomeni della coscienza viene 
trasferita al tutto delle manifestazioni della vita. Il fondamento interiore 

per ciò che essi sono esteriormente come semplice sequenza temporale 
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non può venir cercato che in una sostanza che racchiuda in sé la legge del 
passaggio da ogni punto della serie al successivo. In quanto questa legge è 
una legge particolare per ogni singola serie vitale e non si ripete mai allo 
stesso modo, le sostanze rappresentano unità rigidamente individuali. 
Ognuna di esse segue con incondizionata spontaneità l'impulso al dispie­
gamento del proprio contenuto, ma, proprio in questo, realizzano tutte 
l'universale legge del cosmo, in virtù della quale sono collegate una con 
l'altra e coincidono l'una con l'altra nel risultato del loro spontaneo dispie­
gamento. 

È possibile ora comprendere quale nuovo tratto la considerazione 
dell'accadere organico e della realtà spirituale abbia introdotto nell'imma­
gine del mondo di Leibniz. Il pensiero della completa determinatezza di 
tutto l'essere e della sua compiuta costituzione logica non viene toccato in 
nessun modo, ma ottiene un'espressione ancor più netta e decisa. Al posto 
dell'astratta determinazione secondo regole universali, è subentrata la de­
terminazione concreta attraverso 'forme' e forze individuali. La matemati­
ca e la meccanica compiono le loro costruzioni dal punto di vista dell'o­
mogeneità dell'essere. Vengono presupposti uno spazio completamente 
unitario ed un tempo che scorre in maniera uniforme e con questa materia 
il pensiero costruisce formazioni universali come il cerchio o il triangolo, il 
numero o la linea che non indicano che 'possibilità' ideali. Ma nel regno 
del reale non c'è una tale omogeneità. Il carattere distintivo del reale risie­
de nella sua infinita particolarità. Non ci sono due parti della materia che, 
nella loro costituzione e nella loro articolazione, siano rigorosamente e 
veramente le 'stesse'; non ci sono due accadimenti temporali che trascor­
rano in maniera identica in tutte le loro singole fasi. Un'analisi più ap­
profondita porta piuttosto ovunque alla luce differenze interne in virtù 
delle quali ogni contenuto temporale e spaziale dato appare come un che 
di assolutamente unico e irripetibile. La 'massa', se si tratta delle regole 
astratte della meccanica, può pure essere considerata come assolutamente 
uniforme: in verità però nasconde in sé un'illimitata pienezza di divisioni 
e sottodivisioni, ognuna delle quali, in maniera conforme a questa strut­
tura particolare, si mostra come espressione e come fèmdamento per un 
particolare processo vitale organico. All'individualità senza eccezioni dei 
punti di partenza, corrisponde l'individualità senza eccezioni delle regole 
di sviluppo. La natura costituisce un incessante processo creatore che non 
ritorna mai nelle stesse condizioni, non si ripete mai nello stesso prodotto. 
E tuttavia, questa vita eternamente sgorgante è confinata entro limiti in­
terni dai quali non può uscire. Ogni forma, adempiendo e compiendo il 
ciclo a lei assegnato, è contemporaneamente libera e vincolata. È vincolata 
poiché tutto ciò che da essa risulta procede in maniera rigidamente legale; 
è libera poiché è solo la legge della sua propria essenza che si esprime nelle 
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sue opere. Non la spinge più nessuna costrizione esterna; ma è la sua stes­
sa incomparabile particolarità che le imprime e le prescrive il suo proprio 
agire come qualcosa di necessario. 

Nella misura in cui questa concezione si incarna nella dottrina della 
monadologia, essa appartiene alla storia speciale della metafisica. Se tutta­
via si considera la filosofia di Leibniz nella sua connessione con l'univer­
sale cultura spirituale, non sono tanto i risultati della monadologia, quanto 
i nuovi presupposti sui quali essa è fondata a risultare più interessanti. Se 
si osserva semplicemente il contenuto della dottrina delle monadi, non 
sembra possibile altro giudizio che considerarla «il romanzo di un uomo 
geniale» come ha fatto Federico il Grande nel suo scritto sulla letteratura 
tedesca. Ma questo contenuto porta allo stesso tempo in sé una nuova 
forma. La dottrina delle monadi, per la prima volta nella storia della filo­
sofia moderna, ha definito da un punto di vista generale le categorie della 
realtà psichica e di quella spirituale, distinguendole dalle categorie della 
conoscenza matematica della natura. In ciò risiede il suo merito essenzia­
le, che è sopravvissuto di gran lunga alla forma particolare del sistema 
leibniziano. Né Lessing, né Herder e nemmeno Goethe sono stati seguaci 
di questo sistema, ma tutti loro, consapevolmente o inconsapevolmente, 
nella costruzione della loro immagine del mondo impiegavano forme che 
erano state qui coniate per la prima volta. Leibniz ha per così dire creato il 
linguaggio e i mezzi di espressione spirituale non solo per l'illuminismo 
tedesco, ma anche per l'epoca della letteratura e della filosofia classiche. f� 
questo il contributo che costituisce l'autentico concetto mondano della sua 
filosofia, e non il suo semplice concetto scolastico, nel quale soltanto ha di­
spiegato la sua piena azione storica. 

Come prima, decisiva categoria dello spirituale emerge l'idea dell'unità. 
A partire da Platone e dal neoplatonismo essa fa parte degli clementi fon­
damentali del mondo intellegibile, ma il vecchio contrasto dell"uno' e dei 
'molti' si è ora riempito di un nuovo contenuto concreto attraverso il con­
tatto con i problemi della scienza moderna. Se consideriamo il mondo 
delle cose obiettive e degli eventi obiettivi della natura, risulta che essi 
stanno completamente e senza eccezione sotto la legge della divisibilità 
infinita. Infatti, in quanto fenomeni nello spazio e nel tempo, sono sog­
getti alla legge fondamentale di questi due ordini. L'atomismo è l'inutile 
tentativo di tener fermo un oggetto obiettivo, un elemento nello spazio in 
contrasto con le condizioni della stessa forma spaziale. Ma è insito nel ca­
rattere dello spazio in quanto tale che ogni unificazione in esso possibile 
significhi contemporaneamente una divisione. L"csserc insieme' delle 
parti dello spazio è contemporaneamente il loro 'essere separate', ogni 
parte è ciò che l'altra non è ed è dove l'altra non è. Questa estraneità e in­
differenza reciproca degli elementi non può venir superata attraverso una 
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sia pur strett1ss1ma unificazione spaziale; la forma del composto, in 
quanto tale, resta infatti accidentale nei confronti di ciò che entra nel 
composto. Non gli aggiunge nulla di obiettivo e di essenziale, e così non 
gli toglie nemmeno nulla quando, cosa possibile in qualsiasi momento, 
viene nuovamente sciolta. Se ci si domanda quindi che cosa costituisca la 
consistenza di un 'tutto' spaziale, la risposta può essere data soltanto rin­
viando alle parti che entrano in esso; ma poiché anche queste parti sono a 
loro volta interi spaziali, e perciò per loro natura ulteriormente riducibili, il 
tentativo di stabilire un ultimo, autentico uno, non giunge mai alla sua fi­
ne. Ci vediamo attirati in un regresso infinito, nel quale ogni pretesa unità 
si frantuma e si disperde continuamente in una molteplicità di pezzi senza 
relazione. Proprio perché ogni elemento è e può venir pensato solo con 
l'altro, alla fine nessuno conserva un essere indipendente che può essere 
indicato. Lo spazio, in quanto unificazione, è un'unificazione di ... nulla; 
infatti è una verità identica che dove un ente non è veramente esistente, 
non esiste veramente nemmeno un ente. Il pensiero cade in assurdità, non 
appena cerca di determinare gli elementi dell'essere all'interno dell'ordina­
mento empirico-spaziale; ricorre a qualcosa privo di forma e figura che si 
sottrae a ogni possibilità di determinazione. 

Il pensiero deve quindi battere una via completamente diversa, affinché 
qualcosa di veramente essenziale venga trovato e reso certo. Occorre una 
parte che non solo 'componga' il tutto unendosi alle altre, ma che, persi­
stendo puramente in se stessa, tuttavia 'sia' già il tutto. Ciò semhra un mi­
stero e un paradosso: ma ogni manifestazione della vita e ogni realtà spi­
rituale è l'immediata soluzione di questo mistero. Il mondo della coscien­
za ci mostra una ·,1olteplicità nella quale ogni membro non ha l'altro fuori 
di sé, ma lo comprende intensivamente in sé. Una 'coscienza' è possibile 
solo a patto che il mio attuale contenuto rappresentativo sia diverso dal 
precedente e tuttavia, fatta salva questa diversità, nel suo contenuto lo rac­
chiuda completamente in sé. Ogni contenuto particolare è qui la totalità 
ed è solo in forza della totalità che egli rappresenta in sé. Ciò che chia­
miamo l'unità dell'anima non si distribuisce ad una gran quantità di fe­
nomeni diversi, ma è indivisibilmente viva e attiva in ognuna di esse. Il 
corpo è il composto dell'uno dai molti; la coscienza è l'espressione dei 
molti nell'uno. In luogo della forma dell'aggregato è subentrata la forma 
della sintesi. La 'parte' è entrata in una nuova connessione indissolubile 
col tutto, nei confronti del quale mantiene però la sua indipendenza. Ogni 
contenuto è nella coscienza solo in quanto si riferisce alla totalità di tutti 
gli altri, ma proprio questa stessa relazione non si lascia rappresentare co­
me un essere rigido e uniforme; essa è il risultato di una vita infinitamente 
varia che genera continuamente la sua identità. Questa unità che si svi­
luppa nell'agire, non nell'essere semplicemente passivo, è .il nocciolo di 
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ogni realtà puramente spirituale. Dalla totalità dei fenomeni, dal mondo 
che si trova innanzi a noi nello spazio e nel tempo, emerge ora il 'sogget­
to', al quale tutti questi fenomeni sono dati come suoi contenuti. Questo 
soggetto è internamente presente all'intera serie dei contenuti obiettivi 
come necessario punto di riferimento, ma nello stesso tempo egli deve la 
sua consistenza solo al fatto che si separa da ogni essere meramente obiet­
tivo. Per il sé non basta, come per la cosa, il semplice 'esserci', ma esso de­
ve riferirsi a se stesso e comprendersi come identico a se stesso. Esso non 
'è' più se gli si nega questa forma di attività. Questa particolare 'riflessione' 
viene alla luce soprattutto nella forma più alta della vita personale: 
nell autocoscienza etica. L'anima dotata di ragione, «che sa ciò che essa è, 
e che riesce a pronunciare quell"io' che molto significa», è la più alta nel­
l'ordinamento del regno degli spiriti. Essa perfeziona il suo essere in que­
sto perfezionamento del suo sapere, nell'atto col quale racchiude e com­

prende la molteplicità dei suoi stati. 
Ma, per Leibniz, questa determinazione ne contiene immediatamente 

in sé un'altra, non meno fondamentale. Se ogni 'io' è riferito alla moltepli­
cità del suo contenuto e si costituisce nel renderla progressivamente chiara 
a se stesso, allora, all'infuori di questo, che gli appartiene in maniera pe­
culiare, esso non necessita di nient'altro e di niente di esterno. Ogni sog­
getto spirituale è perciò un mondo in sé conchiuso. Ogni 'influsso' esterno 
tra i soggetti decade a semplice apparenza; non è che l'applicazione di una 
categoria che ha la sua origine e il suo relativo diritto nel mondo materiale, 
ad un ambito che non è possibile comprendere, né tantomeno esaurire con 
analogie materiali. Azione e reazione, colpo e contraccolpo sussistono nel 

mondo dei corpi, ognuno dei quali deve perdere tanta forza viva quanta ne 
comunica all'altro. I corpi si uniscono in un universo in sé regolato e coe­
rente solo in virtù di questa esatta relazione di 'causa' ed 'effetto', che è 
espressa nella legge della conservazione. Ma né l'immagine sensibile del­
l'urto, né la regola matematica per lo scambio e la trasmissione dell'ener­
gia motrice sono applicabili alla sfera spirituale. Se qui, come veniva ri­
chiesto, ogni individuo dev'essere il tutto, allora questo è possibile solo se 
si danno in lui le condizioni complete affinché la sua attività riempia il 
tutto. Così ogni soggetto diviene il completo 'specchio dell'universo', non 
solo attraverso !"influsso fisico' che riceve da altri, ma attraverso la sua 
propria natura. Basta soltanto portare a chiarezza e limpidezza il conte­
nuto rappresentativo chiuso al suo interno, perché tutto il sapere si esauri­

sca in lui. L'io non accresce il contenuto della sua conoscenza pezzo per 
pezzo, entrando progressivamente in contatto con le cose esterne, com­
prendendole poco per volta e attirandole al suo interno, ma si appropria di 

questo contenuto scomponendolo attraverso analisi progressive nelle sue 
singole presupposizioni e 'ragioni', e quindi trasformando nella pura for-
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ma del concetto ciò che in un primo momento gli è dato solo come una 
confusa visione complessiva della cosa, nella forma della 'percezione 
oscura'. Poiché in questo modo lo sp;.rito acquisisce ciò che possiede, esso 
riconosce nella materia sempre nuova che affluisce solo il riflesso della 
propria essenza. Esso è il 'compendio' e l'insieme per la totalità di tutti i 
rapporti e le leggi che regolano l'universo. Questa concezione è espressa 
nel modo più pregnante nel dire che ogni accadere all'interno dell'anima e 
per l'anima si compie come se, all'infuori di essa e di Dio, non esistesse 
altro. L'individuo non entra in rapporto con la divinità, con l'armonia del 
tutto, attraverso una gradazione di mediazioni estranee, ma direttamente e 
autonomamente. Qui si rivela nella maniera più chiara come la filosofia di 
Leibniz, nonostante la sua indipendenza, sia tuttavia collegata e concre­
sciuta con i problemi e gli interessi universali della vita spirituale tedesca: è 
la tendenza fondamentale della Riforma che deve venir qui compresa nel 
linguaggio del concetto metafisico per essere giustificata davanti al sapere. 
L'io non è un membro isolato, discreto, non è un semplice frammento del 
tutto, ma è la completa concentrazione di tutto il contenuto che risiede in 
esso. Il vero individuale è ciò che è universale per eccellenza: «nel nostro 
stesso essere c'è un'infinità, un'orma, un'immagine dell'onniscienza e on­
nipotenza divina». 

Se noi dunque, per descrivere un evento esterno, possiamo forse porre 
atomisticamente una parte accanto all'altra, la configurazione della vita 
interiore si sottrae dall'inizio ad un tale tentativo. Qui vige quel rapporto 
fondamentale per cui il tutto non consiste di parti e non risulta dal loro 
totale, ma è 'prima <lelle parti'. Con questo rapporto però, se si prende per 
base la definizione aristotelica, è dato il punto di vista e il concetto della 
'finalità'. Sorge allora una nuova opposizione: alla causalità, che rappre­
senta la forma per i cambiamenti obiettivi della natura, si contrappone il 
fine, come la categoria di ogni essere 'soggettivo'. I due principi non si di­
stribuiscono nella realtà, così che il primo possieda un'esclusiva validità in 
un ambito del reale e il secondo in un altro ambito, ma è possibile pensare 
l'insieme di tutto il divenire, a seconda del punto di vista da cui viene giu­
dicato, nello stesso tempo come causalmente e finalisticamente determi­
nato. Al trascorrere delle forme nei corpi, corrisponde il cambiamento 
nelle percezioni e aspirazioni delle sostanze individuali. L'osservazione 
obiettiva scopre nella natura. soltanto prodotti che si possono determinare 
come grandezze e dominare attraverso rigide leggi di grandezza. Essa si 
installa infatti nella serie dei fenomeni, considera come da un fenomeno 
dato una volta proceda e sorga un altro fenomeno. Ora però, c'è anche un 
modo di considerare che, pur senza negare il precedente, procede oltre 
quello, non seguendo la determinatezza da membro a membro all'interno 
della serie, ma indagando circa il fondamento di determinazione della se-
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rie complessiva stessa. Ciò che prima appariva come una semplice succes­
sione di configurazioni materiali, si rivela infatti come il marchio di una 
'forma' organica che, nelle formazioni successive, emerge in maniera più 
pura e più chiara che nelle precedenti. Ciò che prima valeva come un re­
golare corso di eventi, indica ora una determinata direzione, uno 'svilup­
po' verso uno scopo. Per la considerazione finalistica non si tratta così di 
interrompere e di annullare in un qualsivoglia punto dell'accadere la con­
siderazione causale, ma di spingersi dalle universali equazioni causali 
della meccanica astratta a una comprensione della serie causale indivi­
duale nel concreto accadere naturale. Si può dire in generale, che il muta­
mento è la categoria comune che indica l'accadere spirituale e quello cor­
poreo, l'accadere nelle sostanze e quello nei fenomeni. Se esso però in un 
ambito è determinato quantitativamente, nell'altro è determinato in ma­
niera puramente qualitativa: al cambiamento di determinate grandezze di 
movimento e di energia dal lato dello spirituale, corrisponde il mutamento 
nel contenuto della rappresentazione. Come Leibniz scrive in una lettera a 
Christian Wolff, ciò che nei fenomeni naturali è diffuso «meccanicamente 
ed estensivamente», è contenuto «in maniera concentrata e viva» nelle mo­
nadi in quanto soggetti di questi fenomeni. Se si considera la natura quale 
ci è data come prodotto del processo vitale, allora essa ci si presenta sempre 
come sequenza ininterrotta di cause cd effetti; se ci si pone invece nel cen­
tro del processo stesso, allora ogni cosa appare piuttosto come determinata 
dall'interno e dunque come membro di un ordinamento teleologico. Il 
primo atteggiamento lo assumiamo nella conoscenza scientifica della na­
tura, il secondo nell'esperienza che possediamo del nostro proprio io. En­
trambi però non si escludono, ma si compenetrano armonicamente: tutto 
ciò che è 'esterno' rinvia ad un 'interno', ogni necessità delle leggi alla li­
bertà di originarie forze creatrici, nella quale, soltanto, essa trova la sua 

completa spiegazione. Idealismo e materialismo sono così internamente 
unificati e conciliati. Tutto accade nei corpi come se nel mondo non ci fos­
se altro che la materia e i suoi movimenti, ma se vogliamo risalire alle ra­
gioni ultime, nulla nel mondo può essere compreso e derivato solo da que­

sta fonte. 
L'autentico compito che la filosofia leibniziana si poneva è quindi ri­

solto. Le sue due idee fondamentali: l'autonomia della ragione e l'autono­
mia dell'individuo si sono risolte in una. Non è possibile sfuggire al 'desti­
no' dell'universale legalità della ragione che tutto domina, ma via via che 
si sviluppa in noi la coscienza di questa legalità, si viene formando sempre 
più chiaramente un'immagine del mondo nella quale la spontaneità del­
l'io ci si rivela in modo sorprendente. Tutte le rappresentazioni di una co­
strizione che le cose esercitano sull'anima svaniscono, si rivelano come i 
resti oscuri di una concezione sensibile che pone semplici immagini al po-
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sto di autentici principi del pensiero. Ogni individuo, in quanto si com­
prende come un'espressione indipendente della legalità universale, trova 
nel compimento del tutto il suo proprio compimento. Per caratterizzare 
questo pensiero, Leibniz ricorre al concetto aristotelico di 'entelechia'. Poi­
ché nel concetto della sostanza individuale è insito che qualsiasi cosa le 
possa accadere deriva dalla sua ragion d'essere e dev'essere deducibile dal 
suo concetto completo, allora essa è sufficiente a se stessa. «Si potrebbe 
dare il nome di entelechie a tutte le sostanze semplici o monadi create, 
poiché esse posseggono una certa perfezione (exoum tÒ Èvteì.kç) e una auto­

sufficienza (cxùtapKEta) che le rende fonti delle loro azioni interne e, per 
così dire, automi incorporei» 11• L"autarchia' che la dottrina stoica aveva 
sostenuto e richiesto per i saggi, vale per ogni individuo che abbia compre­
so esattamente se stesso e la sua posizione nel piano complessivo del tutto. 
E, accanto a questa espressione etica, nella costruzione della dottrina della 
conoscenza di Leibniz, se ne affianca ora una logica, non meno caratteri­
stica ai fini dell'insieme. Se si cercano di comprendere i concetti fonda­
mentali sui quali poggia ogni conoscenza, si trova in ognuno di essi un 
momento che oltrepassa la sensibilità e persino )"immaginazione' pura 
sulla quale si fondano i principi della geometria. Unità e molteplicità, 
identità e differenza, causa ed effetto sono pensieri indispensabili nella co­
struzione del mondo oggettivo; essi però non vengono rica"ati dalla consi­
derazione delle cose, ma sono il possesso originario ddl"intelletto stesso'. 
Il pensiero dell'io è il modello e il prototipo di tutti i puri concetti intellet­
tuali. «Questo pensiero di me stesso, di cui acquisto coscienza attraverso le 
cose sensibili, aggiunge qualcosa agli oggetti dei sensi. Pensare a un colore 
e considerare che si pensa ad esso, sono due pensieri molto diversi, così 
come il colore si distingue dall'io che lo pensa. E poiché ora comprendo 
che altri esseri hanno allo stesso modo il diritto di dire 'lo', o che si potreb­
be dire per essi, capisco che ciò che generalmente si definisce la 'sostanza' 
e la stessa considerazione di me stesso, mi forniscono altri concetti metafi­
sici, come causa, effetto, attività, somiglianza ecc., e persino i principi della 
logica e della morale. È lecito dire perciò che non c'è nulla nell'intelletto 
che non provenga dai sensi, all'infuori dell'intelletto stesso e di ciò che 
comprende». Ora il cerchio è chiuso da un altro lato: l'io ritrova e ricono­
sce 'se stesso' nei concetti puri della ragione e nelle eterne verità di ragione. 
La pura attività dello spirito autocosciente si mostra come l'origine e la 
condizione di ogni connessione necessaria del pensare. Infatti, - questo è 
il pensiero che qui fa da tramite - la conoscenza del necessario non può 

11 IG.W. Leibniz, Monadologia e Discorso di metafisica, a cura di Vittorio Mathicu, La­
terza, Bari 1986, Monadologia, prop. 18, p. 371. 
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essere un prodotto del decorso meccanico e necessario delle rappresenta­
zioni, ma richiede che il sé si contrapponga con libertà alla totalità di que­
sto decorso. Una coscienza che si abbandonasse semplicemente al flusso 
delle sue rappresentazioni, senza giudicare questa serie secondo determi­
nati criteri validi universalmente, sarebbe simile a quella degli animali che, 
infatti, in tutte le prestazioni puramente ricettive sono assolutamente si­
mili a noi. Anche l'animale non è semplicemente limitato alla ricezione 
dello stimolo immediatamente presente, ma possiede una determinata 
forma di memoria empirica e di associazione di rappresentazioni, che gli 
consente l'attesa dei casi futuri in analogia con quelli passati. Le conclu­
sioni puramente empiriche dell'uomo divergono da questo comporta­
mento solo riguardo al grado, non riguardo al modo e al principio secondo 
cui sono fondate. Per tre quarti del nostro sapere e del nostro agire se­
guiamo semplicemente la connessione abituale delle nostre percezioni. Ci 
aspettiamo che il sole sorga domani, per il solo motivo che è stato così da 
sempre. Ma per quanto spesso una connessione possa essere stata verificata 
fattualmente, non ne segue assolutamente nulla riguardo alla sua necessità 
e invariabilità. Se rimanessimo rinchiusi in questo circolo, allora ci sarebbe 
preclusa ogni certezza incondizionata, ogni scienza veramente dimostrati­
va. In realtà, però, l'abbiamo già oltrepassato nel pensiero più semplice del 
nostro 'io': per pensare l'io, dobbiamo infatti contrapporlo, come qualcosa 
che permane identico, alla semplice sequenza di mere impressioni sensi­
bili che si svolge in noi. Abbiamo dunque qui il primo spunto a separare 
l'uno dall'altro ciò che permane e ciò che muta, ciò che è necessario e ciò 
che è casuale, ed esso ci consente di tener ferma e di operare questa divi­
sione anche nel tutto dei fenomeni e delle verità obiettivi. Il concetto 
dell'io si dispiega in un sistema di concetti puri della ragione, i quali, pur 
non provenendo dalla semplice considerazione del singolo reale, sono va­
lidi per l'ambito complessivo della realtà e, soltanto, danno conto comple­
tamente della sua connessione. Quell'atto dell"appercezione', nel quale 
troviamo il nostro io per la prima volta, ci dischiude allo stesso tempo una 
nuova forma di certezza in generale e un nuovo insieme di strumenti di 
conoscenza in virtù dei quali scopriamo e abbracciamo progressivamente il 
mondo del reale come un organismo della ragione. 

E in questo supremo pensiero teoretico, l'io comprende contempora­
neamente il suo ideale compito pratico. Il concetto dell'autocoscienza 
giunge a compimento nel concetto della personalità etica. Soltanto qui la 

libertà ci si rivela nella sua forma più alta e compiuta: le 'persone' godono 
infatti del privilegio di non ostacolarsi in nessun modo nel loro anelito ver­
so la perfezione, ma di perseguire individualmente il proprio scopo intel­
legibile, realizzando allo stesso tempo lo scopo àel tutto. Lo 'Stato razio­
nale degli spiriti' puri è l'autentica 'societas divina' . Nella natura delle co-
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se, nulla può essere di tal fatta da ledere e pregiudicare il più alto diritto 
delle persone: il loro autoperfezionamento in un'ampia comunità spiri­
tuale. «Ne segue evidentemente che Dio, che mira sempre alla massima 
perfezione in generale, avrà cura soprattutto degli spiriti, e darà loro, non 
soltanto in genere, ma anche a ciascuno in particolare, la massima perfe­
zione che l'armonia universale comporti. Si può anzi dire che Dio ap­
punto in quanto è uno spirito è l'origine delle esistenze: altrimenti se 
mancasse di volontà per scegliere il meglio, non vi sarebbe ragione perché 
un possibile esistesse a preferenza degli altri. Perciò la qualità che Dio ha 

di essere spirito lui stesso, precede tutte le altre considerazioni che egli può 
fare riguardo alle creature: solo gli spiriti sono fatti a sua immagine, ven­
gono per dir così dal suo ceppo, come rampolli della sua casata: perché essi 
soli possono servirlo liberamente, e agire con conoscenza a imitazione 
della natura divina. Un solo spirito vale tutto un mondo: perché non sol­
tanto l'esprime, ma altresì lo conosce, e vi si comporta a imitazione di 
Dio» 12• L'idea dell'immortalità, che secondo Leibniz può essere dimo­
strata metafisicamente a partire da concetti universali, riceve qui la sua 
particolare impronta etica: infatti non solo gli spiriti devono continuare 
sempre a vivere, ma devono per questo conservare anche la loro qualità 
morale fondamentale come individui etici, «affinché la sua città non perda 
alcuna persona così come il mondo non perde alcuna sostanza» 11• Sono
antichissimi motivi religiosi cd etici, con i quali si conclude il sistema 
dell'armonia, ma essi hanno ottenuto una nuova forza cd un nuovo signi­
ficato, poiché, in una rigida costruzione metodica, sono cresciuti da una 
nuova visione del mondo e da una nuova visione della scienza. 

3. Ha trovato sin qui puntuale conferma ciò che avevamo indicato co­
me l'universale valore storico della dottrina delle monadi: la scoperta e la 

precisa definizione, le une rispetto alle altre, delle categorie della realtà 
spirituale e delle categorie della conoscenza obiettiva della natura. Il con­
cetto di un'unità che allo stesso tempo è e significa il tutto, - il concetto 
della spontaneità e dell'interna attività finalistica, il concetto logico dell'ap­
percezione e il concetto etico della personalità - sono solo diverse realizza­
zioni concrete dell'unico e medesimo motivo speculativo dominante. In 

ognuna di esse il pensiero della libertà è colto e mostrato da un lato parti­
colare. Ma nel momento in cui Leibniz, per esprimere il soggetto spirituale 
individuale, ricorre al concetto aristotelico di 'forma sostanziale', ecco che 

un nuovo insieme di questioni si presenta racchiuso in questo punto di 

12 I G.W. Leibniz, Monadologia, cit. p. 113 I.

u !Ivi, p. 114I. 



90 I.IIIERTÀ F. FORMA 

partenza. A fondamento di ogni realtà Leibniz poneva un sistema di forze, 
di attività liberamente agenti. Ma poiché queste forze sono viste contem­
poraneamente come forme, recano di conseguenza in se stesse una legge 
della loro interna interdipendenza e autolimitazione. Il loro tendere si 
realizza in formazioni obiettive che si edificano l'una sull'altra secondo un 
ordine stabile. Il processo vitale infinito, - come tale abbiamo compreso il 
tutto, - non tende a disperdersi da ogni lato, ma conserva una direzione 
rigorosamente unitaria, nonostante la molteplicità e indipendenza degli 
impulsi. Una strada continua conduce dalla forma singola fino alle più 
alte forme complesse, nelle quali il mondo si rappresenta come un cosmo 
spirituale. Per un momento può sembrare che in questa 'gerarchia delle 
forme' si rinnovi semplicemente la visione aristotelico-medievale, - ma il 
pensiero, secondo i presupposti fondamentali della filosofia leibniziana, ha 
preso un'altra piega. L'individuo infatti non sta semplicemente in questi 
ordinamenti pervasivi, ma deve porsi all'interno di essi generandoli per se 
stesso, per la sua propria coscienza. Ad ogni coscienza superiore è essen­
ziale sottomettersi soltanto a quei vincoli che essa medesima comprende 
nella loro necessità, riconoscendovi la realizzazione dei propri compiti in­
tellegibili. 

Per cogliere nell'insieme del suo sviluppo questa posizione, bisogna 
anzitutto tornare al mondo della 'natura', al tutto del divenire organico. 
All'interno della dottrina leibniziana del pensiero vige in generale che i 
rapporti tra i 'fenomeni' esprimono e riproducono simbolicamente i rap­
porti tra le 'sostanze'. L"esterno' imita !"interno', il 'composto' il 'sempli­
ce', sicché, in una materia diversa, emerge qui un'unica e medesima arti­
colazione, un'unica e medesima connessione. In questa prospettiva è si­
gnificativo che già ogni accadere nel mondo materiale e organico riveli una 
doppia tendenza. Sembra qui venirci incontro una continua creazione e 
dissoluzione di strutture (Gestalten). Il processo del divenire aspira a fissar­
si in forme (Formen) determinate e ben caratterizzate, ma, non appena 
sembra aver raggiunto questa meta, urge immediatamente verso nuove 
formazioni (Bildungen). È inutile voler descrivere questa dinamica della 
vita dividendo le formazioni esistenti in determinate 'specie' rigidamente 
delimitate e incasellandole di conseguenza. La specie non è un concetto 
essenziale, ma un provvisorio concetto ausiliario della classificazione e 
della descrizione. Il mondo delle forme infatti costituisce un continuum

nel quale non ci sono mai semplicemente determinazioni rigide. Come tra 
determinate costruzioni (Gestaltungen) geometriche - ad esempio tra di­
verse specie delle sezioni coniche - sussiste una connessione secondo cui è 
possibile passare da un prodotto (Gebilde) all'altro attraverso impercettibili 
gradazioni, lo stesso vale per le specie dell'essere vivente. L'intuizione sen­
sibile nou può qui vedere né differenze così grandi, né salti così bruschi: 
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nelle 'idee di Dio' questi esseri costituiscono solo la variazione di un'unica 
regola fondamentale che tutti li attraversa. Essi si comportano come diver­
se coordinate della stessa e medesima curva, che si distinguono per il loro 
valore numerico e nelle quali però, proprio questa stessa differenza è com­
presa nell'unitaria legge della funzione ed è da questa deducibile. Tutti gli 
ordinamenti dell'essere naturale costituiscono soltanto un'unica catena, 
nella quale le diverse classi, come altrettanti membri e anelli, si intrecciano 
e si avvicinano l'una all'altra a tal punto che i loro confini diventano indi­
stinguibili per l'osservazione. In questo modo gli uomini si collegano agli 
animali, gli animali alle piante e queste a loro volta a quelle formazioni, 
che noi siamo soliti chiamare inorganiche. Come in una linea continua si 
possono certamente distinguere infiniti punti, ma non segmenti divisi 
l'uno dall'altro, - sono infatti di tal genere quelli che poniamo nell'astra­
zione e possiamo annullare in ogni momento - così, secondo la visione 
complessiva di Leibniz, ogni individuo è certo diverso dall'altro, ma ogni 
riunione in classi e ogni separazione m specie rimane provvisoria. Ciò su 
cui è fondata è semplicemente il fatto che, in virtù della variazione conti­
nua nell'accadere naturale, tra ogni coppia di membri del tutto devono 
sussistere determinate relazioni di 'affinità' e di 'somiglianza', che però, a 
seconda della prospettiva in cui scegliamo di confrontarle, possono venire 
considerate e indicate in maniera diversa. È il pensiero che ancia a domi­
nare la molteplicità del divenire attraverso l'istituiione di confini determi­
nati. Esso però, non appena comprende criticamente il suo proprio opera­
re, sa che le rigide forme e i segni distintivi che crea, non misurano e non 
esauriscono il divenire della natura. Questi tentativi del pensiero di deli­
mitare l'infinito contengono una verità essenziale soltanto in quanto si 
sviluppa in essi la certezza che, nonostante l'immensa varietà delle forme 
compiute, sussiste un armonico passaggio dei modi di formazione stessa. 
In virtù di questa armonia, ogni forma si connette con le altre, conservan­
do allo stesso tempo il suo carattere particolare. Per richiamare alla mente 
questa visione, che domina la biologia di Leibniz, non bisogna guardare 
avanti alla moderna teoria dell'evoluzione, ma al concetto goethiano della 
metamorfosi. «Simili tutte le forme, nessuna è identica all'altra;/ in coro ti 
preannunciano una legge segreta / un sacro enigma,, 14• Nel rapporto di 
universale e particolare emerge sempre lo stesso mistero: il particolare non 
può arrivare a vera universalità rinunciando alla sua determinatezza spe­
cifica, ma soltanto dispiegandola in maniera sempre più pura. Leibniz 
combatte sempre la mistica che aspira a lasciare scomparire e a dissolvere il 

14 (J. W. Goethe, La metamorfosi delle piante, vv. 5-7, trad. di Mario Specchio, in Tutte 

le poesie, a cura di Roberto Fertonani, Mondadori, Milano 1989, p. I 005 j. 
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singolo nell"occano della divinità': l'individuale diventa divino soltanto in 
quanto si afferma per quello che è rispetto al divino. 

A questo punto la considerazione della vita della natura trapassa 
un'altra volta immediatamente nella considerazione della vita spirituale. 
La vita spirituale è divisa dalla vita della natura dal fatto che conosce le 
forze che agiscono in essa e, in virtù di questa conoscenza, le domina. I 
tratti della realtà non vengono qui soltanto raccolti e riuniti in un punto 
focale, ma viene posto qualcosa di nuovo che prima non esisteva e tutte le 
forze particolari vengono dirette verso di esso. L'agire non segue una dire­
zione che gli è stata prescritta, ma si rivela dando a se stesso la propria di­
rezione. Le forme dell'ordine inferiore sono specchi viventi dell'ordine 
delle creature, ma gli spiriti sono anche effigi della divinità, poiché sono in 
grado di riconoscere il sistema dell'universo e di riprodurlo in 'saggi ar­
chitettonici': ogni spirito infatti agisce nella sua cerchia come una piccola 
divinità. Già il mondo dei sogni, anzitutto però il mondo dell'arte, ci mo­
stra questa potenza della fantasia liberamente creatrice, che si propaga ol­
tre ogni collegamento semplicemente meccanico del dato e lascia sorgere 
una pienezza di forme particolari come dal nulla. Ma il pensiero di 
Leibniz suole indugiare solo per breve tempo su questa dimostrazione 
estetica: la bellezza è infatti per lui soltanto un «assaggio e una piccola di­
mostrazione» di un più alto ordine intellettuale. La forza e l'indipendenza 

della 'immaginazione pura' gli è testimoniata perciò in maniera più ampia 
e più pura che nella stessa arte, nella scienza esatta di figura, numero e pe­

so. La matematica comprende quella proporzione e quell'interna misura 
nelle cose che nella musica cogliamo e godiamo solo in maniera presaga. 
«La musica ci manda in estasi, sebbene la sua bellezza consista solo nella 
corrispondenza numerica e nel calcolo inconsapevole eseguito dall'anima 
sui suoni e le vibrazioni che i corpi sonori emettono concordemente a in­

tervalli determinati. La gioia che l'occhio prova per le proporzioni è dello 

stesso tipo, come pure quella degli altri sensi, anche se non riusciamo a 
spiegarla in maniera così chiara». Così la conoscenza scientifica diventa 
l'autentica realizzazione di ciò che l'arte riusciva soltanto a promettere. 
Solo in essa si rivela la più profonda architettonica dello spirito, perché il 
sapere non si sofferma sulla descrizione dei fatti, ma persegue il divenire e 
la costruzione dei fatti dai loro fondamenti primi. In questa comprensione 
è come se creassimo ancora una volta il mondo, per noi e per la nostra co­
scienza. Il puro sapere ci solleva al di sopra di ogni condizionatezza empi­
rica: «proprio come se potessimo vedere dalle stelle le cose terrene sotto i 
nostri piedi». L'ultimo e più alto gradino viene però anche qui raggiunto 

col passaggio del sapere all'azione. L'impulso all'unità e all'armonia trova 
nella formazio,1e del mondo umano il suo oggetto più alto e più degno. La 
comunità delle persone, lo stato divino intellegibile non esiste assoluta-
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mente, ma dev'essere sempre continuamente riedificato. Ogni qmetlsmo 
meditabondo e mistico non può che ammutolire davanti al comando 
dell'agire; senza riflettere sulla predestinazione divina, che è impenetrabile 
e inesplorabile, bisogna agire in maniera conforme al proprio dovere, che 
conosciamo, e che dà ad ognuno di noi la salda base del suo essere. Al di 
sopra di tutte le questioni e i dubbi della conoscenza si dischiude qui per 
noi il vero senso della nostra esistenza. È attività ciò che pervade il tutto, e 
che dobbiamo riconoscere in ogni singolo oggetto come la sua ragion 
d'essere; essa è allo stesso tempo ciò che ci assicura dell'autentico essere 
spirituale e del più alto valore spirituale. In essa l'individuo si inserisce in 
un ordine complessivo che egli stesso ha contribuito a creare autonoma­
mente. L'agire per gli altri e per la produzione di ordinamenti obiettivo­
spirituali è il perfezionamento e la prova della sua personalità. 

La visione religiosa di Leibniz è così pienamente delineata. In fondo, la 
religione non continua ad esistere per Leibniz come ambito dotato di un 
proprio contenuto, che conduceva un'esistenza separata accanto all'arte e 
alla scienza, alla conoscenza e alla moralità. È vero che nell'insieme della 
produzione scientifica e filosofica di Leibniz la 'teologia' occupa ancora un 
ampio spazio: la rappresentazione e la 'dimostrazione' dei dogmi sembra 
costituire un compito indipendente, al quale egli si· dedica con tutti gli 
strumenti che gli offre la sua conoscenza filosofica. Ma non è questo a in­
dicare propriamente il vero, autentico senso della sua religiosità. Non a 
torto si è detto che proprio in questo virtuosismo nel dimostrare e nel co­
struire i dogmi si rivela nella maniera più chiara possibile l'allontanamen­
to di Leibniz dal dogma 15: esso non è più per lui la norma internamente 
vincolante della fede, ma una materia capace di mutamento, nella cui 
formazione e trasformazione egli gode della sua propria arte e abilità dia­
lettica. Tuttavia la religione non esiste certo per Leibniz come un ambito 
particolare, separato e remoto da tutte le tendenze e gli interessi mondani, 
ma piuttosto come un principio peculiare che comprende e informa di sé 
tutte queste tendenze. L'energia religiosa è l'ultima conferma per tutti i 
modi di attività particolari diretti ad un singolo scopo determinato. Essa li 
rassicura che il loro lavoro non è inutile, che non si dissolveranno in 
un'infinita differenziazione e frantumazione, ma che ogni singolo contri­
buto conserverà il suo posto e il suo valore nel tutto. Il senso più profondo 
della 'fede' consiste per Leibniz nella convinzione radicata che ogni au­
tentico agire deve trovare infine il suo scopo e la sua determinazione parti­
colare al di là di tutti gli impedimenti esteriori e momentanei. L"armonia' 

15 Si confronti Trocltsch, Leibniz und die Anfonge des Pietismus. (Der Protestantismus am 

Ende des 19. Jahrhunderts, p. 358 sg.) [Trad. it. di R. Bonito-Oliva, in Drlthcy-Trocltsch, 

Leibniz eia sua epoca, Napoli, Guida, 1989, p. I 75 e scgg.J. 
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del tutto conduce al suo compimento anche ogni cominciamento partico­
lare, in quanto esso è intrapreso solo per il tutto e con riguardo al tutto. 
Posarsi e riposare su questa concezione è l'autentico contenuto della reli­
gione. La dottrina di Leibniz porta così a compimento un pensiero che, 
pur radicandosi nel principio del protestantesimo, nell'opera storica di 
Lutero non era tuttavia giunto a compimento. Essa mette da parte ogni di­
visione dualistica tra il terreno e lo spirituale, tra il mondano e l'ultramon­
dano. Non c'è idea di Dio più pura e più profonda di quella che si manife­
sta nell'agire nel mondo e per il mondo: «idem est amare omnes et amare 
Deum, sedem harmoniae universalis». Per Leibniz, quindi, l'ideale religioso 
confluisce immediatamente nel suo nuovo ideale di cultura. Il concetto di 
Dio è semplicemente destinato a conferire al contenuto di questo ideale di 
cultura la sua sanzione più alta. Non può più venir mostrato nessun au­
tentico modo dell'attività che non sia capace di questa consacrazione, ma 
anche nessuno che, in ultima analisi, non ne sia bisognoso. Ogni nuova 
conoscenza scientifica rappresenta un 'inno a Dio': gli scienziati e i ricer­
catori sono gli autentici 'poeti della realtà' che «perorano e poetano in 

onore di Dio per così dire ipsis factis». E allo stesso modo ogni lavoro per la 
comunità etica riconduce a Dio: ciò che promuove la comunità degli esseri 

ra,i:ionali, getta le basi per l'autentica 'civitas Dei'. L"ottimismo' di Leibniz 
non proviene perciò tanto dal suo concetto di Dio, quanto piuttosto, per il 
suo valore peculiare, è questo stesso concetto di Dio. Nell'illimitata perfe­
zione di cui è capace il finito, otteniamo la certezza e la garanzia dell'infi­
nito. «Il tutto rivela ovunque un progresso continuo e assolutamente libero 

verso la vetta della bellezza e della perfezione universali, che gli consente 

di giungere ad un livello di sviluppo (Bildung) sempre più elevato». La fe­
de nell'esistenza di una suprema legge formale del tutto, in virtù della 
quale tutte le sue libere forze singole si uniscono in un'unità dell'azione e 

dello scopo: questo è il nocciolo della religione di Leibniz, com'era il noc­
ciolo della sua metafisica. La garanzia per questa legge, egli la trova però 

infine nella forza formatrice della coscienza medesima, che si manifesta 

nel sapere come nell'agire. 
Se da qui si volge lo sguardo a quella prima fase del problema della li­

bertà che abbiamo incontrato nella Riforma, accanto ad una profonda dif­
ferenza si rivela allo stesso tempo una profonda analogia. Qui come là, la 
libertà dell'individuo non rappresenta un factum fissato sin dal principio, 

ma deve venire conquistata e affermata. Il sé trova se stesso solo nella lotta 

contro una potenza che gli si oppone. Ma questa potenza è diversa per 
Leibniz da quella di Lutero o di Calvino. Nel linguaggio religioso, essa è 
la volontà divina che, in una libera scelta, partecipa o nega la sua grazia 
all'anima. L'individuo è completamente passivo rispetto a questa decisio­
ne, ma proprio in quanto lo sa e lo riconosce, instaura il suo rapporto con 



I.EIBNIZ 95 

l'infinito cd esperisce in esso la sua salvezza e la sua giustificazione. Nella 
visione filosofica, per altro, all'io non si contrappone un'imperscrutabile 
decisione divina, ma la stessa legalità razionale del tutto. Non è l'irrazio­
nalità della volontà divina, ma l'ininterrotta razionalità del tutto, ciò da­
vanti a cui la personalità rischia di sprofondare. Il suo contenuto e i suoi 
scopi particolari sembrano annullarsi di fronte all'immutabilità delle verità 
eterne e all'inviolabilità delle leggi della natura. È in effetti questa la con­
seguenza cui giunge la filosofia di Spinoza. Dio può venire colto come un 
essere impersonale e sovrapersonale solo attraverso il sacrificio del sé, at­
traverso la rinuncia a tutte le determinazioni e i valori 'antropologici'. Chi 
ama Dio nella maniera giusta non può pretendere di venirne riamato. 
Ogni determinazione è negazione, ogni individualità è soltanto il limite 
che ci divide dalla sostanza infinita. Lo stato d'animo che caratterizza 
l"amor Dei intellectualis' di Spinoza è perciò l'abbandono nell'eterno ordi­
ne della natura; la comprensione dell'inviolabile necessità dell'essere placa 
tutti i desideri e le inclinazioni contrastanti. Sembra così raggiunta una 
pace più profonda, un acquietamento di tutti gli affetti e le passioni, ma in 
questa pace si è spenta anche ogni traccia di azione e di conoscenza. Lo 
sguardo mistico ha accolto in sé ed in sé annientato ogni energia vitale del 
volere. Leibniz si è avvicinato a Spinoza per quanto riguarda singoli ri­
sultati della sua metafisica, ma ciò che lo differenzia da lui sin dall'inizio, 
è il pathos completamente diverso con cui considera il mondo. Egli coglie 
l'essere dal lato dell'agire e lo conosce solo nella forma dell'agire. Anche 
l'infinito è perciò per lui solo in quanto agisce e opera. E per questo, per 
non lasciare andare a fondo l'energia dell'agire, l'individualità deve con­
servarsi e affermarsi nell'essere. Spinoza avrebbe ragione - scrive lo stesso 
Leibniz - se non ci fossero monadi, vale a dire centri di forza e di coscien­
za singolari e particolari. Dal momento però che esistono, dal momento 
che l'autocoscienza è un fatto fondamentale che nessuna speculazione può 
ignorare e che nessuna speculazione può annientare, non rimane allora 
che la sola via di definire i limiti del cosmo a partire da questo centro as­
solutamente sicuro. In quanto ogni forza finita riempie la sua sfera, l'infi­
nito non risulta come un essere statico, ma come una vita che si genera co­
stantemente. Il sentimento che domina questa visione del mondo non è la 
quieta sottomissione alla regola del tutto del mondo, sulla quale la Stoa, 
come Cartesio e Spinoza, avevano fondato la loro etica, ma la gioiosa fidu­
cia in un ordinamento finalistico universale, nel quale ogni singola perso­
nalità giunge necessariamente al suo diritto e al suo pieno sviluppo. Lo 
stoicismo - così giudica Leibniz - conferisce solo una pazienza forzata e 
simulata: il puro amore di Dio, invece, anima e vivifica tutte le forze della 
coscienza e le proietta in un'illimitata ampiezza del volere e del realizzare. 
Nessuna visione statica può infatti esaurire l'essere di Dio; che è infinito: 
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«perciò la nostra felicità non consisterà e non dovrà consistere mai in un 
godere perfetto, che ottunderebbe il nostro spirito, ma in un costante pro­
gresso verso una nuova gioia e una nuova perfezione». 

In questi principi è racchiuso l'autentico contenuto della teodicea di 
Leibniz. Se, dai molteplici intrecci artisticamente intessuti dell'insieme 
dialettico della teodicea, si districa il motivo principale, allora rimane, es­
senzialmente, solo un pensiero decisivo. Un mondo semplicemente e as­
solutamente compiuto sarebbe una contraddizione in se stesso, poiché sa­
rebbe contrario all'essenza della 'creatura'. Ogni cosa creata è, come tale, 
una cosa limitata in se stessa, che dunque è affetta da un limite necessario 
e originario. Ma in questo limite sta al tempo stesso la radice della sua for­
za: da esso riceve infatti la particolare direzione del suo agire e, quindi, la 
direzione del suo autoperfezionamento. L'autentica perfezione non si la­
scia esprimere in un singolo stato di quiete dell'universo, ma consiste nella 
continua 'elevazione dell'essere' che gli individui esperiscono. Il valore più 
particolare, ricco e profondo che si dia al mondo è perciò il valore del di­
venire medesimo. Tutto il divenire però richiede contrasti, e non sempli­
cemente l'armonia, bensì il suo scaturire dalla mancanza e dal conflitto. 
Con questo motivo, la teodicea, in una veste metafisica certamente biz­
zarra e barocca, esprime soltanto l'atmosfera che domina il mondo moder­
no a partire dal Rinascimento. Lutero stesso partecipava di questa atmo­
sfera, sebbene il suo sentimento religioso lo spingesse in genere in un'altra 
direzione. «Questa vita non è un essere, ma un divenire. Non si è ancora 
svolta compiutamente, ma è in corso tuttora. Non è la meta, ma la via; 
tutto non arde e non scintilla ancora, ma turbina vorticosamente». La teo­
dicea di Leibniz perfeziona con coerenza questa concezione: essa rinuncia 
alla meta per conservare la via. I limiti e le imperfezioni possono non solo 

venire tollerati, ma devono venire accettati e approvati, perché solo in essi e 
a partire da essi la volontà etica può comprendersi nell'immensità del suo 
compito e della sua forza. 

Tuttavia qui, dove la filosofia di Leibniz sembra aver trovato la sua in­

terna conclusione, emergono con particolare chiarezza anche le circostan­
ze che la limitano e la restringono. Si rammenti infatti la costruzione me­
tafisica sulla quale poggiano l'intera dimostrazione della teodicea e tutti 
gli argomenti per il 'miglior mondo possibile'. Da un'infinita pienezza di 
possibilità, completamente e chiaramente dominata nelle idee del suo in­
telletto, Dio ha scelto e ha ammesso che si realizzasse la serie che racchiu­
deva la misura minore di male fisico e morale. In questo originario atto di 

'ammissione all'esistenza', erano previste tutte le conseguenze che sareb­
bero intervenute in questo mondo fino a tutta l'eternità: il concetto com­
pleto di ogni singola sostanza, che era presente nel sapere di Dio, contiene 
infatti una volta per tutte qualsiasi cosa le possa mai capitare. Secondo 
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Leibniz, la libertà non viene cancellata da questo genere di divina previ­
sione e di divina predestinazione. È cioè certamente, incondizionatamente 
sicuro che questo o quell'individuo compirà una certa azione in un deter­
minato momento temporale, una volta che l'universale decisione divina 
stabilisce la realizzazione di questo mondo determinato; ma non è neces­
sario in maniera assoluta e metafisica. Infatti 'necessario' in questo senso è 
solo ciò il cui contrario contiene una contraddizione; qui però sarebbe 
stato in sé 'possibile' anche un altro individuo e un'altra azione; tuttavia 
Dio ha negato loro la realizzazione in virtù della sua scelta del meglio, 
guidato dunque da motivi teleologici. Ma è facile vedere che questa solu­
zione è in verità soltanto l'inutile tentativo di smussare l'acutezza del pro­
blema etico della libertà attraverso una distinzione logica e metafisica. Per 
il soggetto etico che agisce, è indifferente che, dal punto di vista del puro 
concetto e della pura logica, egli avrebbe anche potuto essere un altro, se si 
rende anche conto che nel mondo reale dato una volta per tutte, da Dio 
ordinato e ammesso, ciò che è deve anche essere. L'esigenza etica della li­
bertà non si dirige contro la necessità del puro concetto, ma contro la ne­
cessità causale dell'accadere: per ciò che riguarda quest'ultima, però, nel 
sistema di Leibniz, è stabilito inviolabilmente che, una volta posto il primo 
inizio di un certo 'mondo', tutti gli stati successivi sono in esso completa­
mente e univocamente determinati. L'intera distinzione tra necessità as­
soluta e ipotetica, matematica e teleologica sfocia perciò, in fondo, in un 
fraintendimento della questione, in una 'ignoratio elenchi'. li logico 
Leibniz non sarebbe certamente incorso in una simile conclusione erro­
nea, se il suo concetto di libertà non fosse stato gravato fin dall'inizio da 
una profonda difficoltà interna, che solo qui, alla conclusione dello svilup­
po filosofico complessivo, emerge con particolare acutezza. Leibniz aveva 
cercato di conciliare il postulato della libertà col postulato della completa 
connessione legale del tutto, trasformando ogni determinazione esteriore 
dell'io in una determinazione interiore. Solo da se medesimo sgorgano per 
l'io tutte le forze e gli impulsi che determinano l'agire dell'io; dispiegando-
si nell'illimitata molteplicità delle sue manifestazioni, egli riempie solo il 
suo proprio concetto. Ma _questo concetto, che per l'io è un divenire di cui 
quindi egli viene a conoscenza solo nel momento in cui lo mette in fun­
zione, per l'intelletto infinito di Dio, che domina la serie delle possibilità, è 
dato come un essere stabile. In questa antecedenza temporale e oggettiva 
dell'essere rispetto al divenire, riemergono immediatamente davanti a noi 
tutti i conflitti che il concetto di libertà porta in sé. Lo sviluppo che l'anima 
crede di esperire in sé, decade in fondo a semplice appare�za: ciò che per 
noi, dal punto di vista del sapere empirico, vuol dire sviluppo, è in realtà la 
completa preformazione del soggetto individuale nell'intelletto divino. Per 
questo intelletto infinito non succede nulla di nuovo, ma nella forma del 
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tempo gli si esplicita soltanto ciò che prima gli era dato completamente 
nella forma del concetto puro. Dove noi vediamo vita e attività, esso vede 
soltanto lo svolgersi di una serie di avvenimenti stabilita da tutta l'eternità. 
Nonostante tutti i tentativi di Leibniz, la suprema certezza logica e la su­
prema certezza etica non sono dunque giunti alla fine ad un'autentica 
conciliazione: il compimento della logica annulla il senso e il contenuto 
del postulato fondamentale dell'etica. 

E questa contraddizione si lascia seguire ancor più in profondità, fin 
nel fondamento e nel contenuto dello stesso concetto leibniziano di Dio. 
Leibniz assume il concetto di Dio in due significati principali, nessuno dei 
quali è superfluo per la costruzione della sua visione complessiva. Da una 
parte esso è l'espressione e la garanzia della connessione finalistica del di­
venire: designa l'universale ordinamento dell'essere che prende forma e si 
costituisce progressivamente negli sforzi e nell'attività dei soggetti singoli. 
È questa la visione religiosa di fondo che si matura poi in Herder e in 
Fichte: Dio non è da cogliere come' 'ordo ordinatus', ma come 'ordo ordi­
nans'. Da questo punto di vista, la categoria dello sviluppo si può applicare 
a Dio medesimo: egli non permane in un unico e medesimo stato di perfe­
zione, per quanto elevato, ma ha in sé un analogo del divenire e del pro­
gresso. Un altro motivo del concetto di Dio ci si presenta però se guardia­
mo all'origine logico-matematica del sistema. Anche qui certamente egli 
dispone e compie !"ordinamento del meglio'; ma procede in questo caso 
come un grande geometra che deve risolvere un compito del massimo o 
del minimo. La grandezza del male viene misurata rispetto alla grandezza 
del bene e l'univoco risultato di questo calcolo è ciò che ci si presenta nella 
forma del 'mondo'. Qui, come si vede, Dio non è più il punto finale, ma il 
punto iniziale dell'accadere, non il suo 'terminus ad quem', ma il suo 'ter­

minus a quo'. E questo inizio compiuto racchiude in sé tutte le conseguen­
ze successive ugualmente come già compiute; come il matematico, nella 
legge generale di una serie, conosce e domina senza eccezioni tutta l'infi­
nita molteplicità dei suoi membri, così, per l'intelletto infinito che pensa 
l'universo alla maniera di un unico sillogismo in sé coerente, non c'è più 
nessun prima o dopo, nessun antecedens o consequens. Tutto il divenire, per 
la verità, non ricade in quest'intelletto assoluto, ma solo in noi, negli spet­
tatori soggettivi. Nel concetto di Dio della teodicea leibniziana e nell'idea 
di una scelta tra diversi mondi ugualmente possibili, si può anche vedere 
soltanto una forma di antropomorfismo, una concessione alla rappresenta­
zione popolare: in ogni caso, già l'immagine stessa di cui Leibniz si serve, 
rinvia ad una difficoltà interna. Essa mostra che la 'sostanzialità' di Dio 
non si è risolta in pura 'attualità', che, contrariamente alla visione espressa 
dal concetto leibniziano di forza, !"essere' divino non si è risolto comple­
tamente nell"agire' divino. 
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Proprio dal punto di vista del particolare e fondamentale contributo 
della filosofia leibniziana, si può perciò chiaramente mostrare il conflitto 
irrisolto che alla fine permane in essa. Questa filosofia si distingueva pro­
prio perché non cercava la conciliazione della visione del mondo matema­
tico-causale e di quella etico-teleologica in una mescolanza eclettica delle 
due prospettive, ma cercava di distinguere le categorie dello spirito e della 
natura, del 'soggettivo' e dell"oggettivo' in maniera più precisa e netta che 
in precedenza. La teodicea, invece, riconduce il rapporto di Dio col mondo 
ad una prospettiva che, per ragioni di ordine generale, si era già mostrata 
insufficiente per la determinazione della realtà spirituale. L'agire creatore 
di Dio, nel quale sorge l'armonia del tutto, si rappresenta ora nell'immagi­
ne di un semplice problema di aritmetica: «cum Deus calculat,fit mundus». 
E questa concezione del tutto agisce ora a ritroso sul singolo. Si mostra la 
pericolosa tendenza a misurare e a calcolare il male fisico rispetto al bene, 
assoggettandoli dunque ad una considerazione puramente quantitativa. 
Rischia di andare nuovamente perduta la convinzione che, in special 
modo il valore etico proprio delle 'persone', si sottrae ad ogni concezione 
del genere, non rientra in questa valutazione secondo un semplice 'più' o 
'meno', ma è qualcosa di assolutamente particolare e qualitativamente in­
comparabile. La massima ambigua e problematica secondo 'cui ogni perfe­
zione e imperfezione nel mondo 'ha il suo prezzo', sembra ora dover rap­
presentare la soluzione ultima dell'enigma. Questa massima non riesce a 
placare il dubbio nei confronti della divinità che presiede al corso del 
mondo, ma deve piuttosto ridestarlo in maniera ancora più profonda. I 
principi alla cui armonica unificazione la dottrina di Leibniz aspirava, si 
fronteggiano qui ancora una volta aspramente e inconciliabilmente. Non è 
però una lacuna della personalità e del carattere di Leibniz - come spesso 
si è sostenuto - a venire qui alla luce, ma una lacuna del suo metodo. 
Leibniz non si accontenta della fede e della certezza che il mondo, in 
quanto espressione di un infinito tendere alla perfezione, sia 'buono', ma 
esige da sé la dimostrazione conclusiva che esso sia il migliore. Il matema­
tico e il logico deve fondare ciò che il filosofo della morale e della religione 
poteva solo affermare. In fondo, l'ottimismo leibniziano non è altro che un 
nuovo amore per il mondo e l'esistenza finita, che ora deve venir accettata 
con tutti i suoi limiti; ma egli pµò diventare certo e felice di questo amore 
solo nel momento in cui inizia a dimostrarlo a se stesso. Abbandonarsi ad 
esso semplicemente e senza ulteriori domande sul suo 'perché', significa 
violare il principio di ragion sufficiente. Ancora una volta si palesa qui la 
potenza dello spirito analitico di Leibniz; ancora una volta il pathos della 
conoscenza pura, che domina e pervade il suo sistema, emerge in tutta la 
sua forza e purezza. Ma diviene allo stesso tempo visibile un limite che la 
filosofia di Leibniz non era in grado di dominare senza uscire dal suo pro-
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prio principio. Solo il XVIII secolo, il secolo della religione dell'umanità, 
ha infranto questo limite. Per esso il mondo non è più uno tra 'molti pos­
sibili', il caso singolo di un concetto universale, ma l'irripetibile effetto vi­
vente del divino nella natura e nella storia. La certezza di questo divino 
però non la otteniamo nella speculazione teoretica, ma solo nell'agire e nel 
fare. «Tu devi credere, tu devi osare, perché gli dei non danno alcun pe­
gno». Era questo pegno che la teodicea aveva preteso e cercato. Dove Bayle 
vedeva un trionfo della fede, essa vedeva invece un «trionfo della ragione 
dimostrativa sui motivi apparenti e ingannevoli che, a torto, vengono con­
trapposti al dimostrare». La ragione nel suo insieme e nelle sue più alte at­
tività spirituali, finiva così ricompresa nella sfera della dimostrazione e 
della sillogistica. Tuttavia è in gran parte grazie alle forze che si erano li­

berate nella filosofia di Leibniz, che essa ha potuto liberarsi nuovamente 
da questa sfera e ricostituirsi al tempo stesso nella sua ampia totalità e 
nella sua preci�a differenziazione. Se Cartesio, nel concetto della substantia 
cogitans, aveva equiparato l'ambito spirituale a quello del pensiero, 
Leibniz, invece, ha posto in luogo del concetto del pensiero il concetto più 

ricco e ampio della vita. Ma soltanto la sua metafisica, non la sua dottrina 
del metodo ha realizzato in tutta la loro estensione le conseguenze qui 
racchiuse. La sua caratteristica universale è rimasta essenzialmente una 
dottrina sistematica delle forme di pensiero e solo allo sviluppo successivo 
sarebbe toccato estendere l'esigenza, qui posta per la conoscenza, alla to­
talità di tutte le forze creatrici della coscienza. 
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