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GOETHE

1. Quando Goethe, verso la fine della sua vita, tento di riassumere bre-
vemente 1l suo ruolo nella letteratura tedesca c 1l suo rapporto con la gio-
vanc generazione di poct, si defini il liberatore det tedeschi. «Maestro ¢
colui che ci guida ncll’esercizio costante di un’arte ¢ che, mano a mano
che acquistiamo abilitd, c1 comunica 1 principi in basc a cul raggiungere
pit destramente la meta agognata. In questo senso non sono stato il mac-
stro di nessuno. Sc tuttavia dovessi dire che cosa io sia stato per i tedeschi
in generale, e per 1 giovani poeti in particolare, mi definirei certamente
come il loro liberatore; infatti grazie a me si sono resi conto che, come ogni
uomo vive muovendo dall’interiorita, cosi Iartista deve agire partendo da
questa, poiché qualunque cosa faccia, egli avra a che fare sempre soltanto
con la sua individualita» . E la nuova forma di vita che in Goethe deter-
mina la nuova forma d’arte di cui ¢ il creatore: «l contenuto poctico ¢ il
contenuto della propria vita». Una proposizione che non va certo inter-
pretata nel senso che la poesia dovrebbe diventare la mera descrizione
della realta psicologica interiore; in questo caso, sarcbbe cambiato soltanto
l'oggetto dell”imitazionce’ artistica, mentre la sua forma in quanto tale sa-
rebbe rimasta immutata. I.’armonia dei due momenti ¢ cvidentemente
qualcosa di pit profondo: la creazione artistica non segue la vita per ripe-
tere ancora una volta in ‘immagine’ qualcosa che per altro ¢ gia pronto ¢
compiuto, ma ¢ un fattore determinante nella costruzione della vita mede-
sima. La vita di Gocethe pud rispecchiarsi pura ¢ completa nella poesia di
Gocethe, perché le forze che la modellano si compenetrano intimamente e
originariamente con le forze dalle quali sgorga la sua creazione poctica.
Non c’¢ una ‘traduzione’ da una sfera all’altra, un’aggiunta esteriore,
un’‘invenzione’ di tratti estranei, ma nella fantasia artistica si dischiude
immediatamente il puro contenuto di verita della propria esistenza inte-

"[]. W. Gocthe, Scritti sull’arte e sulla letteratura, cit., p. 277).
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riore. ‘Poesia’ e ‘veritd’ non si possono reciprocamente circoscrivere, € una
con I'altra commisurare, poiché esse, nelle loro radici, sono una cosa sola.
Soltanto la poesia svela I'interno processo del quale la vita ¢ solo il risulta-
to. In questo profondo senso simbolico, Gocthe assume il titolo che ha
dato alla sua biografia, nella quale dispiega in effetti con estrema limpi-
dezza la dote che egli medesimo, a Eckermann, ha indicato come il fon-
damento ¢ lorigine della sua arte: «la fantasia per la verita del reale». «l.a
tua aspiraziong, la tua tendenza irremovibile — gia Merck aveva cosi inci-
tato il giovanc Gocthe — ¢ di dare al reale una forma poctica; gli altri inve-
ce cercano di realizzare il cosiddetto elemento poctico, 'immaginario, ¢ da
c10 non derivano altro che sciocchezze» . Questa tendenza ¢ rimasta in
effetti per Gocethe determinante ¢ caratteristica ed ¢ sopravvissuta a tutti i
cambiamenti del suo atteggiamento interiore nei confronti dell*idealismo’
¢ del ‘realismo’. La fantasia non & per lui 'organo con il quale costruire un
mondo nuovo ¢ trascendente, ‘oltre’ la realtd, ma con il quale cogliere ¢
spiegare questa realtd medesima nella sua conformazione complessiva, sia
che si tratti di quella ‘interna’ che di quella ‘esterna’. In questo modo, il
tutto della pura ‘soggettivitd’; ottiene un immenso contenuto ¢ una decisi-
va liberazione. Con un tratto, ¢ ora messa da parte ogni ombra di unilate-
ralitd che sempre sembra intaccare la soggettivita di cui parla la filosofia, ¢
cancellata ogni divisione tra il mondo della realtd ¢ il mondo della ‘vera
apparenza’. Il «nocciolo della natura» & «nel cuore dell’'uomo» *: infatti la
pura interioritd del sentimento tocca la totalita dell’essere ¢ comprende la
sua fondamentale legge formatrice. Qui si dischiude per noi un’unita non
pitl toccata dall’opposizione del ‘tutto’ e delle ‘parti’; dell™universale’ ¢ del
‘particolare’, poiché soltanto da questa unita si sviluppa e deriva indiret-
tamente tale opposizione.

Nella tendenza gencrale ¢ nei presupposti storici della vita spirituale
tedesca era insito che tutte le tendenze all™interiorizzazione’ che la ani-
mavano, dovessero cercare la loro espressione immediata nella forma della
religione. Nella descrizione che in Poesia e verita da del periodo della sua
formazione giovanile, Goethe medesimo ha sottolineato quest’aspetto.
«Non divaghiamo troppo — ¢ scritto nella descrizionce delle condizioni let-
terarie della prima meta del diciottesimo secolo — se diciamo che a quel
tempo P'ideale si cra rifugiato dal mondo nclla religione, ¢ che persino
nclla dottrina morale esso compariva appena; di un principio supremo

2[]. W. Gocthe, Poesia e verita, p. 948.
3 S ~ - . .
|Cfr., J. W. Gocthe, Ultimatum, vv. 13-14: <l nocciolo della Natura / non ¢ nel cuore
dell'uomo?» trad. di Mario Specchio, in Tutte le poesie, a cura di Robero Fertonani, Mon-

dadori, Milano 1989, p. 1033].
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dell’arte poi nessuno aveva un’idea» *. La tendenza fondamentale del pro-
testantesimo, per cui I'individuo sciolto da ogni mezzo di salvezza este-
riore ¢ dal vincolo di una rigida organizzazionc ecclesiastica, deve trovare
anzitutto in sc stesso il suo personale rapporto con Dio, aveva trovato ncl
pictismo la sua espressione pitt compiuta. Ma il pictismo poneva il senti-
mento religioso puramente su sc stesso, perdendo cosi, nel momento stes-
0, la sua connessione col mondo reale. L’io trova se stesso soltanto ri-
traecndosi dal contatto con le cose che ha intorno, chiudendosi in sc stesso,
meditando ¢ autoflagellandosi. Con questo isolamento perd, la soggettivita
religiosa cade di nuovo subito nel meschino e nell’assolutamente acciden-
tale. I’osservazione delle condizioni psichiche ¢ della ‘rinascita’ psichica
interiore acuisce la sensibilita per il dettaglio psicologico; ma alla fine si ri-
solve anche semplicemente in questo dettaglio. I.a mancanza di forma &
percio il carattere generale di questa interiorita pictistica. Quando essa
tenta di esprimersi nella lirica, — se si eccettuano alcuni accenti pit liberi ¢
puri — non va oltre la ripctizione sempre uguale ed estenuante di un unico
¢ medesimo motivo. Il sentimento si irrigidisce in sc stesso ¢ si strugge in
sé, senza avere la forza per I'intuizione obicttiva. L.a musica ¢ in grado di
recepire questo flusso della sensazione: in Bach, il mondo sentimentale del
pietismo ha raggiunto un’intensitd ¢ una picnezza completamente nuove
¢, allo stesso tempo, la pid alta precisione di un linguaggio di forme pura-
mente musicali; ma la poesia si nega al tentativo di coglicre ¢ di fissare
quest indicibile’ interioritd. Con Klopstock, questa tendenza del senti-
mento religioso sembra certo aver dimostrato anche la sua capacita di
espressione lirica, ma, riguardo alla lirica di Klopstock nel suo complesso,
¢ valida 'osservazione di Lessing, secondo cui il poeta ha qui «portato con
s¢ la scala» che lo ha innalzato all’altezza ¢ all’elevatezza del suo senti-
mento. Alla mancanza di un’autentica forma poctica cgli pone sempre ri-
medio con la potenza del momento materiale, col pathos religioso che
sgorga dagli oggetti della sua poesia. Anche come lirico, Klopstock non ¢
mai completamente se stesso, ma sempre il nunzio di un ambito oggettivo
di idee esterno alla poesia medesima, proprio come, anche nella sua perso-
nalitd — secondo la famosa descrizionc datane da Gocthe in Poesia e verita
— appariva sempre come «rappresentante di enti superiori, la religione, la

*. Gocethe ¢ il primo pocta tedesco che si stacca da

moralita e la liberta»
tutto questo quadro tipico; che non tanto difende o ha un ‘ideale’; quanto
piuttosto lo vive e lo ¢ egli stesso. Sotto questo aspetto comincia con lui

*|Trad. it. cit., p. 369].
*|]. W. Gocthe, Poesia e verita, cit., p. 863].
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una nuova forma di creazione artistica in cui si esprime allo stesso tempo
una nuova forma di esistenza spirituale in genere.

E possibile figurarsi in un altro senso cid che costituisce la peculiarita
assoluta di questo nuovo inizio, se si paragona Goethe a Rousseau. Gocthe
fa parte di coloro sui quali il vangelo rousscauiano della natura e della pas-
sione ha inciso nella maniera pit intensa. Questa influenza non si mostra
solamente nei particolari: piuttosto ¢ il tono complessivo della lirica giova-
nile gocthiana, come pure il tono della sua religiosita in questo periodo, ad
esscre in sintonia col modo di sentire di Rousseau. E tuttavia, se si con-
fronta I'intonazione del Werther con quella della Nuova Eloisa, 'essenziale
differcnza tra Gocthe e Rousseau emerge in maniera cosi netta, che, ac-
canto ad cssa, 1 tratti delle due opere che sembrano somigliarsi passano
quasi del tutto in secondo piano. Il concetto di natura di Rousseau ¢ in-
fluenzato ¢ penetrato dal pathos della sua astratta idea di liberta. La natura
viene invocata per indicare Popposizione a ogni forma di convenzione ar-
bitraria, a ogni gencre di esteriore vincolo sociale. Essa non viene cercata
puramente per sc stessa, ma serve come sfondo per far conoscere ¢ vedere
la misura della corruzione sociale in cui vive 'umanita. ‘Natura’ significa
per Rousscau I'insieme di tutti i valori fondamentali che 'uomo ha lasciato
dictro di sé entrando nclle forme della ‘civilizzazione’ e della ‘cultura’. 1l
suo rapporto con la natura ¢ dunque di natura squisitamente ‘sentimen-
tale’: egli riesce a coglierla ¢ goderla, solo nel momento stesso in cui acqui-
sta consapevolezza del conflitto con essa. La natura non ¢ per lui né un
semplice oggetto dell’intuizione, né un oggetto del sentimento puro, ma
I'espressione della fondamentale esigenza etica che lo domina. I.’entu-
siasmo sentimentale di Rousseau porta percio in sé, sin dall’inizio, un
clemento antitetico. E questa struttura antitetica della natura spirituale ¢
sensibile di Rousseau si traduce anche nelle sue forme poetiche. Nella
narrazionce della Nuova Eloisa, anche nell’espressione della passione pit
ardente, si mostra la tendenza alla considerazionc ¢ all’analisi astratta del
sentimento. Tendenza che emerge non soltanto nelle lettere del ‘filosofo’
Saint Preux, ma quasi ancor piu chiaramente nelle risposte ad esse. 1l
modo in cui qui, nelle prime lettere di Julie, si filosofa sulla volutta e la pa-
cc dell’anima, sull’amore ¢ sulla verecondia, non assume certo la forma
delloggettivazione artistica ¢ psicologica: I'autore dell’Emilio e del Di-
scorso sull’origine della disuguaglianza ha preso il posto del poeta della Nuo-
va Eloisa. Rousscau, anche come poeta, rimane ancora il pensatore ¢ il cri-
tico sociale, mentre Gocethe, anche quando osserva e ricerca, ¢ ancora ‘arti-
sta’ nel senso pib stretto. Da questa purezza del formare, sgorga per Goet-
he la purezza del sentimento: il suo essere sciolto da ogni tendenza estrin-
scca, da ogni vincolo di natura religiosa ¢ morale. Poiché in lui il senti-
mento non soltanto cerca di darsi forma in un esterno, ma poiché, gia nel
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suo primo germe ¢ nclla sua prima disposizione, diviene ed ¢ forma, si po-
ne sin dall’inizio come qualcosa di autonomo nci confronti del mondo, sia
in senso reale che in senso ideale. Non prende il suo metro dal mondo, lo
trova in se stesso, ¢ crea a partire da esso un nuovo contenuto dell’esscere.
La fantasia non ¢ qui la mediazione attraverso cui scorre il sentimento, ma
I'elemento stesso nel quale esso vive ed opera. In virtd di questa fusione di
‘sensazione’ ¢ ‘intuizione’, di questo intreccio di ‘soggettivo’ ¢ ‘oggettivo’,
il sentimento abbraccia tutte le manifestazioni della vita e pud da sé solo
dispiegarle tutte.

In Goethe, questo rapporto originario degli elementi creatori si estrin-
scca in tre forme fondamentali: nella forma della sua vita, nella forma
della sua lirica, ¢ nella forma della sua osservazionc della natura ¢ dclla
sua obiettiva indagine della natura. Noi tenteremo di mostrare come in
ognuna di csse agisca la stessa legge; come queste tre manifestazioni non
rappresentino tre diverse parti e ‘lati’ della natura di Gocethe, ma signifi-
chino per lui soltanto molteplici simboli per un unico ¢ medesimo nesso
vitale. Soltanto qui diventa chiaro in che senso Gocthe medesimo abbia
definito I'insieme delle sue opere come «frammenti di una grande confes-
sione» . Esse non sono confessioni nel senso che raccontano ¢ comunica-
no qualcosa che ¢ racchiuso nell'interiorita: indicano invece la via sulla
quale, in un unico ¢ medesimo processo, 'interiorita costituisce sc stessa e
comprende se stessa. «Quello che dico ¢ una confessione per la mia ¢ la vo-
stra comprcnsi()ne»7. Infatti, come I'uvomo, sccondo Gocethe, raggiunge la
conoscenza di cid che egli ¢ non in un riflettere meditabondo, ma soltanto
nell’azione, cosi il poeta comprende se stesso soltanto nelle sue creazioni.
Deve consegnare la vita stessa allimmagine della vita’, perché ha ¢ pos-
sicde il suo contenuto soltanto se gli viene riflesso dall’'immagine. Come
'amante, ¢ ‘uno ¢ doppio’: soltanto nella duplicazione coglie ¢ attinge sc
stesso come unita originaria. Il progresso dell’accadere esteriore ¢ in verita
solo il dispicgarsi ¢ il confermarsi dclla regola che opera internamente.
«Questa bramosia di far svettare il pit alto possibile ncll’aria la piramide
dclla mia esistenza, la cui base mi é stata data ¢ fondata — scrive Gocthe
nel 1780 a Lavater — supera tutto il resto ¢ non mi abbandona un istante.
Io non posso indugiare, sono gia avanti negli anni, e forse il destino mi
interrompera a metd, lasciando la torre babilonese tronca ¢ incompiuta.
Quanto meno bisogna dire che ¢ stata abbozzata in manicera audace, ¢ sc
vivo, voglia Dio che le forze mi siano sufficienti per arrivare alla vettas. In
una tale liberta ¢ in una tale necessita organica, in una tale finalita, lonta-

“1vi, p. 399].
7 |Cfr., J. W. Gocthe, Xente miti, w. 274-275 in Tutte le poesie, cit., p. 1240].
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na tuttavia da ogni proposito estrinseco, si rappresenta per Goethe la tota-
lita del suo agire. «Possa I'idea di cio che ¢ puro divenire sempre pid lumi-
nosa in me», ha scritto una volta, nell’agosto del 1779, nel suo diario. E
I'idea di cid che ¢ puro» indirizza infatti costantemente il suo creare; e
come cssa prende progressivamente forma nella sua poesia, nclla sua vita e
nella sua osservazionc artistico-scicentifica della natura, si esprime al con-
tempo sempre pitt compiutamente quel «trionfo di cio che ¢ puramente
umano», che Gocethe ha indicato come il senso e il significato delle sue
opere *. Questo sviluppo non si lascia descrivere nei nudi risultati, ma bi-
sogna tentare di rendere visibile, nella concreta pienezza della vita e della
poesia goethiana, la forma unitaria che sta alla base di entrambe.

2. 1l periodo dello Sturm und Drang, riallacciandosi consapevolmente al
linguaggio ¢ all'intuizione popolari, aveva creato una nuova espressione per
insieme dei problemi che I'epoca moderna raccoglie sotto il concetto di
‘soggettivitd’ e di ‘personalitd’. « filosofi — scrive Klinger nelle sue Betrach-
tungen und Gedanken iiber verschiedene Gegenstinde der Welt und der Litera-
tur — parlino ¢ scrivano pure quanto credono di anima, spirito, ed ente sem-
plice, la massa, la folla, il popolo spicciolo, nomina soltanto il suo cuore,
quando parla della sua vivente interiorita, della sua attivitd piena di vita,
ogni altra cosa gli sembra ombra [...]. Il suo cuore ¢ Ii, lo sente battere, lo
sente agire su di sé e sugli altri, in esso risiede la sua intera esistenza. Sol-
tanto il cuore ¢ la sua guida e il suo maestro». In quest’intuizione dell’onni-
potenza ¢ del valore unico del ‘cuore’, affonda le sue radici anche la visione
del mondo del giovane Goethe. «E come dev’esscre la tua disposizione d’a-
nimo / sentendo che in te stesso tutto tu raggiungi/ [...| / Non in Roma, non
in Magna Grecia, / ma solo nel tuo cuore Pestasi dimora» °. Trovato il bari-
centro dell’io, non potra piu perderlo, qualunque sia la vastita dell’intuizio-
ne ¢ del desiderio in cut esso si perda. In esso sono racchiusi la gioia e il tor-
mento dell’esistenza; in esso risiede ciod che veramente unisce 'uvomo con la
totalita della realt, e che d’altro canto lo pone al di sopra di questa totalita.
Ogni criterio che non sia tratto da questa che € P'essenza dell’individualita,
rimane csteriore ¢ accidentale. «Egli inoltre stima il mio ingegno e le mie
capacitd — scrive Werther del principe di cui ¢ ospite — assai pid del mio
cuore, che ¢ il mio vanto pill vero, la sola fonte di tutto per me, di ogni mia
forza, felicitd ¢ dolore. Qucllo che posso sapere io, lo pud imparare chiun-

que. — Ma questo mio cuore, questo ¢ soltanto mio» .

* Goethes Gespriche, a cura di W. v. Bicdermann, 2. cd., Lipsia 1910. IV, 410.

" [J. W. Gocthe, Missiva vv. 34-40, trad. di Marco Beck, in Tutte le poesie, cit. p-771].

"1]. W. Gocthe, I dolori del giovane Werther, a cura di Maria Fancclli, Mondadori,
Milano 1983, pp. 127-129|.
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Ma proprio in questa suprema concentrazione in se stesso, I'lo appren-
de per la prima volta pienamente, come nel suo sentimento della vita ¢
dell’amore sia intrecciato con il tutto. I.’amore, come amore degli uomini e
come amore di Dio, gli indica la strada per tener fermo il suo essere parti-
colare ¢ ncllo stesso tempo per lasciare dissolvere del tutto questo esscre.
Quando Gocthe, negli anni successivi, cerca di fissare questo duplice rap-
porto in un simbolo concettuale, si vede rimandato alle categorie fonda-
mentali della monadologia leibniziana come da un’interna necessita stori-
ca. «Il dono supremo che abbiamo ricevuto da Dio ¢ dalla natura ¢ la vita,
il movimento rotatorio della monade intorno a se stessa, che non conosce
né tregua né riposo; I'istinto a coltivare ¢ a mantenere la vita ¢ innato ¢ in-
distruttibile in ognuno di noi, ma la peculiarita di esso rimane un mistero
per noi ¢ per gl altri. Il secondo favore a noi concesso dall’alto dalle po-
tenze creatrici € I'esperienza, la percezione, P'intervento della monade mo-
bile ¢ viva nel mondo esteriore che la circonda, grazie al quale essa inizia a
prender coscienza di se stessa quale entitd interiormente infinita e limitata
all’esterno» ". Se qui pero il ‘limitato’ ¢ I"illimitato’ appaiono gia come i
membri di un’opposizione dialettica, cid che costituisce I'essenza della
concezione del mondo e della poesia del giovane Goethe ¢ che essi si tro-
vano ancora completamente all’interno della sintesi originaria che precede
questa divisione. Nell*amoroso stato’ dell’interiorita, il mondo e I'io non si
sono ancora divisi, il mondo non ¢ infatti altro che la viva, fluente mobilita
del tutto, che puo venire colta ¢ percepita come tale soltanto a partire dalla
mobilita dell’io. In questo sentimento, non in un qualche presupposto fi-
losofico astratto, risicde il nocciolo del ‘panteismo’ di quest’epoca. Se gia
inteso come categoria metafisica, il panteismo non ¢ affatto un concetto
univoco, il valore dell’espressione diviene tanto piu problematico quando
si tratta di indicare nel suo complesso una concezione artistica del reale.
Nel Viaggio in Italia, Goethe ha notato una volta, riguardo al Dio di Her-
der, che 'errore principale con cui era stato accolto il libro consisteva nel-
I'averlo scambiato per cibo, mentre non era che il piatto: «chi non ha nulla
da metterci dentro, lo trova vuoto». Queste parole valgono esattamente an-
che per il suo proprio concetto di Dio: anch’esso era per lui soltanto il vaso
nel quale introdurre la sua particolare concezione della natura ¢ il suo spe-
cifico sentimento della vita. Percio, come egli voleva essere «pantcista co-

" Dagli Hefie zur Morphologie (1822). Si veda Maximen und Reflexionen sccondo i ma-
noscritti del Goethe- und Schiller Archivs, a cura di Max Iecker. (Scritti della Goethe-
Gesellschaft vol. 21). Nr. 391, 392 — Gli Spriiche in Prosa gocthiani saranno in scguito citati
sccondo questa raccolta. |J. W. Gocthe, Massime e Riflessioni Nr. 391-392, a cura di Siegfri-
ed Scidel, Theoria, Roma-Napoli 1983, pp. 93-94; Cfr., anche Afortsmi Nr. 220-221, in
Teoria della natura, a cura di Mazzino Montinari, Boringhicri, Torino 1968, pp. 187-188].
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me naturalista, politeista come poeta ¢ monoteista nella morale» *, cosi

anche il panteismo che egli ha professato lungo tutta la sua vita, ha in fon-
do un carattere diverso in ogni epoca dclla sua vita e della sua poesia. Ciod
che nella lirica giovanile di Goethe poteva venire indicato con questo no-
me, & semplicemente quel sentimento del zutto infinito, che & qui costan-
temente presente anche nell’intuizione del singolo ¢ che quasi trabocca
oltre i confini di questa intuizione. E I'atmosfera che si esprime con la pit
grande profondita ¢ purezza nel Ganimede di Goethe, nel sentimento della
primavera che scioglie tutti i confini dell’esistenza ¢ ci solleva in seno al
padre ‘infinitamente benevolo’. A partire da qui, Goethe comprende ¢
spicga I'anelito ¢ lo struggimento di tutti i grandi geni religiosi della storia
mondiale, che si tratti di Cristo, di Mosé o di Maometto. «Vorrei pregare —
scrive a Herder nel luglio 1772 — come Mosé nel Corano: Dio, allarga il
mio petto angustor.

Ma solo la grande esperienza della creazione poctica pud allora soddi-
sfare veramente questo impulso: infatti soltanto in essa I'io esce comple-
tamente dall’esilio del suo isolamento. Linfinito sentimento amoroso ¢
allo stesso tempo ¢ immediatamente sentimento creativo. «A che ti giova
I'incandescente spettacolo/ della natura dinanzi ai tuoi occhi / [...] / se non
t'impregna 'anima / un’amorosa energia creativa / che torni, in cima alle
tuc dita, / ad essere in grado di plasmare?» ''. Questo passaggio, per il
quale utilizza assai volentieri le analogic fisiche pit immediate, non co-
stituisce per Gocthe un problema. Iamante deve generare, la pienezza
interiore deve riversarsi ¢ traboccare. Questa dote sconfinata ¢ questo im-
pulso sconfinato di comunicare ¢ l'autentica virtd dei grandi uomini.
«Virtuoso ¢ chi comunica cid che hal», ¢ scritto nell’«opera scandalosa ed
cmpia» Gatter, Helden und Wieland. Per I'artista in particolare, sentimento
¢ comunicazione, scnsazione ¢d espressione non sono duc fasi scparate
della creazione, ma, nel loro intreccio, costituiscono la sua peculiare forma
di vita. Nello sviluppo della lirica giovanile gocthiana, sembra possibile
mostrare un punto nel quale non ¢ ancora raggiunta questa compcnctra—
zione, questo puro e completo risolversi del sentimento ‘soggettivo’
nell’intuizione ‘oggettiva’, che ¢ essenziale alle sue opere compiute. Agli
inizi della poesia gocethiana, ¢’¢ ancora una fasc in cui I"interno’ ¢ Ie-
sterno’ sono per cosi dire scissi, in modo che ¢ possibile andare avanti ¢ in-
dictro tra essi per una via che conduce dall’'uno all’altro ¢ viceversa. Cosi,
in alcunc poesie del periodo di Lipsia, si trovano gia i tratti fondamentali
dellintuizione ¢ della rappresentazione della natura di Goethe, ma I'at-

"2 Maximen und Reflexionen Nr. 807. |]. W. Gocthe, Massime ¢ riflessioni, cit., p. 188].
"1]. W. Gocthe, Monologo del cultore d’arte, trad. di Marco Beck in Tutte le poesie, cit.,
p. 767|.



GOETHE 205

mosfera complessiva sta ancora tra sensazione ¢ intuizione, tra i moti del-
I'io e P'immagine dell’oggetto. L'immagine non & qui I'immediato irrag-
giamento dello stato psichico, ma ¢ indipendente ¢ talvolta persino oppo-
sta ¢ contrastante rispetto ad esso. Cosi si spicga il rovesciarsi spesso non
mediato di un momento nell’altro, che dissolve, in queste pocsie, 'unita
dell’atmosfera lirica. Gli clementi, che non erano intimamente intrecciati,
alla fine tornano a separarsi: il sentimento si libera dalla forma artistica,
cosi che rimane quasi soltanto la sua vuota materialita. (Come nelle righe
conclusive della poesia La notte o del Lied di Lipsia Alla luna). A partire
dalle prime poesie di Sesenheim pero, (Benvenuto e addio) viene raggiunta
la forma fondamentale del Lied goethiano ¢ con essa un nuovo rapporto
fondamentale di ‘interno’ e ‘esterno’. La natura non ¢ piu ornamento, ma
¢ animata dall’interno, ¢ qualcosa di indipendente ¢ particolare, che pero
si muove con uguale melodia ¢ con lo stesso ritmo dell’io. Iarusta la co-
glie in questo movimento e per questo il mondo sta davanti a lui «come
davanti al suo creatore, che nel momento in cui si rallegra di cio che ha
creato, gode anche di tutte le armonice attraverso cui cgli I’ha portato alla
luce, e nelle quali esso consiste». «Per questo non si creda tanto facilmente
di comprenderne il significato: — aggiunge il giovane Gocthe nel saggio
Nach Falconet und iiber Falconet — il sentimento ¢ 'armonia ¢ vice versa».
Nella vita della pura poesia lirica e nclla vita della natura si manifesta la
stessa unita di continuo divenire e persistente forma. Il mondo della poe-
sia, come il mondo dclla natura, & «un mare che fluttuando ecmana forme
potenziate»: il contenuto dell’'uno diviene chiaro e comprensibile soltanto
ncl contenuto dell’altro.

Questo atteggiamento nei confronti della natura ¢ radicato nel senti-
mento dell’amore universale: per questa ragione, racchiude anche un nuo-
vo atteggiamento nei confronti dell’'uomo ¢ quindi nei confronti della
realta spirituale ¢ storica. Nella concezione della storia di Herder, Gocthe
coglie subito il tratto decisivo nel fatto che non si cerchi la semplice se-
quenza degli accadimenti ¢ delle scene, né la semplice molteplicita dei po-
poli e degli individui, ma che in mezzo a questa infinita varicta risplenda
il principio eternamente identico dell*umanita stessa’. Questo modo her-
deriano di «trasformare in pianta vivente» la spazzatura della storia, lo toc-
ca nei «precordi del suo cuore». «Anch’io — gli scrive — in tutta la tua na-
tura non sento la scorza ¢ I'involucro da cui sgusciano 1 tuoi Castori ¢ i
tuoi Arlecchini, ma 'eternamente uguale fratello, uomo, Dio, verme, paz-
zo» . Come Goethe sentiva ¢ spiegava le forme della natura come forme
della vita, cosi egli comprende ora le forme storiche della vita dell’umanita

" A Herder, Maggio 1775.
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come forme della natura, che hanno in se stesse le loro leggi ¢ la misura
della loro ascesa e del loro declino. Nel viaggio sul Reno con Lavater ¢ Ba-
sedow, dall'immagine del castello diroccato, riemerge ai suoi occhi la fi-
gura del vecchio eroe ¢ con essa un’intera vita particolare ¢ sommersa. E in
una maestosa compenetrazione di determinatezza oggettiva e profondo
simbolismo, la pocsia I/ viandante rappresenta questo contatto del prossi-
mo ¢ del remoto, del passato ¢ del presente nella donna che allatta all’'om-
bra dell’olmo, sotto i corrosi resti di un antico tempio '*. Cosi anche Wer-
ther aspira a ritornare, dall'ingarbugliato groviglio del presente, all’infan-
tile semplicita del «<maestoso padre supremo», alla vita di Omero ¢ dei pa-
triarchi. Certamente pero, anche nel periodo wertheriano, I'atteggiamento
di Goethe nei confronti della storia ¢ del passato & scevro da ogni tratto
sentimentale ¢ romantico. Come nella sua visione della natura non divide
uno dall’altro I'interno ¢ 'esterno, cosi egli non isola il passato per con-
trapporlo al presente come un immutabile concetto ideale, come un para-
diso perduto. Anche nella storia, il suo sguardo non ¢ mai rivolto pura-
mente all’indietro, ma ¢ diretto alla totalita del processo storico. Poiché vi-
ve in questa totalitd, egli non ha bisogno di ridestarne ¢ isolarne artificio-
samente una parte attraverso il medium della nostalgia e del ricordo. «l
mio nisus in avanti — scrive il ventiduenne Goethe — ¢ cosi forte che rara-
mente posso costringermi a prender fiato e a guardare indietro» . E an-
cora a scttantacinque anni, in una conversazione col cancelliere von Miil-
ler, ha confessato la stessa tendenza. «lo non istituisco nessun ricordo nel
vostro senso; questo € soltanto un modo impacciato di esprimersi. Cio che
ci capita di grande, di bello, di significativo, non deve venire ricordato (er-
innert), ¢ per cosi dire catturato (er-jagt), soltanto dall’esterno, ma deve
piuttosto intrecciarsi sin dal principio nel nostro interno, per diventare
tutt’'uno con esso, generare in noi un io nuovo e migliore e, costituendo co-
sl poco, continuare a vivere in noi ¢ a creare. Non ¢’¢ nessun passato a cui
possiamo bramare di ritornare, ¢’¢ solo un eterno nuovo che prende forma
nell’ampliarsi degli clementi del passato, e 'autentica nostalgia dev’esserce
sempre produttiva, per creare qualcosa di nuovo che sia migliore» V. Vale
dunque anche per la storia cio che vale per la natura: «noi pensiamo in
ogni luogo di esserne all’interno». Nessun individuo riuscirebbe a conser-
varsi vivo ed attivo, se non avessc la forza di liberarsi dal peso di cio che &
meramente passato; se, con ogni respiro, tutta la sua natura non fosse at-
traversata da un etereo flusso di Lete ™. Ma appunto, il nuovo che in que-

" |Cfr., . W. Gocthe, Il viandante, in Tutte le poesie, cit., p- 739].
'® A Salzmann, 28 Novembre 1771.

"7 Al cancellicre von Miiller, 4 Novembre 1823.

™ Gocthe a Zelter, 15 Febbraio 1830.
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sto modo si costituisce, non ¢ qualcosa di assolutamente cstranco, ma ha i
tratti conosciuti ¢ familiari, propri ad ogni crescita organica in quanto tale.
ILa storia autentica non incide su di noi attraverso la descrizione di un
mondo sommerso e finito, ma attraverso il «sentimento storico dell’'uomo»
che essa risveglia in noi. In questo senso la poesia del giovane Gocethe cer-
ca di evocare le forme del passato. Compaiono cosi le figure di Gtz ¢ Ce-
sare, di Cristo, Maometto ¢ Socrate; ma sempre, invece del santo appare
«un grande uomo che stringo al mio petto con entusiasmo amoroso, cscla-
mando: amico mio ¢ fratello miol» "

Nel carattere e nel destino di questi grandi uomini perd, Goethe coglie
ancora una volta anzitutto il tratto che li rende affini a sé medesimo ¢ al
suo peculiare atteggiamento nei confronti del mondo e di cid che lo cir-
conda. E la tragedia del genio che la storia gli presenta in forme sempre
nuove. Il sentimento del genio nei confronti degli uomini ¢ simile a quello
che Cristo, nell’Ewige Jude, prova al suo ritorno sulla terra: «O mia proge-
nie, come mi struggo per te! E tu col cuore e le braccia colme d’amore mi
supplichi da una profonda tribolazione. Vengo, voglio aver picta di tel».
Per questo desiderio purissimo perd, nel mondo empirico-storico dell’uo-
mo non c’¢ nessuna soddisfazione. In quanto agisce sul mondo, il genio si
vede contemporancamente imprigionato nei suoi ordinamenti. Egli non &
in grado di rinunciare ad essi, come non ¢ in grado di penctrarli comple-
tamente col suo sentimento ¢ la sua volonta. Se il Gtz rappresenta questo
opporsi della grande individualita alla sua epoca nell’'immagine p()lmco—
storica dcl tipo «affidato a se stesso in un’cpoca sclvaggia ed anarchica» *, 1
drammi di Cesare, Socratc ¢ Maometto hanno dato a questo motivo della
drammaturgia del giovane Goethe la sua realizzazione universale, che si
cstende a tutta la sfera dell’esistenza spirituale. Goethe medesimo, a pro-
posito del Maometto, riferisce che in esso doveva venire rappresentato tutto
«il potere che il genio esercita sugli uomini per mezzo del carattere, ¢,
inoltre, come lo conquista ¢ lo perde». Nella sola scena che ci ¢ pervenuta
oltre al monologo di Maometto, nel canto a due voci di Ali e Fatima, si
fondono ancora una volta in un maestoso unisono il tutto del sentimcnto
della natura di Goethe ¢ del suo sentimento dell'uomo. Nulla qui & sem-
plice allegoria o semplice paragone; I'intuizione del crescere ¢ del divenire
della corrente emerge con obiettiva fedeltd ¢ con obiettiva completezza:
come essa nasca dalla nube, come scorra via sotto forma di acqua sorgiva;
come attiri a sé ruscelli e fiumi e li trascini con sé verso I'occano, il padre
comune. Ma nel mezzo di questa rappresentazione dell’eterno ciclo della
natura, si staglia ora 'immagine complessiva della crescita interna e del

" A Herder, fine del 1771,
21]. W. Gocthe, Poesia e verita, cit., p. 562|.
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divenire del genio: 'immagine stessa di Goethe, del ‘liberatore’; proprio
come egli I’ha qui intuita nel presentimento della sua vita e della sua crea-
tivitd. Migliaia di uomini che rischiano di languire nell’ottusita e nell’an-
gustia dell’esistenza sono da lui liberati e fatti assurgere al vivente senti-
mento del tutto:

E i ruscelli della montagna
gridano, a lui esultando: fratello!
Fratello, prendi con te i fratelli,
portaci al tuo antico padre,
all’eterno Oceano

che ci attende

a braccia aperte,

braccia, ahim¢, che si aprono invano
per accogliere gli anelanti;
giacché ci divora la sabbia cupida
nel deserto riarso, il sole dall’alto
ci succhia il sangue, una collina
ci fa ristagnare! Fratello,

prendi i fratelli della pianura,
prendi i fratelli della montagna,
con te, al tuo antico padre!

E cosi porta i suoi fratelli,

1 suoi tesori, 1 figli suoi,
fragoroso di gioia, al cuore
del genitore che li attende *'.

3. Una concezione e una valutazione assai diffusa della vita di Goethe,
¢ solita distingucre in essa diverse singole ‘fasi’, ncttamente ¢ precisamente
distinte una dall’altra. All'illimitato impulso creativo e di liberta del perio-
do dcllo Sturm und Drang, sarcbbe seguita, nel primo decennio a Weimar,
la dedizione agli obblighi dell’agire empirico, in cui Goethe pocta si smarri
quasi; finché la nuova visione delle cose offertagli dall’Italia ¢ dall’antichi-
ta, 'avrebbe ricondotto a se stesso ¢ a quell’elaborazione del concetto clas-
sico di forma, destinato a riunire armonicamente i due lati della sua natu-
ra: la tendenza all™ideale’ e la tendenza al ‘reale’. In verita pero, tutta que-
sta costruzionc rimane ambigua ¢ ingannevole. Il modo in cui qui artista
‘concilia’ il suo io col mondo rappresentercbbe soltanto una conciliazione
¢ un’assimilazione estrinseche, invece di un autentico intero porterebbe
alla luce soltanto una doppia meta. Come in ogni essere e divenire auten-

2'1]. W. Gocthe, Canto a Maometto, vv. 33-48, 65-68, trad. di Mario Specchio in Tutte le
poeste, cit., pp. 597-599].
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ticamenti spirituali, cosi, anche in Goethe, I'idea della forma non ¢ sem-
plicemente il completamento del sentimento della liberta, ma risiede in
questo come momento necessario. I confini non sono disegnati da una li-
nea esterna, dal progressivo accoglimento degli oggetti ¢ dal progressivo ri-
conoscimento dei loro intrensici limiti, sono invece inscritti sin dall’inizio
¢ originariamente nelle funzioni formatrici della vita stessa. Questa vita ¢
un’unitd interna che non si lascia dividere e sezionare in ‘periodi’. Per lo
sviluppo del genio vale quello che vale per la natura: nel suo ‘scorrere vi-
vente’, esso non ¢ scandito dal giorno, dalla notte ¢ dalle ore. Per penctrare
fino alle vere radici della ‘forma’ goethiana, non occorre percio guardare al
dettaglio biografico e al corso esteriore della vita; vanno piuttosto ritrovate
¢ interpretate nelle pure condizioni del creare medesimo. Questa condi-
zione fondamentale non ‘diviene’ in Goethe, ma gli ¢ propria sin dal pri-
mo momento in cui inizia la sua produzione. La sua via non ¢ la via della
chiusura di un tendere sconfinato, ma ¢ la via verso una totalitd che ha in
se stessa la sua misura c il suo limite interno.

E nella picnezza e nell’ebbrezza del sentimento, che il giovane Goethe
vede tutto il senso ¢ il contenuto dell’esistenza. Persino in punto di morte
cgli vuole afterrare e trattenere questo contenuto. Egli supplica la divinita
del tempo affinché la morte non gli si accosti come un lento estenuarsi e
declinare: «Ebbro dell’'ultimo raggio / trascinami, un mare di fuoco / nci
miei occhi abbacinati, me vacillante ¢ abbagliato / alla porta notturna
dell’Ade» 2. Noi sentiamo la fiamma della vita anche quando si abbatte su
di noi e ci annienta. In questo modo, lo stesso movimento incessante di-
venta il simbolo dell’eterna durata; la stessa immagine della distruzione
diventa I'immagine della conservazione. E soltanto in cio si dischiude la
picna intuizione del divenire della natura; natura ¢ infatti «la vita cterna-
mente attiva, pensata in quietes. In questo tratto perd, noi non cogliamo
certamente soltanto la sua analogia, ma, allo stesso tempo, il suo profondo
contrasto nci confronti della vita dell’'uomo. Mentre la nostra csistenza ¢
costantemente in balia del caso ¢ dell’arbitrio, la natura persevera nella si-
curezza ¢ necessitd di leggi inviolabili. «Tutto sorge ¢ trascorre secondo
una legge; eppure sulla vita dell’'uomo, il prezioso tesoro, domina una
sorte oscillante». Cio che unisce Goethe a Spinoza, sin da quando gli si ac-
costa per la prima volta, ¢ la forma di questo sentimento della natura. Egli
conferisce al cosmo matematico-meccanico di Spinoza un significato
completamente nuovo, mettendo in luce, dall’insiecme del concetto scola-
stico di sostanza, soltanto questo momento del permancre in leggi eterne.
[.a successiva esposizione del rapporto con Spinoza in Poesia e verid,

2 1]. W. Gocthe, All'auriga Cronos, vv. 32-36, trad. di Mario Specchio in Tutte le poesie,
cit., p. 613].
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mette in risalto come egli abbia trovato in questo pensiero e nella spino-
siana «calma che tutto livellava» I'antitesi alle sue «aspirazioni sempre ec-
citanti» %, ¢ a tutto il suo modo poctico di sentire e di rappresentare. In
fondo, pero, Goethe comprende anche quest’antitcsi. non come un com-
pletamento esteriore della propria natura, ma la dottrlna. di Splnoza. fa qui
risuonare soltanto una nota fondamentale del suo particolare sentimento
della natura, accentuandola. Il problema che Spinoza si pone come mcta-
fisico, Gocthe I'aveva gia colto come una questione ¢ un compito che cgli
formulava dalla prospettiva dell’artista e per la cui soluzione gli appariva
necessaria la mediazione del crearc artistico. «Cid che noi vediamo dclla
natura — egli scrive nel 1772 — ¢ forza che inghiotte forza; nulla di presen-
te, tutto transitorio, migliaia di germogli calpestati, ogni attimo migliaia
che ne nascono. |...] E I'arte ¢ proprio il contrario; essa nasce dagli sforzi
dell’individuo di conservarsi contro la potenza distruttrice del tuttos. Co-
me per Spinoza ¢ la matematica ¢ il concetto di sostanza matcmatica-
mente compreso ¢ interpretato, cosi per Goethe ¢ la creazione artistica che
diviene il medium in virta del quale, nel processo del divenire ¢ del tra-
scorrere, appare una nuova ‘stabilita” del reale, una stabilita che non si ri-
solve tuttavia, come in Spinoza, in una universalita concettuale, ma con-
scrva la sua impronta individuale.

E nclla stessa esistenza umana, che in un primo momento sembrava
costituire solo il contrario dell’cterna verita e persistenza della natura,
ecmergono ora, con sempre maggiore chiarezza, le forme universali a cui
cssa rimanc indissolubilmente legata malgrado ogni cambiamento ¢ ogni
multiformita. Anche il ciclo di questa esistenza si compie secondo grandi,
cterne, bronzee leggi *. Come I'albero aggiunge ancllo ad ancllo, come il
cambio delle stagioni si compie in un’unica ¢ medesima, immutabile se-
quenza, cosi i singoli membri si intrecciano necessariamente nella vita
dell'individuo, come in quella della specie. Gia la descrizione della primis-
sima giovinezza di Gocthe contenuta in Poesia e verita, sottolinca come il
fanciullo si sia sentito attratto dal patriarcale tempo originario del genere
umano, per trovare qui, nella contemplazione delle pit semplici forme di
vita, la liberazione dalla dispersione dell’esistenza esteriore e dalla fram-
mentazione dello studio. Il periodo wertheriano ha rafforzato e approfon-
dito questa inclinazione. Werther si immerge continuamente in quest’in-
tuizione dell’infanzia felice e della limitatezza originaria dell’'uomo, nella
quale egli spera di ottenere sostegno ¢ quiete. E ancora quarant’anni piu
tardi, la poesia del vecchio Goethe ritorna su questo punto, come spinta da
una nostalgia lungamente repressa. Dalle tempeste dell’eta napoleonica, il

2 |Cfr. Poesia e verita, cit., p. 828).
" |Cfr., J. W. Gocthe, Il divino vv. 32-36, in Tutte le poesie, cit., p. 639).
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Divano occidentale-orientale si rifugia nel puro oriente, per penetrare qui
«nel puro e nel giusto», nclle profondita dell’origine umana. Ma non sono
solo questi primitivi germogli in cui si rivela per noi P'universale legalita
alla quale rimanc infine legata ogni attivita umana individuale. l.a catena
che ci collega con la natura ¢ I'eterno equilibrio delle sue manifestazioni
non si interrompe mai. In tutta la molteplicitd e la confusione degli sforzi
particolari ¢ presente qualcosa di universale e di tipico. Dal ‘demone’ indi-
viduale che spinge avanti il singolo, la considerazione rimanda qui di
nuovo alla Avopm, alla necessita senza eccezioni dell’accadere. «Cosi ¢ di
nuovo, come gl astri vollero: / limite e legge ¢ ogni volonta / ¢ solo un
Volere, poiché cosi dovemmo, / ¢ dinanzi alla volonta tace P'arbitrio» .
Ancora una volta, erano le esperienze della sua natura di artista, a raffor-
zare il giovane Goethe in questa concezione complessiva delle «forme
naturali della vita dell’'uomo» e del particolare vincolo a cui € sottoposto
ogni agire morale e spirituale. Egli ritrovava ormai in un’altra sfera lo stes-
so rapporto di liberta e necessita che gli si era dischiuso anzitutto ¢ origi-
nariamente nel creare artistico. Come cgli era giunto ben presto «a consi-
derare completamente come natura» 1l suo talento poctico, cosi, nel suo di-
scorso su Shakespeare, indica la grandezza del genio di Shakespeare nel
fatto che tutte le sue opere ruotano attorno al punto segreto in cui la pecu-
liaritd del nostro io, la pretesa libertd della nostra volonta, si scontra col
corso necessario del tutto. Il problema che qui si apre ¢ per il poceta ri-
schiarato dall’interno, perché egli, nella sua produttivita, si sa allo stesso
tempo come ‘libero’ ¢ come ‘natura’. E questa considerazione penetra ora
nella concezione di ogni divenire naturale ¢ spirituale: come nella natura
ogni opera ha la sua cssenza particolare, ognuna delle sue manifestazioni
il suo concetto pidr specifico, e tuttavia tutto costituisce una cosa sola, cosi,
in campo spirituale, ogni particolare ¢ costretto a tendere alla propria per-
fezione, ma domina a sua insaputa una legge dirctta alla conservazione
della totalita, alla connessione di ogni singolo col tutto.

Portare questa realta alla chiarezza del concetto e indicarla attraverso la
precisione del concetto, non appartiene pero alla concezione del mondo
del giovane Goethe, che vuole perseverare nella sua feconda ‘cupezza’s
solo la saggezza del vecchio Gocethe ha cercato di coniare anche per questo
concetti precisi. Quando il linguaggio del giovane Goethe vuole indicare
questo sentimento di fondo, gli si offre soltanto la generale espressione del
‘destino’, che non indica per altro un problema mectafisico, ma soltanto
una determinata disposizione psichica rispetto al tutto del mondo ¢ della
vita. Il destino non ¢ inteso qui come una costrizione estranea ed esterna,

”1]. W. Gocthe, ANANTKH, in Dio e mondo wv. 25-28, trad. di Mario Specchio, in
Tutze le poesie cit., p. 1019].
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ma come una potenza amica, intimamente affine all’'uomo. «Per quel che
riguarda il resto — scrive Goethe il 30 ottobre 1775 nel suo diario, dopo che,
quando si era gia deciso al viaggio in Italia, I'aveva raggiunto ancora una
volta il ripetuto invito di Carlo Augusto, spingendolo al ritorno — la cara e
invisibile cosa che mi guida e mi ammaestra, non chiede se ¢ quando
qualcosa mi piace. Avevo fatto i bagagli per il nord e muovo verso sud;
avevo accettato ¢ non vengo; avevo rifiutato e vengo |...]. Il resto dipende
dalla cara cosa che ha fatto I'itinerario del mio viaggio». Nei primi anni di
Weimar, ¢ questo sentimento fondamentale che fa superare a Goethe
I'insicurezza interiore ed esteriore della sua posizione. «Tu hai trovato per
noi la giusta misura / in una pura cupezza ci hai avvolto / affinché noi,
colmi di energia vitale / nel propizio presente, confidiamo in un gradito
futuro». I.’uomo che crea ha bisogno pit di ogni altro di questa pura fidu-
cia nel destino, poiché a lui non & concesso di ridestare a suo piacere il
tempo e 'ora del creare, ma deve attenderli come un puro «dono dall’alto».
Le autentiche nature prometeiche si sentono tali appunto nel fatto che
nell’io fondano e dall’io fanno scaturire tutto il loro mondo, per appro-
priarsi di una potenza a cui non possono comandare. Quello che le carat-
terizza ¢ proprio il fatto che tra esse e questa potenza non si inserisce piu
nessuna disposizione estranea ed esteriore. Cio che solitamente, nella sua
dcbolezza ¢ indigenza, incatena 'uomo ai suoi dei € per loro svanito nella
coscicnza della loro originaria creativita. <E in poter vostro, scindere me da
me stesso? E in poter vostro ampliarmi, far di me un vasto mondo?» % —
grida Prometeo a Mercurio nel frammento goethiano. Senza mediazione,
come un essere libero, egli affronta il tempo onnipotente e I'eterno destino.
Fronteggia gli dei in questo sentimento di un legame a cui sono sottoposti
insieme. «Quel che ho i0, non mel possono rapire, ¢ quel che hanno essi,
lo difendan loro. Ecco qui, mio e tuo: e ognun per la sua strada» 7. Si con-
giungono qui di nuovo scioglimento ¢ vincolo: 'uomo si libera da tutte le
potenze della vita esteriori e convenzionali, risalendo alla radice piu pro-
fonda da cui nasce la sua legge individuale e il suo vincolo individuale.

Il poema di Prometeo rivela perd anche un altro motivo, nel quale si
compie il mondo interiore del giovane Goethe. Al suo centro c’¢ infatti la
scena che rappresenta come le creazioni di Prometeo vengano ridestate
alla vita con I'aiuto di Minerva. «<Meglio ¢ stian chiuse in forma, qui, che
ancor vita non ha: son libere pur sempre, ed io sento la loro liberta» # —
aveva detto Prometeo in precedenza. Ma questa vitalita delle creazioni era

1]. W.Gocthe, Prometeo, in Opere, a cura di I.. Mazzucchetti, Sansoni, Firenze, Vol.

I, 1956, p. 398|.
7 v, p. 399).
2 v, p. 404].
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soltanto un riflesso della vita dell’artista. Ora pero si compie il miracolo
per cui le forme si svincolano da questo rapporto e acquistano una nuova
forma del sé, della coscienza. Si impongono con un proprio movimento ¢
un proprio sentimento dell’esistenza, formate ad immagine di Prometceo, ¢
tuttavia indipendenti e padrone di sé. E sorto un nuovo mondo, che si
stacca dal suo creatore, e che, cosi com’era determinato ¢ formato da lui,
ormai, allo stesso modo, lo determina ¢ lo forma. Goethe ha fissato in que-
sto simbolo un’esperienza che gli era sempre stata famigliare. Continua-
mente teso a «trasformare in un’immagine, in una poesia, ¢ cosi a con-
chiudere I'episodio con se stesso» #, tutto cio che lo rallegrava o lo tor-
mentava o lo occupava in un altro modo, egli sapeva, d’altra parte, che
questo accordo era tuttavia solo apparente. Infatti le forme stesse, una volta
chiamate all’esistenza, non sottostanno pit al cenno e al volere di colui che
le ha create. Esse sono — con la stessa necessita e la stessa obiettiva deter-
minatezza che dimostra qualsiasi cosa reale per natura. E come un essere
esistente per sé, esse agiscono ora a loro volta sull’animo proprio dell’ar-
tista. Questo era cido che anzitutto Goethe rimproverava al Werther, il
modo in cui per lui la poesia cresceva direttamente e necessariamente dal
vissuto, minacciando allora di mettere in pericolo il suo intimo rapporto
con le persone che riguardava pit da vicino. «Jo non vorrei resuscitare
Werther a rischio della mia propria vita — scrive Goethe nella solenne let-
tera in cui cerca di spiegare a Kestner questo atteggiamento dell’artista nei
confronti della sua opera — e, credimi, credi a me, queste preoccupazioni,
questi gravamina svaniscono come spettri nella notte, se hai pazienza. |[...|
Werther deve — deve essere — Voi non /o sentite, voi sent.ie soltanto me e
voi, e cid che voi dite appiccicato, — e nonostante voi e gli altri ¢ intessu-
to» ¥. In virtd di questo intreccio della forma artistica con i tratti fonda-
mentali dell’esperienza, che, soltanto, conferisce alla forma poetica la sua
‘necessitd’ interiore, Goethe prova la piu accesa avversione per tutti coloro
che distruggono di nuovo questa unita, ricercando i singoli elementi ‘real?’
dai quali I'opera & scaturita. Un simile modo di considerare ¢ per lui
quello tipicamente filisteo e banale, ¢ I'atteggiamento di coloro ai quali
non ¢ concesso di «accogliere spiritualmente un’opera spirituale». «Il poeta
trasforma la vita in un’immagine, la folla vuole svilire nuovamente I'im-
magine a materia». Soltanto pero, se la forma poetica viene colta nella sua
autentica e quasi impersonale purezza, le si addice la forza personale e li-
beratrice. «Quando dall'intimo, — dal pit profondo, — cosi Prometeo istrui-
sce Pandora — tutto in te sconvolto senti; quanta gioia e dolor si versd mai
[...] e tutto attorno a te in notte sprofonda; ma tu, in un tuo proprio inter-

¥ 1]. W. Goethe, Poesia e verita, cit., p. 398].
% A Kestner, 21 Novembre 1774.
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no senso, abbracci, un mondo: — allora muore 'uomo» *'. Al poeta pero &
dato conservarsi da questa forza distruttrice dell’essere e del sentimento
interno. Egli si salva da questo «tempestoso elemento» attraverso creazioni
che si staccano da lui, come galleggiando in un particolare puro etere del-
Iesistenza. E questo nuovo tipo di oggettivitd muta per lui anche ogni al-
tro esscre: I'essere della natura, e quello delle potenze vitali spirituali e
storiche. Ogni necessita si ¢ trasferita alla forma poetica come attraverso
un particolare ribaltamento, mentre egli stesso & divenuto cosciente della
liberta della sua vita interiore nel principio del formare.

Siamo cosi arrivati all’ultimo punto della costruzione della realta ope-
rata da Goethe: al nuovo atteggiamento maturato nei confronti della pras-
si, del mondo dell’agire e del fare. Al periodo dello Sturm und Drang, il
giovane Goethe sembra anzitutto legato dalla generale tendenza a respin-
gere ogni limitazione dell’agire ad una particolare classe o professione: «La
classe dei dotti, la classe dei giuristi, la classe dei predicatori, la classe degli
autori, la classe dei poeti — esclama Schlosser nei suoi Politische Fragmente
— dappertutto classi e da nessuna parte uominil» 2. E Werther si accorda
su questa tonalita, che a partire da Rousseau & quella dominante. «Mia
madre, dici, mi vederebbe volentieri in qualche attivita, ma la cosa mi ha
fatto ridere, non sono gia ora in qualche modo attivo? E, tutto sommato,
non & la stessa cosa, che io conti piselli o che conti lenticchie? Tutto al
mondo finisce in nulla, e uno che per rispetto degli altri e senza vera pas-
sione, si tormenti a far cose del genere per denaro o per onori, restera sem-
pre un pazzo» *'. Ma gia nell’espressione di questo stato d’animo si prepara
un’altra svolta, apparentemente opposta. Se I'oggetto del fare non riesce a
fornire la misura per il fare medesimo, se tutto il fare, come Goethe ama
esprimersi altrimenti, in fondo pu0 avere sempre e soltanto un significato
‘simbolico’ *, questo vale in senso sia negativo che positivo. Se I'opera
esteriore non riesce a cogliere e a rappresentare completamente in sé il
contenuto interiore, d’altra parte, non riesce nemmeno a limitarlo vera-
mente. Esso rimane nei suoi confronti qualcosa di individuale e libero,
ammesso che non si cerchi il semplice risultato del fare, ma che I'interno
arricchimento che sperimentiamo in esso, e il nuovo atteggiamento che in
esso assumiamo nei confronti della realta, valgano come I'autentica nor-
ma. E questo sentimento e questa conoscenza che in Goethe diventano
sempre pil vivi a partire dal Werther. «Dove avete un teatro della vita per

' |Prometeo, cit., p. 413].

2 Cfr. Erich Schmidt, Richardson, Rousseau e Goethe, p. 214.

B []. W. Goethe, I dolori del giovane Werther, cit., p. 65].

* A Eckermann, 2 Maggio 1824. |G. P. Eckermann, Collogui col Goethe, trad. it. di E.
Donadoni, Bari, Laterza, 1912-1914, I vol. p. 121].
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me?» — potrebbe chiedere talvolta con Crugantino in Claudine von Villa
Bella, all’interno dell’angustia della sua citta natale ¢ dell’ambiente che lo
circonda. Se si rassegna temporancamente alle richieste del padre, cio av-
viene nella coscienza di potersi liberare in qualsiasi momento dagli impe-
gni assunti. «Caro amico — scrive a Kestner ncl settembre del 1773 — ora
assecondo completamente mio padre, che cerca ogni giorno di pit di im-
brigliarmi nelle relazioni borghesi della citta, e lo lascio fare. Ma fin quan-
do la mia forza ¢ ancora in me, basta uno strappo e tutte le settuple corde
si spezzerannol». Ma proprio nella sicurezza che gli da il sentimento di
questa forza interiore, impara presto a trasformare la misura estensiva del-
I'agire in misura intensiva. Alla domanda: «Quanto ¢ cid che dici tuo?».
Prometeo risponde con calmo orgoglio: «Tutto cio ch’¢ compreso dentro al
cerchio della mia attivita! E nulla fuor di esso» *. E indifferente quanto
piccolo 0 quanto grande questo cerchio possa essere: ciod che conta ¢ I'e-
nergia con cui & riempito e il suo dirigersi dall’interno verso I'esterno. E
effettivamente un’interna necessita che rimanda il poeta oltre il mondo del
suo sentimento e della sua fantasia. Infatti la tragicita del destino del poeta
consiste proprio nel fatto che, quanto pid l'io, nel suo sentire e dare forma,
cerca di dilatarsi in un mondo, tanto pid profondamente sente la solitudi-
ne in cui rimane esiliato. Nel Saziro, in cui Goethe si libera con dolorosa
ironia dagli elementi della sua vita passata, questo stato d’animo ha trovato
la sua espressione chiaramente percepibile. In mezzo ai tratti grotteschi
dell’opera, risuona il lamento sulla sorte dell’'uomo e dell’artista. «Portasti
dal ciel la melode; / rupe, bosco, fiume ne gode; / dal tuo canto piu vita ha
il suol / che dal sol: / e solo sei, / misero sei» *. Solo il mondo del fare e
dell’agire esterni libera da un tale isolamento. Il genio non si riconcilia col
mondo attraverso riflessioni e pensieri, ma attraverso 'azione. Sin da gio-
vane, al massimo della sua energia creativa, Goethe impara percio ad eser-
citare la ‘rinuncia’, che la sua maturita e la sua vecchiaia indicheranno
come il principio supremo di ogni agire morale. Lo splendore del super-
uomo impallidisce, ed in sua vece emerge sempre pil netta e pura ’esi-
genza: «Conosciti e vivi in pace con il mondo». In una lettera a Herder, il
ventiduenne Goethe ha tracciato I'ideale del ‘controllo’ (Dreingreifens) vi-
rile, nella forma in cui gli aleggiava davanti agli occhi. «<Mi si & dischiuso
alle parole di Pindaro émkpoteiv S6vaosor. Quando con coraggio stai diritto
nel cocchio e quattro nuovi cavalli si inalberano con selvaggio disordine
alle tue redini, tu dirigi la loro forza, quello che scarta di lato e quello che
si inalbera, frusti e sproni e dirigi, e volgi, frusti, freni e di nuovo sproni,
finché tutte le sedici zampe non conducono all’'unisono alla meta — questa

¥ |Prometeo, cit., pp. 399-400].
% |Satiro, in Opere, cit., vol. 1, p. 360].
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¢ maestria, Emxpatelv, virtuositd. Se ho sempre spaziato qua e 13, se ho
sempre soltanto occhieggiato all’interno, non ho mai afferrato nulla. Con-
trollare, contenere, ¢ I'essenza di ogni maestria» 7. In questo modo, per
comprenderc la maestria ¢ richiesta e data una determinata forma di auto-
limitazione: ed ¢ stata questa esigenza interiore che ha spinto Goethe ver-
so Weimar e nella cerchia dell’agire immediato. I primi anni a Weimar
dovevano verificare se la ‘forma’ interiore che egli si era dato, si sarebbe
dimostrata efficace ed incisiva anche all’esterno. Goethe si sente ancora
sottoposto e debitore al ‘destino’ — «infatti un Dio ha tracciato ad ognuno
la sua strada», — ma nello stesso tempo lo oltrepassa nella pura energia
dell’azione e della volonta. «lo imparo ogni giorno di pit a stare al timone
sull'onda dell’'umanita, sono in mare aperto» — scrive a Lavater due mesi
dopo il suo arrivo a Weimar — e nelle lettere seguenti, come nella poesia
Viaggio in mare, che ¢ la piu pura espressione dello stato d’animo di questi
giorni, si ripete costantemente lo stesso motivo. Cosi anche nella ristretta
cerchia degli immediati compiti pratici, Goethe non soggiace ad altro vin-
colo, se non a quello che aveva preteso e anticipato in se stesso. E cosi rag-
giunto un primo punto culminante del suo sviluppo: una dopo I'altra, dai
moti interiori si sono liberate la pura forma della natura e della poesia, del
destino e dell’agire umano. Il viaggio in Italia rappresenta per Goethe sol-
tanto la conclusione di questo processo, che tutta la sua esistenza spirituale
aveva preparato. Si dice che cio che si desidera nella giovinezza, trovi la
sua realizzazione nella vecchiaia. Goethe ha spiegato questo detto nel sen-
so che i nostri desideri sono presentimenti delle capacita che si trovano in
noi, e che percio, il nostro struggimento non fa che mostrarci in lontanan-
za, ci0 che possediamo gia tacitamente. Il desiderio struggente che lo spin-
se in Italia era di questo tipo. La particolare formulazione che il concetto
goethiano di forma acquisto in Italia, non nasceva pero soltanto da condi-
zioni interne, ma vi continuava ad agire, accanto alla concezione del mon-
do in sé conchiuso e compiuto dell’arte antica, anche I'universo concet-
tuale di Winckelmann. In questo modo pero, nella continuita dello svi-
luppo goethiano era subentrato un momento che doveva venire assimilato
interiormente soltanto a partire dal centro spirituale che si ¢ mostrato si-
nora. I presupposti squisitamente racchiusi nel peculiare indirizzo della
produttivitd goethiana, e le precisazioni provenienti da un’altra sfera spi-
rituale e storica, si intrecciano gli uni con le altre, e dalla loro interazione
risulta ora il nuovo conio impresso all’idea della forma nel periodo ‘classi-
co’ della vita di Goethe.

¥ A Herder, Luglio 1772.
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4. Tra gli svariati elementi culturali, a partire dai quali si cdifica il
mondo del giovane Goethe, alla teoria dell’arte spetta soltanto un signifi-
cato subordinato. Egli rifiuta con violenza ogni estctica e critica che, inve-
ce di porsi al centro del processo artistico, proceda dall’effetto sull’osserva-
tore per analizzarlo e ricondurlo a rigidi concetti. Questo sentimento
crompe in una forma elementare in una recensione apparsa sulla «Frank-
furter gelehrten Anzeige» alla Allgemeine Theorie der schinen Kiinste di Sul-
zer, che era pur sempre I'opera che conteneva e sviluppava in maniera
compiuta i risultati complessivi dell’estetica psicologica dell’eta dell’illumi-
nismo. «Per essere utile alle arti, qualsiasi sforzo speculativo deve concer-
nere direttamente Dartista, dar spazio al suo fuoco naturale, in modo che si
espanda e si attizzi. Si deve far si che egli non provi altra felicita di vivere
se non nella sua arte, che viva con tutta la sua sensibilita e le sue forze, as-
sorto nel suo strumento. Che cosa ci importa del pubblico che guarda a
bocca aperta, che cosa ci importa se, dopo aver smesso di guardare, & in
grado di render conto o no del perché I’ha fatto?» *. L'artista tuttavia, se &
veramente 1nmerso nel suo compito e nel suo oggetto, non ha bisogno di
alcun concetto analitico che glieli interpreti e glieli spieghi. Piena di mi-
stero, anche la poesia non si lascia derubare del velo alla luce del giorno.
«Vedi caro, — Goethe scrive in questo periodo a Fritz Jacobi — cio che pure
¢ 'inizio e la fine di ogni scrivere, la riproduzione del mondo intorno a me
attraverso il mondo interiore, che tutto afferra, unisce, ricrea, maneggia e
ripresenta nella forma e nella maniera che gli & propria, rimane, grazie a
Dio, un eterno mistero, che io neppure voglio rivelare a quelli che riman-
gono a bocca aperta e parlano a vanvera». Le opere giovanili di Goethe so-
no in genere colme della stessa ira contro tutti i critici estetici e gli ‘acca-
demici’; contro ogni conoscenza infruttuosa: il motivo «Fatelo fuori quel
brutto cane! E un recensore» ¥ trova qui la sua multiforme declinazione,
ora seria, ora ironica. (Dilettante e critico — Der Kenner — Critico e artista —
An Kenner und Liebhaber). Senza dubbio Goethe ¢ interiormente vicino
alla poetica di Herder e a quella dello Sturm und Drang, e da esse trae i
concetti fondamentali del genio come creatore, dell’artista come ‘secondo
Prometeo’. Anche questi concetti perd, gli devono semplicemente confer-
mare il suo particolare pathos interiore; egli non cerca in essi una ‘spiega-
zione’ del creare artistico. L'estetica di Kant, in cui egli ha in seguito tro-
vato una parte di questa interpretazione, non era ancora venuta alla luce.
«Ci voleva ancora molto — nota Goethe pit tardi, rivolgendo uno sguardo
retrospettivo su questo periodo — per arrivare al tempo in cui si poteva di-

% 1]. W. Goethe, Le belle arti, la loro origine, la loro vera natura ¢ migliore applicazione,
considerate da |. G. Sulzer’, Leipzig 1772, in Scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., p. 43].
¥ |]. W. Goethe, Recensore v. 12, trad. di Roberto Fertonani, in Tutte le poesie, cit., p. 787|.
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chiarare che il genio & quella facolta dell’'uomo, che attraverso I'agire e il
fare, da legge e regola». L’arte vuol essere esercitata, non compresa; il suo
esercizio € il suo unico, autentico concetto.

Ora pero, calandosi nelle nuove condizioni di vita di Weimar, questo
atteggiamento muta gradualmente. Per quanto infatti la natura di Goethe
richiedesse nell’insieme questo sviluppo nella vita attiva, per I’artista essa
rappresentava tuttavia anzitutto un restringimento e un limite percepito
sempre in maniera dolorosa. L’incondizionatezza delle esigenze giovanili
ed artistiche viene ovunque ostacolata dalla resistenza esterna. E in mezzo
a questi ostacoli, lo sguardo di Goethe si volge ora indietro, considerando e
spiando la legge interiore della sua produzione poetica. Ora egli impara ad
osservarla come un evento naturale, che ha il suo immutabile ritmo inter-
no. Nel marzo del 1780 scrive nel suo diario: «Devo imparare a prestare
maggiore attenzione al ciclo dei giorni buoni e cattivi che si volge in me.
Passioni, affetto, impulso, fare questo o quello, invenzione, realizzazione,
ordine — tutto cambia e conserva un ciclo regolare. Cosi come serenita, cu-
pezza, solidita, elasticita, debolezza, calma, brama». Si percepisce come
qui la considerazione del creare artistico passi attraverso il medium della
considerazione della natura, che si era intanto rivelata a Goethe in tutta la
sua ricchezza e in tutta la sua profondita. Dalla frammentazione che com-
portava |’agire pratico, e dall’incoerenza degli uomini, che vedeva ovun-
que, si era salvato — come scrive una volta a Knebel — nella «grande coe-
renza della natura» *. Ora egli si accosta alla natura non soltanto con sim-
patia e partecipazione poetica, ma la indaga come botanico, anatomista,
mineralogista e geologo. Questo atteggiamento nei confronti della natura
racchiude in sé anche un nuovo atteggiamento nei confronti dell’arte. Ora
Goethe non vuol vivere in essa soltanto come creatore, ma anche come
spettatore, vuole decifrare la sua pura ‘essenza’. Perché «come nella sua
pluralita d’aspetti / la natura rivela un solo Dio, cosi nel vasto campo delle
arti / agisce un solo spirito eterno» *'. Questo spirito perd non si rivela cer-
tamente né nell’astratto concetto estetico, né nell’analisi psicologica, ma
puo essere intuito nelle opere cterne dell’arte medesima. Nell’anima di
Goethe matura cosi sempre pitl I'esigenza del viaggio in Italia, finché non
diviene preponderante, spingendolo alla decisione e all’azione.

Ed ora, tutto cio a cui aveva aspirato per sé, egli lo vede prodotto e
compiuto davanti a sé in un medium estraneo. Come un mondo spettrale e
incantato al quale ¢ sfuggito, la natura senza colore e senza forma del
Nord si trova alle sue spalle. Ora egli crede di essersi liberato dall’incessan-

““ A Knebel, 2 Aprile 1772.
"' []. W. Gocthe, Canto dell’artista, wv. 16-20, trad. di Marco Beck in Tutzte le poesie, cit.,
p- 1045].
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te ricerca della forma e della legge del proprio io; I'anelito dello spirito
eternamente insoddisfatto giunge a placarsi nella purezza della contem-
plazione oggettiva. Certamente, questa svolta dal ‘soggettivo’ all*oggetti-
vo’, che Goethe esalta d’ora in poi come il vero profitto del viaggio in Ita-
lia, indica soltanto in maniera imprecisa e incompleta I'effetto a cui egli &
qui soggetto. Egli desidererebbe separarsi completamente da se stesso, per
accogliere in sé con tutti gli organi, in maniera pura ed autentica, il conte-
nuto della nuova oggettivita che gli si ¢ rivelata. Ma il poeta Goethe, come
Faust nella Notte classica di Valpurga, nel tutto delle antiche immagini de-
gli dei, vede soltanto le forme «che la sua vista laggit invia» *. E cosi, nel
nuovo mondo oggettivo, egli trova anzitutto una conferma della sua parti-
colare maniera di guardare. «<Ho finalmente raggiunto lo scopo dei miei
desideri — & scritto in una delle sue prime lettere da Roma a Herder e a sua
moglie — e vivo qui con una serenitd e una calma che vi potete immagina-
re, perché mi conoscete. [.a mia consuetudine nel vedere e nel prendere le
cose come sono, la mia fedeltd nel lasciarmi guidare dal lume degli occhi,
la mia completa rinuncia ad ogni pretesa, mi rendono qui, in segreto,
sommamente felice» **. Ma questo puro ricevere ¢, come sempre per Goet-
he, soltanto Ialtra faccia e soltanto un’altra espressione, per il suo puro
formare. Nello stesso periodo e nello stesso senso, egli scrive alla signora
von Stein: «Tu conosci le mie antiche abitudini: come tratto la natura, cosi
tratto Roma, ed essa mi sorge gia innanzi agli occhi» *. Tutto & come im-
maginava, eppure tutto & nuovo per lui. «Non ho avuto nemmeno un pen-
siero completamente nuovo, non ho trovato nulla di completamente estra-
neo a me, ma i pensieri antichi mi sono diventati cosi precisi, cosi vivi, cosi
concatenati 'un I'altro, che veramente possono passare per nuovi» *. In-
fatti, anche tutta la sua visione della natura, ha ora acquistato ai suoi occhi
una certezza nuova, in quanto I'idea della metamorfosi gli si presenta non
come sogno e fantasia, ma come il divenir consapevole della «forma essen-
ziale della natura». La propria forma spirituale, che si ¢ costituita in Goet-
he, ha trovato la garanzia della sua identita con la ‘forma essenziale’ delle
cose: la soggettivita si ¢ dissolta nella contemplazione della pura idea.
Accogliendo quest’espressione, Goethe entra in un nuovo mondo del
pensiero, come prima era entrato in un nuovo mondo dell’intuizione.
Prende posto in quella grande tradizione storica, per lui mediata anzitutto
da Winckelmann, ma che, in veritd, risale oltre, a Ficino e Agostino, a
Plotino e Platone. E come ora in Italia, nella contemplazione dell’arte, egli

“2|J. W. Goethe, Faust, v. 7273 a cura di F. Fortini, Mondadori, Milano 1984, p. 651].
* A Herder, 10 novembre 1786. |Cfr. Viaggio in Italia, in Opere, cit., vol. II, p. 586].

* Alla signora von Stein, 1 Novembre 1786.

*S |Viaggio in Italia, cit., pp. 576-577|.
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si immedesima totalmente col compito «che tutto divenga conoscenza in-
tuitiva, nulla rimanga tradizione e nome», lo stesso vale per lui anche nel-
I'ambito dei concetti teoretici. Il suo ‘platonismo’ non ¢ un rigido schema
gia pronto; ma diviene il suo strumento agile e mutevole per esprimere
tutte le trasformazioni interne alla sua concezione della natura ¢ dell’arte.
A Roma — scrive a Carlo Augusto — gli si dischiuse un’altra natura, un pit
ampio campo dell’arte; «un abisso dell’arte in cui guardavo con una gioia
tanto maggiore, poiché avevo abituato il mio sguardo agli abissi della na-
tura» *. Gli si svela ora la profonda e singolare connessione per cui la legge
interna, da cui ¢ scaturita quest’arte, per il suo contenuto e la sua essenza,
¢ tutt’'uno con quella della natura. L’antichitad non aveva bisogno dell’imi-
tazione di singole cose naturali: si trovava infatti nel mezzo dell’intuizione
delle leggi fondamentali secondo cui la stessa natura procede nella forma-
zione del singolo individuo. Essa non si accontentava del prodotto, ma si
spingeva sino ai principi originari della produzione medesima; lasciando
cadere cosi tutto cid che di capriccioso e casuale apparteneva semplice-
mente alla ristretta individualitd dell’artista particolare. «Questi sublimi
capolavori dell’arte sono stati prodotti da uomini, come le pit sublimi
opere della natura, secondo leggi vere e naturali. Tutto cio che ¢ arbitrio e
capriccio, cada: qui resta la necessita, resta Dio» V. E indicata qui I'au-
tentica e pit profonda differenza tra stile e maniera. La ‘maniera’ fornisce
una singola prospettiva delle cose, assumendole nel modo in cui agiscono
sullo spettatore occasionale, a seconda della sua particolare posizione; lo
stile artistico le rappresenta per come sono in sé, secondo la loro regola
immanente. Quello che distingue le opere dei grandi dell’antichita da
quelle dei moderni, ¢ che gli antichi rappresentano I'esistenza, noi, di so-
lito, I'effetto; essi descrivono il terribile, noi terribilmente, essi il piacevole,
noi piacevolmente, e cosi via . «Devo sempre trattenermi dal ridere — scri-
ve Goethe in questo periodo a Carlo Augusto — quando vedo forestieri che,
guardando per la prima volta un grande monumento, si annotano il parti-
colare effetto che fa su di loro. Eppure, chi non lo fa? e quanti non si ac-
contentano di questo?» *. A collegare adesso la concezione estetica di
Goethe con quella della sua giovinezza ¢ in ultima istanza il fatto che le
opere vengono prese solo come espressione delle energie formatrici che
stanno dietro di esse. Mentre perd queste energie vengono trasferite dal
giovane Goethe nella soggettivitd dell’artista, nell’interna mobilita delle
sue passioni, esse appaiono ora come una forma del divenire oggettivo, in

*6 A Carlo Augusto, 25 Gennaio 1788.

" \Viaggio in Italia, cit., p- 881].

* Viaggio in Italia, 28 Gennaio, 17 Maggio, 6 Settembre 1787.
* A Carlo Augusto, 17 Novembre 1787.
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cui si rappresenta 'oggetto stesso. Si ricordino le parole di Plotino, secon-
do cui Fidia, per rappresentare Giove, lo avrebbe plasmato nella maniera
in cui egli stesso si sarebbe manifestato, se avesse deciso di mostrarsi a noi.
La eravamo rinviati all’energia del ‘genio’, qui all’energia della ‘natura’; 1a
il momento decisivo era indicato nelle forze formatrici, qui nella loro mi-
sura e nella loro regola. Se, d’ora innanzi, la concezione dell’arte di Goethe
insiste costantemente sull*originario’ e sul ‘tipico’, cid va inteso esclusiva-
mente in questo senso. Il tipo non rappresenta mai uno schema imitabile,
stabilito una volta per tutte, ma una norma che pud venire conosciuta e
compresa solo nel cambiamento stesso, nel progresso legale da una forma-
zione individuale all’altra. Indubbiamente, come vedremo, tutto questo
emerge nella sua piena chiarezza solo nel complesso della visione della
natura di Goethe e nella sua dottrina della metamorfosi, mentre le sue sin-
gole teorie estetiche talvolta lo oscurano piuttosto che spiegarlo. Nel com-
plesso perd, domina d’ora innanzi per Goethe il piu preciso parallelismo
tra i due ambiti. Anche nell’esercizio dell’arte, possiamo competere con la
natura soltanto se le abbiamo carpito, almeno in parte, il modo in cui pro-
cede nella costituzione delle sue opere *. Nel mondo del bello si dischiude
cosi davanti a noi, piu ricco e piu profondo di prima, il mondo della cono-
scenza. Il bello & una manifestazione di segrete leggi della natura che, sen-
za la sua apparizione, ci sarebbero rimaste eternamente nascoste *'. In que-
sto contesto si rivela a Goethe il segreto dello stile classico. «Come la sem-
plice imitazione della natura si fonda su un’esistenza tranquilla e una pre-
senza amabile, e come la maniera coglie un fenomeno con animo abile ¢
lieve, cosi lo stile poggia sui fondamenti piu profondi della conoscenza,
sull’essenza delle cose per quanto ci & dato riconoscerla in figure visibili e
tangibili» . La legge che giunge a manifestarsi nella pid grande liberta, se-
condo le sue condizioni piu proprie, produce il bello oggettivo. Solo ora
diviene completamente chiaro in che senso Goethe indichi nell’amore della
verita la prima e 'ultima cosa che bisogna esigere dal genio *. Cio che una

* Introduzione ai Propilei, (1797). |trad. it. in Scritti sull'arte e sulla letteratura, cit., pp.
88-102].

5! Massime e Riflessioni, n. 183, [cit., p. 45].

52.Sji veda I’articolo Semplice imitazione della natura, maniera, stile, nel Viaggio in Italia.
[In Scritti sull’arte e sulla letteratura, cit., p. 63].

% Massime, Nr. 382, 1345, 1346. [Massime ¢ Riflessiont, cit.: (382) «l.a prima e I'ultima
cosa che si esige dal genio & 'amore della verita», p. 87. (1345) «Per la bellezza ¢ richiesta
una legge che appare ncl fenomeno. / Esempio della rosa / Nei fiori la legge vegetale ci ap-
pare nella sua suprema manifestazione, e la rosa sarebbe di nuovo I'apice di questa manife-
stazione. / I pericarpi possono ancora essere belli. / Il frutto non pud mai essere bello; in-
fatti la legge vegetale qui ripiega su se stessa (nella legge pura ¢ semplice) », p. 274. (1346)
«La legge che si manifesta, nella massima libertd, secondo le sue condizioni pid proprie,
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volta, nel 1825, egli dice a Eckermann, — e cioé che nella natura nulla &
bello se la sua verita non & motivata dalle leggi naturali, — & la profonda
convinzione generale che, almeno dai giorni del viaggio in Italia, non lo
ha pit abbandonato.

Come questa nuova teoria della forma artistica si rispecchi nel creare
proprio di Goethe, non puo venire qui esposto nemmeno nelle linee piu
generali: ogni esposizione del genere presupporrebbe niente di meno che
una storia dello stile dell’intera poesia goethiana. Noi cercheremo di indi-
care il cambiamento che si compie poco per volta soltanto in un esempio
pregnante: nella trasformazione stilistica della lirica di Goethe. Quando
Goethe, dopo il suo ritorno dall’Italia, comincia a rimuovere la «pula di un
soggettivismo esasperato» dalle sue poesie giovanili, corre il pericolo di in-
tervenire arbitrariamente nel principio piu intimo di queste poesie, nel
cuore e nel significato della sua stessa vita. Tuttavia il successivo sviluppo
che prende la sua lirica, — certo solo dopo il periodo rigorosamente ‘classi-
cista’ — lascia intendere che la tensione e 'opposizione che in un primo
tempo indubbiamente sussistevano tra il sentimento fondamentale del
Goethe lirico e il principio della forma classico, si sciolgono a poco a poco
facendo scaturire da sé una nuova unita del sentimento e dell’espressione.
E ancora la stessa forza dell'interioritd, la stessa intensita e pienezza del
sentimento, che si trova nelle poesie dedicate a Friederike e a Lilly, che vi-
ve nell’elegia di Marienbad e nei Canti di Suleika. Quest’azione conti-
nuata e questa crescita interna della peculiare forma della lirica goethiana
sarebbe incomprensibile, se la sua ‘classicita’ fosse consistita nell’annullare
I'individuale in qualcosa di universale, il particolare in qualcosa di tipico.
In real:a; Goethe ha costantemente rifiutato ogni concezione del genere,
anche nelle formulazioni piu estreme della semplice teoria. «E molto di-
verso, — dice una volta a proposito della differenza che esisteva tra lui e
Schiller — che il poeta cerchi il particolare in funzione dell’'universale op-
pure veda nel particolare I'universale. Nel primo caso si ha I'allegoria, in
cui 1l particolare vale solo come esempio, come emblema dell’'universale;
nel secondo invece si svela la vera natura della poesia: si esprime il caso
particolare senza pensare all’'universale e senza alludervi. Ora, chi coglie
questo particolare vivente coglie allo stesso tempo 'universale senza pren-
derne coscienza, o prendendone coscienza solo piu tardi» *. Il rapporto
dell’universale col particolare, che qui viene descritto e la simbolica che
procede da esso, sono comuni alla lirica del giovane e del vecchio Goethe,
ma il modo in cui si realizza la richiesta unita dei due momenti, ¢ diverso

produce I'oggettivamente bello, il quale, s'intende, deve trovare dei soggetti degni dai quali

essere accolton, pp. 274-275].
* Maximen und Reflexionen Nr. 279. []. W. Goethe, Massime e Riflessioni, cit., p. 68].
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nei due casi. Le poesie giovanili di Goethe cominciano quasi senza ecce-
zione con l'immediata rappresentazione ed espressione di un contenute
sentimentale determinato e individualmente delimitato. In esse si esprime
chiaramente una situazione psichica interiore, un puro stato dell’io, che in
questo esprimersi sembra trovare il suo pieno appagamento. Ma a partire
da questo primo germe iniziale, la forma si propaga. Il sentimento dell’io
si allarga a sentimento della natura nel suo complesso, 'immagine dell’og-
getto particolare si trasforma in un’immagine in cui ¢ intrinsccamente in-
trecciata la visione del mondo intero. La fantasia poetica di Goethe proce-
de in maniera sintetica: avanza progressivamente da un determinato punto
singolo al sentimento della totalita dell’essere. All'inizio, regna qui un
pieno accordo della vita personale, ma questa vita, che non pretende altro
se non di sgorgare puramente da se stessa, si coglie e si fissa con cio, nello
stesso tempo, in un’intuizione oggettiva. «Attraverso il mio cordone ombe-
licale, 10 suggo ora nutrimento dal mondo» — cosi comincia la poesia Su/
lago, nella sua versione originaria; — ma mentre ora negli alti e bassi, nel
fluttuare e nell’ondeggiare del sentimento, I'interioriti del pocta si muove
come al colpo del remo, mentre i suoi pensieri si allontanano dall’amata e
ad essa ritornano, prende vita nello stesso tempo ogni singolo tratto del
paesaggio, ogni lontananza e ogni vicinanza, le stelle che si specchiano nel
mare, e il frutto che matura alla sua riva. Solo in una tale mediazione il
poeta possiede la natura. Essa non gli si da tutta in una volta, ma il suo
contenuto gli si stende davanti soltanto nel momento in cui, completa-
mente assorto nel suo io, sperimenta quest’io come qualcosa di eterna-
mente attivo, che supera tutti i confini. Se si paragona la lirica della vec-
chiaia di Goethe al modo di procedere che domina qui, ci si accorge che &
cambiata, per cosi dire, la direzione del processo creativo. L’intuizione
della totalita dell’essere non ¢ pit qui il punto di arrivo, ma ¢& diventato il
punto di partenza. Se nelle opere giovanili il mondo intero era presente
solo nel sentimento e attraverso esso veniva abbracciato in una presaga
‘pienezza’ e ‘cupezza’, ora esso & emerso nel mondo del pensiero. L’*uni-
versale’ non viene soltanto presentito, ma viene visto e saputo nella forma
dell™idea’. E questo I'atteggiamento nei confronti della realta che si conso-
lida in Goethe sempre piu profondamente dal suo ritorno in Italia, e che
ora agisce di rimando anche sulle sue creazioni poetiche. Anche dove que-
ste scaturiscono ancora dalla pura e ininterrotta forza della creazione arti-
stica, il loro presupposto di fondo ¢ perd pur sempre un complesso insieme
spirituale. Quest’insieme non viene piu raggiunto attraverso un graduale
progresso a partire dal particolare, ma consiste e si concentra quasi in un
punto, in un simbolo concreto. Alcune delle poesie del vecchio Goethe so-
no percid come quegli anelli a sigillo di cui parla il Divano occidentale-
orientale: «Un anello a sigillo/istoriarlo ¢ difficile/senso supremo nel pit
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stretto spazio. / Ma se sai confidargli/ una cifra perfetta, / appena I’hai pen-
sata, eccola incisa» *. L.e poesie d’amore di Goethe a Marianne von Wil-
lemer sono tutte pervase dal pit ricco contenuto individuale e da un’ap-
passionata commozione individuale: ma dietro di esse si trova allo stesso
tempo un immenso retroterra spirituale ¢ storico, addirittura cosmico.
Grazie a questo amore, il mondo della poesia di Hafis, e la ricchezza di
immagini ¢ pensieri dell’Oriente, tornano a vivere per Goethe, e in esse lo
toccano gli ultimi misteri dell’essere in generale. Nella separazione dal-
'amata ¢ nel ricongiungimento con essa, egli percepisce quel rapporto
fondamentale che unisce Dio col mondo e da esso lo divide. La dichiara-
zione del sentimento amoroso diviene un quadro cosmogonico ¢ cosmolo-
gico. Gli amanti vivono in s¢é tutta la solitudine e I'isolamento dal mondo
originati dal loro sentimento, come portatori e contenitori di quel processo
universale del quale natura e storia, mito e arte, sono soltanto delle diverse
espressioni. Cosi come sono, essi sono «csemplari nella gioia e nel tor-
mento». In una poesia come Beato struggimento, («<Non lo dite a nessuno,
solo ai saggi ...» *) questa sintesi emerge poi nuovamente in tutta la sua
forza e purczza: chi riuscirebbe qui a distinguere ancora tra particolare ¢
universale, tra simbolo ¢ contenuto, tra sentimento d’amore e sentimento
del mondo?

La forma del Divano occidentale-orientale ¢ in assoluto veramente com-
prensibile solo a partire da questa tendenza spirituale di fondo di Goethe.
Considerato dall’esterno, il Divano appare soltanto come una strana ma-
scherata allegorica, I'Oriente sembra soltanto il costume e il travestimento
in cui Gocthe si nasconde come in un gioco capriccioso. Era proprio una
tale ‘manicra’ perd, che egli rifiutava costantemente, da quando in Italia
era diventato cosciente per la prima volta delle leggi dello stile classico,
‘necessario’. Il Divano rapprescenta dunque soltanto una ricaduta dal clas-
sico al romantico, 0 — come Goethe amava esprimere questa antitesi — da
cid che ¢ sano a cid che & malato? A questa domanda si puo rispondere
solo partendo dal contenuto e dalla storia della genesi dell’opera medesi-
ma. E allora si rivela immediatamente che anche la forma artistica del Di-
vano non ¢ semplicemente ‘fatta aderire’ al contenuto rappresentato, ma ¢
‘intessuta’ con esso. Infatti, Goethe non sceglie la veste di motivi orientali
per una passione da erudito, ma sente il mondo spirituale dell’Oriente
come un tutto ben vivo. Pervaso da questo mondo, che per lui ¢ qualcosa
di pienamente presente, un ‘cssente’ come la stessa natura, egli intrapren-
de i suoi viaggi nel 1814 e nel 1815. Ogni cosa vista e vissuta singolarmente

% 1]. W. Gocthe, Divano occidentale-ortentale, a cura di Ludovica Koch ¢ Ida Porena,
Rizzoli, Milano, 1990, Portafortuna, p. 49].
* | Divano occidentale-orientale, cit., p. 95).
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prende ora forma in queste immagini, che cgli porta in sé come volti inte-
riori. I variopinti papaveri di Erfurt diventano il giardino di rose di Schira
— P'intero viaggio diviene per lui ‘Egira’. Davanti a lui ¢’¢ ancora |"Eilfer
im Glase’, ma la scena intorno a Goethe si ¢ trasformata in una taverna
orientale. Ma come nelle poesie giovaniliy anche qui non si tratta di un
semplice ‘trasferire’ ¢ ‘comporre’, di applicare un semplice ‘concetto’ di
realtd orientali a cid che ¢ vicino ¢ prossimo. L'Oricente, che in Goethe ¢
presente in piena concretezza come immediato complesso intuitivo, si
concentra in un simbolo particolare. Secondo la legge fondamentale della
creativita goethiana, esso non pud rimanere un semplice sapere, ma deve
incarnarsi, ¢ in questa incarnazione attrarre a sé tutti gli altri contenuti
vitali. Cid che in esso & eterno, si deve rispecchiare in cio che ¢ temporal-
mente presente, perché tutta la realta spirituale si trova in questa misterio-
sa e generale relazionalita. L’unita di Est e Ovest, di Nord e Sud ¢ soltanto
la sua espressione esteriore e spaziale. Gocthe percepisce sempre pitt net-
tamente anche la propria vita e la propria esistenza come una parte di que-
sta simbolica onnipresente. Sin da giovane, il pocta possedeva in misura
suprema la dote di vedere e di percepire il passato e il presente come un
tutt’'uno. «Ma un sentimento che prendeva in me con potenza il soprav-
vento — riferisce Poesta e verita riguardo al periodo giovanile — e che non
poteva esprimersi mai con abbastanza stranezza era la percezione del pas-
sato ¢ del presente riuniti in uno.|...] Essa ¢ espressa in molti dei mici la-
vori grandi e piccoli, e nella poesia ha sempre un cffetto benefico, benché
nel momento in cui si esprime direttamente sulla vita ¢ nella vita stessa
debba apparire a ciascuno strana, inspiegabile, forse spiacevole» 7. Se I'O-
riente diveniva adesso, per il poeta avviato alla vecchiaia, la «fonte di Chi-
ser» ** la fonte del ringiovanimento, questo accadeva in virta di questa
dote. Con il passato storico riaffiora infatti ora, per Goethe, anche tutta la
propria vita, non come il semplice contenuto di un ricordo clegiaco, ma
come qualcosa che continua ad esistere e si rinnova continuamente nella
sua totalitd. Egli sente ora che c16 che costituisce 'autentico contenuto di
questa vita non svanisce, come non si € inabissato per noi il mondo
dell’Oriente. Cio che vale per il passato dei popoli, vale per quello degli
individui: «Ora dovete poter godere in ogni ordine vitale». Se, visto a par-
tire da questa totalitd, tutto cid che & passeggero pud diventare ‘similitudi-
ne’, la similitudine stessa rimane tuttavia quella «vivente rivelazione mo-
mentanea dell’inesplorabile» in cui Goethe riconosce 'essenza del puro
simbolo. Proprio cid che, astrattamente considerato, appare soltanto come
conoscenza concettuale, si trasforma per il poeta in un puro momento del

57| Trad. it. cit., pp. 824-825].
** | Divano occidentale-orientale, cit., p. 41].
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sentimento, in espressione ¢ commozione. Goethe si rammenta di una
notizia riguardo alla genesi della rima: essa sorse dal dialogo tra Be-
hramgur ¢ Dilaram, nel momento in cui 'amante rispose all’amata con la
stessa parola ¢ lo stesso suono, e vi coglie 'immagine per descrivere il pro-
prio rapporto con Marianne von Willemer: la poctessa dei canti al vento
oricntale e occidentale, dai quali rifluisce a lui, in meravigliosa purezza, il
proprio sentimento ¢ la propria sensibilita poetica. Tutto lo riconduce allo
stesso ‘senso segreto’: il sistema solare turco, che unisce il segno della mez-
za luna a quello del sole, una foglia dell’albero Gingo Biloba, che sembra
dividersi, mentre rimane una: «non senti, nei miei canti, / che sono uno e
insieme sono doppio?» ¥. E sempre lo stesso miracolo quello per cui, pro-
prio nel sentimento pit particolare ¢ individuale dell’uomo ¢ tolta ogni
particolarita ¢ ogni divisione. Davanti ad esso sprofondano i limiti del
tempo ¢ dello spazio, come il limite tra 'io ¢ il tu. «Quando sci separato
dal tuo amore /come dall’Oriente 1'Occidente, / per ogni deserto andra
correndo il cuore;/ ovunque sara scorta di se stesso. / Per gli amanti Bag-
dad non ¢ lontana» “. Questa intonazione di fondo della lirica gocthiana
supera tutti i contrasti che si possono indicare tra le diverse ‘cpoche’ della
poesia gocthiana. Infatti la simbolica lirica, in quanto tale, seguc la sua
legge interiore sempre uguale, sebbene appaia anche qui la particolare di-
rezione contraria che in essa & possibile. Infatti accade nuovamente che la
totalitd, che nelle poesie del giovane Gocethe viene dapprima cercata ¢ co-
struita a partire dal centro dell’io, per la poesia del vecchio Goethe ¢ gia
data in una qualche stabile forma di ‘conoscenza’ e di ‘concezione del
mondo’. Possiamo attingere ad un intero complesso di forme della natura
e del passato storico; ma ognuna di esse richiede ora di essere vivificata e
assimilata interiormente, di esscre compenetrata dalla forma di vita perso-
nale, di cui essa diviene autenticamente partecipe soltanto attraverso il me-
dium della poesia. «<Mentre Lei ancla all’'universale — scrive Goethe negli
anni del Divano occidentale-orientale a Willemer — o, per mia natura, devo
cercare il particolare. I.a mia tendenza € I'incarnazione delle idee, la Sua la
loro scarnificazione» ©.

Per noi tuttavia, questa considerazione della lirica di Goethe doveva
servire soltanto da esempio per indicare il modo in cui la nuova concezio-
ne della forma che Goethe raggiunge in Italia, si esprime nel suo proprio
creare. Non si rende giustizia a questa concezione, se la si definisce esclu-
sivamente o preferibilmente in base ai principi della teoria dell’arte di
Goethe. Se si sceglie questo punto di partenza, emergono immediata-

* |Gingo Biloba, in Divano occidentale-orientale, cit., p. 293|.
“1J. W. Gocthe, 1! libro di Suleika, in Divano occidentale-orientale, cit., p. 319].
5 A Willemer, 24 Aprile 1815,
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mente tutte le mancanze ¢ le unilateralitad del ‘classicismo’: la calma mi-
naccia di diventare rigidita, I'ideale minaccia di diventare astratto ¢ il sim-
bolo schema. Questo pericolo scompare solo dove Goethe si trova nuova-
mente nel mezzo della produzione artistica e obbedisce soltanto alla sua
legge. E c¢’¢ ancora un altro ambito in cui il suo concetto di forma si puo
manifestare con sempre maggiore purezza ¢ perfezione. Il parallelismo
che Gocthe scopre in Italia tra ‘veritd’ ¢ ‘bellezza’, tra la legge della natura
¢ la legge dell’arte, sembra sinora non significare altro che un’indetermi-
nata analogia: esso pud essere compreso e afferrato secondo il suo senso
autentico, soltanto se si risale fino ai primi présupposti ¢ inizi dai quali ¢
derivato lo stesso concetto gocthiano della natura.

5. Natura! Ne siamo circondati e avvolti, incapaci di uscirne, incapaci di pe-
netrarc pitt addentro in lei. Non richiesta, ¢ senza preavviso, cssa ci afferra nel
vortice della sua danza e ci trascina scco, finché, stanchi, non ci sciogliamo
dalle sue braccia.

Crea forme eternamente nuove; cid che csiste non ¢ mai stato; cid che fu non
ritorna — tutto ¢ NUOVO, €ppur sempre antico.

Viviamo in mezzo a lei, ¢ le siamo stranieri. Essa parla continuamente con
noi, ¢ non ci tradisce il suo segreto. Agiamo continuamente su di lei, e non ab-
biamo su di lci nessun potere.

Sembra aver puntato tutto sull’individualitd, ma non sa che farsene degli indi-
vidui. Costruisce sempre ¢ sempre distrugge: la sua fucina ¢ inaccessibile |...|
C’¢ in lei una vita eterna, un eterno divenire, un moto perenne; cppure, non fa
un passo avanti. Si trasforma di continuo, non conosce un attimo di quiete.
Ignora 'immobilita; colpisce di maledizionc I'indugiare |...|

Avvolge 'uomo nella tenebra e lo sprona continuamente alla luce. Lo inchio-
da, torpido e greve, alla terra; ma lo scrolla sempre a nuove imprese |...|

A ogni momento spicca il balzo verso la méta piu lontana; a ogni momento ¢
alla méta |...|

E tutto. Si premia e si punisce, si diletta e si tormenta. . rude ¢ dolce, piace-
vole e terribile, debole e onnipotente. In essa tutto ¢ sempre li. Non conosce
passato né avvenire; la sua eternita ¢ il presente |...|

A ciascuno appare in una forma diversa. Si nasconde sotto mille nomi, ma ¢
sempre la stessa “.

In queste parole del frammento La natura, dell’inizio degli anni ottan-
ta, la concezione goethiana dclla natura ci si presenta in quelle prime fasi
in cui essa, ancora interamente nell'immediatezza del sentire, per la prima
volta aspira a trasformare questo sentire in concetto. Ma proprio questa
tentata trasformazione rivela quanto 'opposizione sia netta. Infatti, cid

52 1]. W. Gocthe, La natura, in La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della
natura, a cura di Stefano Zecchi, Guanda, Parma 1992, pp. 152 sgg.|.
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che per il sentimento ¢ un’unita e totalita concreta, colto nel linguaggio del
pensicro, si frantuma subito in una serie continua di determinazioni con-
traddittorie. Ogni descrizione della natura come un tutto diviene necessa-
riamentce antitctica. Il sentimento dell’unita e totalita dcella natura si dissol-
ve in elementi disparati, che si annullano a vicenda, non appena cerchia-
mo di dar loro la forma della conoscenza. Duc vie sembrano possibili per
cvitare questa contraddizione. Possiamo tentare di mantenerci puramente
nell’infinita e indeterminatezza del sentimento, rimuovendo da esso ogni
cnunciazione e interpretazione concettuale, ¢ possiamo, d’altra parte, ab-
bandonando tutta questa sfera, considerarc 'unita e 'universalita della
legge della natura come cio in cui soltanto la verita della natura ci apparc in
chiarezza ¢ precisione concettuale. La prima via ¢ quella della mistica ¢
della metafisica panteistica, soltanto la seconda sembra poter essere la via
della ricerca e della scienza. Anche lo sviluppo del concetto gocthiano di
natura si vede posto, sin dall’inizio, davanti a questa alternativa decisiva.
Tra le due concezioni la scelta sembra inevitabile: bisogna decidere tra la
visione della natura della scienza che osserva, confronta e calcola, e quella
che si da attraverso I'immediata intuizione del reale e la sua formazione
nella fantasia artistica.

Tuttavia, ad una prima e provvisoria considerazione, nulla indica piu
chiaramente la particolarita e la profondita della concezione della natura
di Gocthe, della circostanza che essa non soggiace all’apparente costrizio-
ne di questo aut-aut. Non si dissolve in nessuno dei due estremi ed, ancor
meno, cerca di raggiungere una ‘via di mezzo’, ¢ una loro conciliazione
eclettica. «Si dice — suona un famoso detto goethiano — che tra due opposte
opinioni la verita risieda nel mezzo. Nient'affatto! Nel mezzo risiede il
problema, I'invisibile, la vita eternamente attiva, pensata in quiete». Anche
questa problematica del concetto di natura, veniva cosi ridestata in Goethe
dal conflitto in cui cgli qui si trovava. Di fronte alla molteplicita ¢ alla
contraddittorietd dei fenomeni naturali, non gli era concesso di metterla a
tacere rifugiandosi in un sentimento universale di unita nel quale placarla.
Se nel frammento La natura, sembra predominare ancora questa tendenza
— Goethe medesimo infatti, in un giudizio piu tardo, vi trovd espressa
I'inclinazione ad una specie di panteismo —, essa arretra sempre piu nella
progressiva considerazione e ricerca dei concreti fenomeni naturali. Come
artista e naturalista, Goethe resta consapevole del fatto che, nella fuga ver-
so la dottrina dell’unicita, si guadagna tanto quanto si perde e alla fine
«rimane uno zero che € tanto consolante quanto sconsolante» “. Non nel-
'immagine, né nel mero sentimento senza forma, ma nell’Idea’, la natura

% Si vedano le note ¢ dissertazioni riguardanti il Divano occidentale-orientale.
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deve venire colta e intuita come tutto ¢, nclle sue singolarita, come uno ¢
molti. Con questa esigenza, Goethe ¢ certamente consapevole di aver ab-
bandonato non soltanto la mistica, ma allo stesso modo anche la sfera della
considerazione della natura meramente empirica ¢ calcolatoria. «Qui perd
— ¢ scritto in un appunto posteriore — confesseremo e dichiareremo prima
di ogni altra cosa che noi ci troviamo consapevolmente nella regione dove
metafisica ¢ storia naturale si sovrappongono, quindi la dove il naturalista
serio ¢ fedele indugia pid volentieri. Qui infatti, egli non viene pid angu-
stiato dall’afflusso di singolarita illimitate, perché impara ad apprezzare
I'alto influsso dellidea pit semplice, che ¢ adatta a conferire, nei modi pit
diversi, chiarezza ¢ ordine al molteplice. Consolidandosi in questo modo
di pensare e considerando gli oggetti in un senso piu alto, il naturalista ot-
tiene una certezza, venendo cosi incontro al soggetto esperiente, che solo
con una certa moderazione, si adatta a riconoscere un universale» *.
Questa ¢ dunque la prospettiva gencrale, in cui si inquadrano i primi
spunti consapevoli ¢ definiti della concezione gocthiana della natura, la
quale non vuole passare oltre i problemi ¢ le antinomice del concetto di
natura, come fa la mistica, ma li fa suoi ¢ ne ricerca la pura espressione
intellettuale. Certezza ¢ chiarezza devono essere qui raggiunte in un ri-
goroso lavoro concettuale, in una conoscenza progressiva. Gocthe mede-
simo afferma che tutti i tentativi di risolvere i problemi della natura sono
in fondo soltanto «conflitti del pensicro con P'intuizione» **. L.a strada per
la soluzione di questi conflitti, non ¢ perod ai suoi occhi una superficiale
armonizzazionc degli opposti, ma passa per I'approfondimento dei contra-
sti. E qui subentra ora il tratto pit peculiare che unisce la produttivita
scientifica di Gocthe, con la totalita delle sue altre energic ed opere. T pro-
blemi davanti a cui il pensare ci pone nclla considerazione della natura,
devono essere superati attraverso il pensare medesimo, al ‘pensare’ pero,
spetta qui certamente un’altra ¢ piu profonda funzione di quella che gli
viene solitamente attribuita. Per costituirsi ad organo della realta, deve
prima essersi formato in manicra adeguata al contenuto fondamentale del
reale: dev’essersi trasformato, da un considerarc meramente astratto ¢
frammentario, in agire. A partirc da qui, si spicga qucllo strano detto se-
condo cui «anche nelle scienze in fondo non si pud sapere nulla; bisogna
sempre fare». Come nel caso di un gioco la teoria non ¢ niente, ¢ la pratica
¢ tutto, cosi la natura ci ha dato la scacchiera all'infuori della quale non
possiamo, né vogliamo, agire; ha intagliato per noi le pedine di cui mano a
mano apprendiamo il valore, il modo di muoverle, la portata; ora tocca a
noi fare le mosse dalle quali ci aspettiamo un vantaggio, un nuovo colle-

4 Zur Morphologie, Aphoristisches, (1829); Naturwiss. Schr. (Weimarer Ausgabe) V1, 348 sg.
% Der Kammerberg bei Eger. Naturwiss. Schr. 1X, 91.
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gamento del dato . E possibile cogliere la dinamica del mondo soltanto in
questa dinamica del pensiero. Ogni pensiero veramente fecondo non rap-
presenta percid una semplice assunzione e riproduzione della singolarita
osservata, ma una nuova sintesi che istituiamo tra elementi apparente-
mente disparati della realtd. I’autentica conoscenza della natura diviene
in questo modo una rivelazione che si sviluppa dall’interno all’esterno,
una «sintesi di mondo e spirito, che fornisce la pil felice assicurazione
dell’cterna armonia dell’esistenza» 7. In questa formulazione del compito
della ricerca, Gocthe ha dimostrato quel principio, che ha indicato come
«la pit grande arte nella vita della dottrina e del mondo»: ha trasformato il
problema in un postulato *. La conoscenza del mondo, come quella del no-
stro proprio io, non possiamo mai ottenerla attraverso la contemplazionc,
ma solo attraverso I'azione. «Teoria ed esperienza (fenomeno), sono in un
continuo conflitto reciproco. Ogni unificazione nella riflessione ¢ un in-
£anno: esse possono venire unificate soltanto attraverso I'agire» ©.

In questo contesto, esporre 'universo concettuale goethiano, incontra
certamente una difficolta che ¢ difficile risolvere completamente. Se non si
vuole rimancre legati a cid che € accidentale e singolare, non ci si pud ac-
contentare di semplici risultati, ma si deve mostrare proprio 1"agire’ mede-
simo, da cui per Gocthe deriva il risultato particolare ¢ determinato. E
chiaro, pero, ancora una volta, che non si tratta di constatare un esteriore
sviluppo temporale, che si possa mostrare ¢ seguire in dati documenti sto-
rici, ma di guardare sin dentro gli interni processi di formazione spirituale,
in cui si intrecciano in continuazione momenti eterogenei ¢ separati nclla
loro manifestazione letteraria. Il compito, in effetti, non potrebbe non ap-
parirc insolubile, se, anche in quest’ambito del creare goethiano, Iopera’ ¢
la ‘confessione’ non costituissero un’unita indissolubile. Ogni risultato,
nella descrizione di Goethe, porta con sé allo stesso tempo la sua genesi
interna; esso rivela non come si ¢ compiuto da un punto di vista esterior-
mente cronologico, ma in senso ideale, nella continua interazione dei sin-
goli problemi ed ambiti problematici. Conoscenza ¢ confessione si sovrap-
pongono qui nuovamente. In questo senso, ad esempio, 'esposizione di
Goethe dei suoi studi botanici, costituisce un documento assolutamente
straordinario nella storia della scienza: un’opera in cui 'oggettivita poctica
¢ quella scientifica si intrecciano in maniera incomparabile. Infatti nel
Gocethe naturalista, non continua semplicemente cid che ¢ abbozzato nel
goethiano «poctico impulso di formazione», ma il nuovo contenuto com-

o6 Massime e Riflessioni, 415, 420, |trad. it. cit., pp. 100, 104].
% Massime e Riflessioni, 122.

* A Zelter, 9 Agosto 1828.

% Massime e Riflessioni, 1231, [cit., p. 253].
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porta allo stesso tempo una nuova forma. Soltanto in essa, vengono allora
in luce, in tutta la loro picna ricchezza, le possibilita di sviluppo che il
conccetto gocthiano di forma racchiudeva in sé, ¢ cio che gli conferisce la
sua portata ¢ la sua forza universale.

*. Tutte le antitesi del concetto di natura, tutt 1 conflitti che qui sussi-
stono tra unitd ¢ molteplicitd, tra universalita ¢ particolarita, tra finitezza ¢
infinitezza, si raccolgono alla fine per Gocethe nell’'unica opposizione fon-
damentale di quicte ¢ movimento. In questa tormulazione, il problema
della forma della natura si collega dircttamente a quello della forma pocti-
ca. Infatti, ogni pocsia gocthiana compiuta mostra questo passaggio ¢ que-
sta fustonce di ‘movimento’ ¢ ‘forma’, di ‘individualitd’ ¢ ‘totalitd’, di ‘illi-
mitatezza’ ¢ ‘limite’. Ma se nella creazione del pocta ¢ realizzato I'incom-
prensibile; 1l naturalista ha soltanto il compito di trovare per questa oppo-
sizione la vera categoria del comprendere. Ed ¢ proprio questo che deve
tarc I'«ddeale modo di pensare» che Gocethe pretende dall’autentico natu-
ralista. Questo ¢ 1l punto in cui Gocethe si stacca in maniera assolutamente
nctta ¢ consapevole dalla precedente metodologia naturalistica, per porre
una nuova esigenza, in cui cgli scorge la conciliazione di filosofia ¢ univer-
sale «senso comune». «l.a convinzione che tutto debba essere pronto ¢ a
disposizione, se gli si presta la dovuta attenzione, aveva del tutto obnubi-
lato il sccolo [...] ¢ cosi questo modo di pensare, come 1l pit naturale ¢ il
pit comodo, ¢ passato dal diciottesimo nel diciannovesimo sccolo ¢ conti-
nucrd ad incidere utilmente a modo suo; invece 'ideale modo di pensare
ta vedere Peterno nel transeunte ¢ noi e vediamo poco a poco sollevati al-
I’esatto punto di vista in cui l'intelletto umano ¢ la filosofia si congiungo-
no» . In questo nuovo senso deve qui venire compresa la veechia opposi-
zionce platonica di ‘essere’ ¢ ‘divenire’. Il divenire ¢ ¢id in cui soltanto tutto
I'essere s1 possiede ¢ st compice: «poiché tutto deve in nulla dissolversi / se
ncl suo essere vuol permancre» 7. Allo stesso tempo perd, non ¢'¢ divenire
in cui non sia presente essere, nulla che scorra, in cut, nel mezzo della
corrente stessa, non affiori un™entitd’ duratura. Nel momento in cui pen-
siamo cntrambi nella loro unione, nel momento in cul intrecciamo inti-
mamente uno con laltro il «simultanco ¢ il successivor, assurgiamo al
punto di vista dell™idea’”. Quest’unione, pero, rimane problematica ed
oscura sin quando sta davanti a noi soltanto come csigenza generale. Solo
la pocsia ¢ il mito sembrano poterla coglicre ed esprimere. In Dio pensia-
mo certamente 1 due momenti nella loro unione immediata: egli ¢ Peterno

7"A/1/1(11‘l':11k¢’/1c': zu Joachim Jungius Leben und Schriften. Naturwiss. Schr. V11, 120,
" |Uno e tutto, in Dio e Mondo vv. 23-24, in Tutte le poesie cit., p. 1005].
” Bedenken und Ergebung, Naturwiss. Schr. X1, 57. | Trad. it. in Opere, cit. vol. V, p. 46].
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che si muove continuamente nel tutto, ¢ che, tuttavia, persiste allo stesso
tempo immobile in s¢ medesimo. Un’illimitata forza di vivere ¢ un illimi-
tato piacere nel vivere attraversano tutto 'essere particolare: ma tutto
Iimpetuoso spingere ¢ lottare del singolo «nel Dio sovrano ¢ quicte cter-
na» ’*,

Ora pero si avvera in Gocethe il motto che cgli aveva utilizzato una
volta nci confronti di Fritz Jacobi, ¢ cio¢ che Dio lo aveva benedetto con la
fisica, mentre aveva punito quello con la metafisica. «Se tu dici che a Dio
si pud soltanto credere, allora io ti dico che faccio molto affidamento sul
guardare ¢, quando Spinoza parla dclla Scientia intuitiva ¢ dice: Hoc co-
gnoscendi genus procedit ab adaequata idea essentiae formalis quorundam Dei
attributorum ad adacquatam cognitionem essentiae rerum; allora queste po-
che parole mi danno coraggio, per dedicare tutta la mia vita allo studio
delle cose che posso raggiungere ¢ della cui essentia formalis posso sperare
di formarmi un’idca adceguata, senza curarmi affatto di quanto arrivero
lontano ¢ di cio che mi ¢ riservato» ™. A questo modo di considerare, non
basta trasferire in Dio Popposizione di essere ¢ divenire, di calma ¢ movi-
mento ¢ in esso risolverla; ma essa la assume sul terreno della fisica, sul
terreno delle cose singole. Soltanto qui il problema acquista per Gocthe la
sua profondita ¢ il suo significato specifico. Nel primo decennio a Weimar,
al quale apparticne la lettera a Jacobi, egli si ¢ sempre pitt immedesimato
con l'avversione mefistofelica verso il «tipo che specular. Come in questo
periodo cgli impara nella vita pratica che ogni cffetto sul tutto dipende dal-
I'cttetto sulla piv piccola parte, ¢ ad esso € legato, come ora non sottomette
pit gl uomini ad universali esigenze 1deali, ma prende tutte le situazioni ¢
le persone «in maniera assolutamente reale, come stabili essenze naturali
date una volta soltanto», cosi egli instaura ora lo stesso rapporto con la
natura. Egli stesso ha descritto come sia veramente entrato per la prima
volta tanto nclla vita attiva, quanto nclla sfera della scienza, come «il no-
bile circolo di Weimar lo accolser, ¢ come senti qui tutto il vantaggio «di
poter scambiare 'aria di casa ¢ di cittd con atmosfera dei campi, dei bo-
schi ¢ dei giardini» ™. Egli si dedica ora alla mincralogia — come scrive a
Merck nel 1780 — «con una passione completa», ¢ il semplice filo, che egli
si tesse qui, lo conduce subito attraverso tutti i labirinti sotterranci ¢ gl da
una «visione d’insieme anche nella confusione» ™. Quest’impulso instan-
cabile per la conoscenza delle ‘res singulares’ & passato sopra di lui come

"\ Xenie miti v. 1773, trad. di Maria T'eresa Giannelli, in Tutte le poeste cit., p. 1343].

™ A Jacobi, 5 Maggio 1786.

" Geschichte meines botanischen Studiums, Naturwiss. Schr. V1, 99. |]. W. Gocthe, Storia
dei miet studi botanici, in La metamorfosi delle piante, cit., p. 48]

7 A Merck, 11 Ottobre 1780; alla Signora Von Stein, 12 Giugno 1784,
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un’cbbrezza; lo stesso puro guardare si ¢ mutato in una specie di estasi.
«La storia del mondo ¢ della natura riposa ora veramente presso di noi» —
come riferisce a Knebel nel 1783 — ¢ nelle lettere alla signora von Stein le
confida di continuo, come egli sia spinto ad occuparsi di cido da migliaia di
rappresentazioni che lo rendono felice ¢ lo tormentano. «l regno delle
piante riposa ancora una volta nel mio animo, non posso libcrarmene un
istante, ma faccio anche bei progressi |...| E questo accade quando uno si
impossessa di una cosa. Tutto mi si impone, 1o non vi rifletto pit sopra,
tutto mi vicne incontro, ¢ 'immenso regno si semplifica nella mia anima,
cosi che 1o posso sbrigare immediatamente il compito piu difficile. Se sol-
tanto potessi comunicare a qualcuno cio che vedo ¢ la gioia che provo, ma
non ¢ possibile». Lanimo con cui bisogna onorare I™antica madre’, si ri-
vela ora a Gocethe da un nuovo lato, come passeggiando tra 1 monti avverte
«un altro tipo di pittura ¢ poesia». Nella dedizione casta ¢ pura al singolo
dato, prende forma la sua nuova intuizione della connessione del tutto.
Proprio perché egli non ha nessun sistema, perché non si accosta alla na-
tura con uno schema concettuale di classificazione precostituito, cssa si
concede a lui in quella pit alta pienezza, che allo stesso tempo rappresenta
cd in s¢ racchiude la pit alta unita 7.

Quando Schiller, appena arrivato a Weimar, prese 1 primi contatti col
circolo gocthiano — Gocthe stesso cra ancora in ITtalia —; si senti respinto
dallo spirito dirctto all’osservazione della natura ¢ del singolo dato che ghi
si fece incontro. «LLo spirito di Gocethe — scrive a Korner — ha plasmato tutti
gli uomini che si annoverano nella sua cerchia. Un orgoglioso disprezzo
filosofico di ogni speculazione ¢ ricerca, con un attaccamento alla natura
spinto fino all’affettazione, ¢ un rassegnarsi ai suoi cinque sensi, in breve,
una certa semplicitd infantile contraddistingue lui ¢ tutta la sua setta. Qui
si cercano pit volentieri cavoli o ci si dedica alla mincralogia, piuttosto che
rinserrarsi in vuote dimostrazioni. 1idea puo essere del tutto salutare ¢
buona, ma st puo anche esagerare» ™. Anni dopo, ¢ stato proprio 'ambito
concettuale della scienza naturale, che, in un primo tempo, ha condotto
alla pit profonda comprensione tra Schiller ¢ Gocthe. In quella memora-
bile conversazione in cui Gocethe, al ritorno dalla societa di scienze natu-
rali di Jena, espose la metamorfosi delle piante ¢, davanti agli occhi di
Schiller, fece sorgere una pianta simbolica, il contrasto emerse perd sotto
un altro aspetto: «questa non ¢ un’esperienza, questa ¢ un’idea», rispose
Schiller scuotendo 1l capo. Se in precedenza Schiller aveva lamentato negli
studi naturalistici di Gocethe la mancanza di senso per la speculazione, ora

7 Alla Signora von Stein, 7 Giugno 1784, 15 Giugno ¢ 9 Luglio 1786; a Carlo Augusto,
26 Novembre 1787,
" Schiller a Kérner, 12 Agosto 1787.
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tenta di restringerne criticamente il momento speculativo attraverso il ri-
mando kantiano a1 limiti della conoscenza empirica; se inizialmente stava
contro Gocthe dalla parte dellidea’; ora sta contro di lui dalla parte
dellesperienza’. Questo rapporto doppio non ¢ solo un isolato paradosso
storico. Rimanda allo scoglio su cui sono naufragate la maggior parte delle
valutazioni contemporance ¢ posteriori della visione complessiva gocthia-
na, nella misura in cui prendevano Plopposizione dellempirico’ ¢ dell™i-
dcale’ in un senso che, per Goethe medesimo, per la peculiarita specifica
della sua concezione, non cra pit né significativo né valido. Per quel che
riguarda Schiller, dopo aver acquistato una confidenza pit profonda con
questa concezione, rettifico egli stesso il suo giudizio. Nella celebre lettera
a Gocthe, in cul questi trovo tirata la «<somma della sua csistenzan, si insi-
ste sulla nuova sintesi che la poesia di Gocethe ¢ la ricerca naturale di
Gocthe creano tra individualita ¢ totalita. «Let riunisce tutta la natura per
essere illuminato riguardo al singolo; nella totalitd delle sue manifestazio-
ni, Lei cerca il fondamento esplicativo dell’individuo. |...| Un’idea grande
¢ veramente croica che mostra a sufficienza, quanto il Suo spirito tenga in-
sicme in una bella unita tutta la ricchezza delle Sue rappresentazioni» ™.
Eppure il giudizio che si ¢ soliti dare dellatteggiamento di Gocethe nei
confronti della ricerca naturalistica, a partire dalla nostra moderna conce-
zionc della scienza, si ¢ raramente mostrato all’altezza di questa ‘idcea croi-
ca’. Ci troviamo qui, ancora quasi scnza cccezioni, nella posizione di ri-
getto in cui Schiller si cera trovato all’inizio. Esaltiamo la concezione di
Gocthe — soprattutto ncella Teoria dei colori — per la capacita di osservare ¢
descrivere 1 singoli fenomeni con estrema precisione, negandole pero la
capacita della ‘pura teoria’; o, al contrario, vediamo afferrata in essa un’i-
dea universale, come Iidea dello sviluppo, senza che essa sia realizzata
nella totalita dei ‘fatti” medesimi, ed in essa fondata. Entrambi i giudizi,
pero, sono unilaterali ¢ non raggiungono il loro scopo: entrambi infatti di-
sconoscono il rapporto nuovo ¢ particolare che la ricerca naturalistica di
Gocthe istituisce tra Iideale’ ¢ il ‘reale’, tra "universale’ ¢ il *particolare’.
Per quanto riguarda la concezione dell’universale, gia all’interno della
pura logica, si fronteggiano duc concezioni fondamentali. Da un lato,
I'universale viene considerato come il risultato ottenuto dall*astrazione’
del particolare, dall’altro, esso appare come la legge su cui riposa la con-
nessionce del particolare. Nel primo caso ¢ uno schema ¢ un’immagine ge-
ncrica derivante dal fatto che, in un insicme di contenuti, tralasciamo tutti
1 tratti distintivi ¢ tratteniamo soltanto 1 caratteri comuni, nel secondo caso
¢ una regola specificamente determinata secondo la quale, nell’intuire il

" Schiller a Gocthe, 23 Agosto 1794,
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particolare, teniamo presente alla mente la relazione che vige da un parti-
colare all’altro. Nel primo caso 'universale ci serve per salire da cio che ¢
conosciuto ¢ dato empiricamente a classi ¢ specie sempre pitt alte ¢ sempre
pit povere di contenuto; nel sccondo, riuniamo in esso un complesso
sempre piu ricco di relazioni, in virth delle quali gli clementi empirici
prima scparati si uniscono per noi in serie, che, tanto mostrano in sc stesse
una stabile articolazionce dei loro singoli clementi, quanto sono reciproca-
mente collegate ¢ 'una all’altra coordinate attraverso stabili principi. Nel
primo caso, dunque, I"universale’ ¢i porta ad una crescente indetermina-
zione, nel seccondo ad una crescente determinatezza: determinatezza che
non emerge certo in una nuova immagine singola, ma che si esprime sol-
tanto nclla connessione nuova ¢ sempre pit profondamente compresa tra
gli clementi dell’intuizione. Non deviessere discusso in questa sede il si-
gnificato radicale che la differenza tra questi due punti riveste per tutto
I'insicme dei problemi logici ¢ gnoscologici *; la utilizziamo qui soltanto
per avere una linea direttrice ¢ un orientamento circa Patteggiamento di
Gocthe nella metodologia della conoscenza della natura. E non si creda
che gia questa semplice questione rimandi ad un punto di vista ‘filosofico’,
di cui non si dovrebbe tener conto nel parlare del *pocta’ Gocethe. Infatti lo
stesso Gocthe, — che un modo di vedere tradizionale immagina volentieri
come il genio che crea in manicra semplicemente ‘ingenua’, — nel corso
della sua vita, non ha soltanto educato ed esercitato il modo di pensare che
gli cra congeniale, ma ha cercato di comprenderlo sempre pitt profonda-
mente ¢ di diventarne cosciente. Se egli ringrazia continuamente la filoso-
fia kantiana, perché gli ha insegnato a tracciare in maniera precisa 1 confi-
ni tra ‘oggetto’ ¢ ‘soggetto’, il modo in cui egli coglie a sua volta questa op-
posizione dipende sempre, al contempo, dai suoi lavort naturalistici, che,
soltanto, davano qui alla riflessione un punto d’appoggio ¢ un terreno
fermo. In questo senso cgli afterma che, anche se da questi lavori non
scaturisse alcun risultato per la scienza, il vantaggio che egli ne ha tratto ¢
comunquec inestimabile, perché essi lo avevano obbligato ad esaminare ¢
ad esercitare 1l suo spirito: «perché ¢ assal importante conoscere sempre
pit da vicino i limiti dello spirito umano, ¢ cosi comprendere con sempre
maggiore chiarezza che le possibilita di realizzazione sono strettamente
commisurate alla nitida sicurezza con la quale utilizziamo l'organo datoci
come uomini in generale ¢ come nature individuali in particolare» ™. Que-

" Per una trattazione pit devagliata si veda il mio scrivto Substanzbegriff und Funk-
tionsbegriff. Untersuchungen iiber die Grundfragen der Evkenntniskritik, Berlin 1911 | E. Cas-
sirer, Sostanza ¢ Funzione — Sulla teoria della relativita di Einstein, trad. di E. Arnaud, pre-
sentazione di G. Preti, La Nuova Ttalia, Firenze 1973).

* Alla principessa Gallitzin, 6 Febbraio 1797.
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sta considerazione ¢ naturale proprio per colui che crea, che vive sempre
nel mezzo del ereare stesso, non nei suoi semplici risultat, per colui «a cui
interessa fare, ¢ non interessa il fatto» *. Ogni nuovo oggetto, sc ben osser-
vato, gh mette a disposizione un nuovo organo ™. La tendenza «a lasciarsi
guidare dal lume degli occhis, si faceva dunque tanto pid netta in Gocthe,
quanto pit cgli sentiva la necessitd di fare chiarezza intorno alla natura di
quest’occhio medesimo. E proprio per questo egli cercd ¢ trovo Paiuto
della filosofia che — come scrisse nel 1798 a Schiller — lo rendeva ogni
giorno pit valente, perché gli insegnava ogni giorno di pit a scpararsi da
sc stesso. In questo senso cegli fu in seguito riconoscente anzitutto per la
‘geniale espressione’, che gli rivelod la natura del suo pensicro come ‘pen-
sicro oggettivo’. Ora cgli rivendica per sé un ‘pensicro oggettivo’ ¢ una
‘pocsia oggettiva’, perché il suo pensicro non si isola dagh oggetti, ma
piuttosto, le intuizioni stesse entrano nel pensicro, dando luogo ad un in-
treecio strettissimo. Da parte sua, Goethe ha dunque compiuto con estre-
ma precisione ¢ determinatezza la scelta tra 1 due opposti atteggiamenti
che il ‘concetto’ pud assumerce nei confronti dellintuizionce’, universale’
nci confronti del ‘particolare’. Ha verificato anche qui la particolarita della
considerazione ‘simbolica’, in quanto, proprio nell’individuale, sentiva di
appartenere allo stesso tempo ad un determinato ‘tipo’, che, soltanto, gli
rendeva completamente comprensibile la legge della propria natura.
Questo tipo viene indicato dallo stesso Gocethe con picna chiarezza,
scbbene all’inizio per via negativa, nella storia dei suoi studi botanici. «Se
devo - ¢ scritto a proposito delle sue prime ricerche sul mondo vegetale —
venire in chiaro con consapevolezza riguardo a quegli stati di cose, allora
si pensa a me come ad un pocta nato, che si sforza di formare le sue parole
¢ le suce espressioni dircttamente sugli oggetti dati di volta in volta, per
rendere in qualche modo ad essi giustizia. Una persona del genere do-
vrecbbe memorizzare una terminologia bell’e pronta, avere in serbo un
certo numero di parole ¢ aggetuvi, affinché, quando gli si presenti una
forma qualsiasi, compicendo una scelta appropriata, sappia applicare ad cs-
sa una designazione caratteristica ¢ ordinarla. Una trattazione di tal fatta
mi ¢ sempre sembrata come una specie di mosaico, in cui si pone un tas-
scllo in s¢ compiuto accanto agli altri, per produrre, alla fine, da migliaia
di singolarita 'apparenza di un’immagine; ed in questo senso Pesigenza in

certo qual modo mi ripugnavax. Questi tentativi di separare ¢ articolare la

* 1. W. Gocthe, Xenie miti, vw. 236-237, trad. di Maria Teresa Giannelli, in Tuete le
poesie, cit., p. 1238].

" Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort, Naturwiss. Schr. X1, 59. |C.
J. W. Gocthe, Sollecitazione significativa per una sola parola intelligente, in La metamorfosi
delle piante, cit., p. 146].
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natura in manicra classificatoria, distruggono infatti la vita dei suoi pro-
dotti; sono possibili solo se si concepiscono questi prodotti come qualcosa
di rigido ¢ immutabile, distinguibile ¢ circoscrivibile attraverso carateristi-
che date una volta per tutte. Ma chi ha conosciuto una volta l'organismo
medesimo ¢ 1 singoli organi nella loro sempre mobile *versatilitd’, non avra
il coraggio di ‘conficcarc un palo’ da qualche parte. 1l concetto classifica-
torio parla della pianta, della rosa o quercia, ma per la conoscenza senza
pregiudizi ¢ rivolta all’intuizione ¢’¢ soltanto un’infinita picnezza di for-
me, che nel loro insieme st connettono secondo una ‘legge segreta’, nessu-
na delle quali perd somiglia all’altra. F questa la cognizione che Gocethe
raggiunge, nel momento in cui cerca di dimostrare il suo ideale della
scientia intutiva nella libera natura. «Qui s'imponceva con forza alla peree-
zione diretta il modo in cui ogni pianta cerca il suo ambiente, esige una
posizionce nclla quale manifestarsi in libertd ¢ pienezza. Altitudine, pro-
fonditd, luce, ombra, sccco, umido, o come altrimenti si chiamino le con-
dizioni esterne, di tutto ¢io 1 generi ¢ le specie hanno bisogno per sbocciare
in tutto il loro numcro ¢ vigore; essi mercanteggiano, si, con la natura, ¢
infine si lasciano trascinare a una maggior varictd, ma non ccdono mai
completamente il diritto alla forma acquisita. T'utto ¢io notavo nel libero
mondo, ¢ una nuova chiarezza sembrava irradiarsi sui libri ¢ 1 giardini» *.
Puo sembrare per un momento, che gh astratti concetti-genere della bota-
nica di Linnco ricevano grazie a Gocethe una magica animazionc artistica,
come sc con la spinta ¢ 'impulso all’autotrasformazione ¢ all’autoatferma-
zione, crescessero fino a diventare essenze particolari. In verita, domina
qui una tendenza completamente diversa: non si tratta di infondere a que-
sti schemi Talito della vita, ma di scoprire nel singolo vivente un nuovo
modo di considerare, che esprima concettualmente il fenomeno originario
che qui emerge ovunque, senza che sia proprio questa espressione a di-
struggerlo. Il concetto classificatorio della botanica crede di descerivere ‘la
pianta’, ma dell’insieme di ¢10 che essa ¢ nella sua genesi ¢ nel suo svilup-
po, ncl suo divenire ¢ nella sua crescita, conserva soltanto quel morto resi-
duo che si puo mostrare ¢ conservare nell’erbario. Vuol mettere in risalto
Iessenziale” di ogni forma attraverso determinate caratteristiche distintive,
ma in veritd non fa che concentrare la varicta ¢ particolaritd individuale in
pochi tratti singoli, che trasceglic arbitrariamente dal wuo. In fondo, T'or-
dinamento ¢ la classificazione non riguardano mai le piante stesse, ma cio
che di esse viene conservato come loro astratto rappresentante; dell’intera
struttura dell’organismo vegetale si considera alla fine soltanto qualche
caratteristica ¢ criterio singolo, come il numero ¢ la qualitd degli stami.

" J. W. Gocethe, Storia dei miei studi botanici, cit., pp- 50-51].
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Interviene qui Pesigenza di Gocthe, che ¢ rivolta tanto all’individualita,
quanto alla totalita. Il nuovo rapporto in cui vede fronteggiarsi individua-
litd ¢ totalita, fonda la sua nuova concezione dell’'universale. Egli non
vuole liberarsi dall’esistenza particolare, ma vuole trattenerla nella sua
purczza ¢ totalitd; il singolo non deve presentarsi qui nel suo isolamento,
ma nclla sua completa connessione con tutti gl altri singoli. Non ci si
chicede in quali caratteristiche comuni esso coincida con gli altri, ma se-
condo quali condizioni uno si ordini rispetto all’altro ¢ dall’altro proceda.
Lo spirito sta qui al centro dell’esistenza stessa, ¢ qui comprende anche
I'interna relazionalitd che tiene insieme tutta Pesistenza.

[’antitesi tra individualita ¢ totalitd trova una soluzione pit precisa nel
conccetto ¢ nell’esigenza della continuira, che Gocethe rivendica con consa-
pevole acutezza nei confront della forma tradizionale della botanica. «Sia
permesso dire qui che, proprio quell'importante descrizione della pianta
in tutte le sue parti, cosi scriamente raccomandata ¢ universalmente utiliz-
zata, cosi vantaggiosa per I'incremento della scienza ¢ realizzata con una
precisione degna di ammirazione, che proprio questa attivitd cosi circo-
spetta ¢ in un certo senso limitata, impedisce a qualche botanico di giun-
gere all’idea. Infatd, poiché egli, per descrivere, deve cogliere 'organo co-
m’¢ attualmente, ¢ percid deve accoglicre ¢ imprimersi ogni fenomeno
come per s¢é sussistente, non sorge mai veramente la questione circa la pro-
venienza della differenza delle diverse forme, poiché ognuna deve venire
riguardata come un’essenza stabilita, completamente diversa da tutte le
altre, sia dalle precedenti che dalle suceessive. Cosi tutto cio che ¢ mute-
vole diviene stazionario, cio che ¢ fluido rigido, ¢, al contrario, cio che pro-
cede velocemente secondo una legge viene riguardato come qualcosa di di-
scontinuo, ¢ la vita che si da autonomamente una forma viene considerata
come qualcosa di composto» . Questa rappresentazione ‘stazionaria’ deve
venire superata, attraverso esigenza della continuitd, in una doppia dire-
zione: nel ‘simultanco’ ¢ nel ‘successivo’, nello spazio ¢ nel tempo. La
scicnza naturale contemporanca non poteva far altro che mostrare sempre
piu chiaramente a Gocethe la sua via, rappresentando il contrario del suo
proprio modo di pensare. Egli medesimo, in un grato ricordo dedicato alla
«filosofia della botanica», che per prima gli dischiuse I'intero scttore, ha
confessato che, dopo Shakespeare ¢ Spinoza, Linneo ha avuto su di lui
I'influsso pit grande; ma aggiunge che questo effetto riposava proprio
sulla posizione polemica alla quale lo spingeva *. 11 rapporto contrario ha
luogo tra Gocthe ¢ Leibniz: infatti scbbence la filosofia di Leibniz sia stata
determinante solo indirettamente ed in singoli aspetti per la costruzione

" Aphoristisches sur Morphologie, Naturwiss. Schr. V1,359,
* Geschichte meines botanischen Studiums, Naturwiss. Schr. V1, 391 |trad. it. cit., pp- 49-50].
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della teoria della natura di Gocethe, quest’ultimo tuttavia, sulla propria
strada, si imbatte nei suoti principali concetti fondamentali. Ricorda Leib-
niz soprattutto il modo in cui, seguendo il suo principio direttivo, ha su-
bito trasformato il problema dclla continuita in un postulato. 1. csperienza
non ci inscgna certo in manicra dirctta la continuita dei fenomeni: noi
pero, dobbiamo ricercare ¢ presupporre questa continuitd anche 1a dove
scmbra che essa si nasconda davanti a noi, o, persino, che il suo contrario
emerga nella natura. Si dimostra qui nuovamente che soltanto nell’agire ¢
possibile dominare ¢ portare a conclusione 1 problemi ¢ 1 contrasti davant
ai quali la realtd ¢i pone. Una volta che qualcuno sia convinto che nella
natura vivente non succede niente che non stia in un collegamento col
tutto, cgli non concluderi pi, dal fatto che ci appaiono esperienze isolate
che esse lo siano veramente, ma si sentird stimolato ad affermare la con-
nessione dei fenomeni nella loro necessita anche contro la prima apparen-
za sensibile. Per questa strada, nel 1784, Gocethe ha scoperto I'osso inter-
masccllare nell’'uomo. Il suo agire si dimostra anche qui una «vivente curi-
stica che, riconoscendo una regola sconosciuta di cui ha il presentimento,
si sforza di trovarla nel mondo esterno ¢ di introdurla nel mondo esternos.
«Che salto,- ¢ scritto nell’articolo che doveva comunicare per la prima
volta la scoperta al pubblico — dall’os intermaxillare della tartaruga a qucllo
dcllclefante! Eppure si puo stabilire tutta una catena di forme intermedic
che li collega 'uno all’altro. |...| Sia che abbracciamo I'insicme delle ma-
nifestazioni della vita, sia che analizziamo 1 frammenti dai quali il suo
soffio vitale si ¢ involato, la natura rimane sempre quella, sempre meravi-
gliosa» *. Poiché¢ ogni singolo esistente ¢ un «analogon di tutti gli esistenti»,
esistenza ci deve apparire sempre allo stesso tempo separata ¢ connessa.
Siamo qui di fronte al dilemma se seguire soltanto analogia ¢ in questo
modo lasciar coincidere tutto in manicra identica, oppure cvitarla abban-
donandoci cosi all’illimitata frammentazione del particolare. «In entrambi
i casi Posscrvazionce ristagna: ora per cccesso di vita, ora perché colpita a
morte» ™. L'osscrvazione gocthiana della natura si sottrac a questa stagna-
ziong, in quanto trasferisce il momento della comune diversita nella figura
conchiusa, il momento dell’unita nel principio della formazione. Nessuna
‘somiglianza’ che puo essere colta sensibilmente collega pit Posso inter-
masccllare dell’cletante ¢ della tartaruga: ¢ tuttavia un’unica ¢ medesima
dirczione della variazione ci consente, attraverso determinati passaggi in-
termedi, di arrivare dall’'uno all’altro. Cosi il fenomeno prossimo si con-

nette a quello remoto sempre soltanto nel senso che tutto si riferisce a po-

""|Ctr. Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenfnochen der obern Kinnlade su
zuschreiben, (1784), trad. it. in Opere, cit, vol. V, pp. 172-173].
" |Massime ¢ Riflessioni Nr. 554, cit., p. 133].
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che grandi leggi che si manifestano ovunque. Scoprirle ¢ formularle ¢ il
senso di ogni autentica teoria della natura. Infatt la teoria non ci deve di-
videre dall’intuizione ¢ condurre in un mondo dietro 1 fenomeni, verso
tormazioni che si sottraggono a ogni possibilitd di essere intuite; essa deve
invece raccoglicre in un tutto ¢ in un cosmo conchiuso del pensicro cio che
'osscervazione presenta nel suo isolamento. «Nessun fenomeno si spicga in
¢ a partire da se stesso; soltanto se ne vengono abbracciati molt insieme ¢
vengono ordinati metodicamente, otteniamo infine qualcosa che potrebbe
valere per una teoriar. Lo stesso Gocethe ha inteso in questa maniera il
detto sccondo cui per procedere nell’infinito, ¢ sufficiente percorrere il fi-
nito in ogni dirczione *. Nellarticolo Influenza della filosofta recente, in cui
Gocthe cerca di caratterizzare la sua particolare posizione non solo all’in-
terno della storia della scienza naturale, ma all’interno della storia del pen-
sicro in genere, ¢ possibile trovare un’espressione riassuntiva di questa
tendenza gencrale. «Infine, nel corso di studi di fisica, dovetti convincermi
che, pur osservando attentamente gli oggetti, il nostro dovere supremo ¢ di
studiare a fondo tutte le condizioni sotto le quali un fenomeno ricorre, ¢
perscguire nei fatti empirici la maggior compiutezza possibile, giacché in
definitiva, essi sono costretti a disporsi 'uno accanto all’altro, ¢ quindi a
formare sotto gli occhi dello studioso un ordine, a manifestare la totalita
della loro vita interna» ™.

Questordine risalta perd con picna chiarezza solo se ci volgiamo dalla
coesistenza alla successione, dall’esistenza all’accadere. Quando Gocthe,
nel 1784, spedisce a Knebel il suo saggio sull’osso intermascellare, egli in-
dica il risultato di questo saggio nel fatto che la difterenza dell’'uomo dal-
'animale non si pud trovare in nessun clemento singolo. Infatti, soltanto
Paccordo del tutto fa di ogni creatura cio che ¢: sicché 'uomo acquista la
sua caratteristica peculiarita tanto dalla forma ¢ dalla natura della sua ma-
scella, quanto dalla forma ¢ natura dell’ultima parte del suo mignolo. «F.
cosi ogni creatura ¢ di nuovo soltanto una nota, una stumatura di una
grande armonia, che bisogna studiare anche nell’insieme, altrimenti il sin-
golo non ¢ che lettera morta» ™. Questa armonia perd non ¢ mai visibile
pit chiaramente che 13, dove non ¢ distribuita ¢ dispersa in diverse forma-
zioni, ma si raccoglic in quell’unita che chiamiamo ‘individuo’. Anche
Pindividuo ¢ infatti un molteplice; la sua molieplicita perd non significa
un aggregato di parti, ma una continua connessione di fasi vitali. Come

| Clr. Zwischenrede, trad. it. in Opere, cit., vol. V, p- 19 ¢ Dio, sentimento mondo vv. 29-
30, in Tutte le poesie, cit., p. 803].

" Naturwiss. Schr. X1, 48. []. W. Gocthe, Influenza della Sfilosofia recente, in La meta-
morfosi delle piante, cit., p. 137].

"' A Knebel, 17 Novembre 1784.
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queste fasi si intreccino, come la precedente venga completamente assor-
bita dalla successiva ¢ tuttavia continui a vivere in essa: questo ¢ il mistero
che si rivela a noi in tutto il divenire. Abbiamo riconosciuto la dote parti-
colare del Gocethe lirico, nel suo cancellare la netta separazione ¢ divisione
dei singoli momenti temporali, nel suo intrecciare indissolubilmente pas-
sato ¢ presente, poiché ogni momento in quanto tale, dal punto di vista
poctico ¢ sentimentale, ¢ allo stesso tempo Pespressione dell’intera serie
vitale, dal quale si staglia. Questo stesso tratto conferisce il suo carattere
specifico anche allo studio gocthiano della natura. Nella sua coneezione il
contenuto dato in un determinato istante non csiste per sé, ma ¢ colto co-
mec il confine fluido ¢ mobile in cui il vecchio trapassa nel nuovo, il passato
nel tuturo. Soltanto in questo passaggio ¢ attraverso di esso, riesce a mo-
strarsi 'unita della forma vivente. L'impotenza di quel modo di osservare
in cui, come in un mosaico, un tasscllo compiuto viene collocato accanto
agli altri, emerge qui nella manicra pit chiara ¢ convincente: nessuna
somma di contenuti finiti pud introdurci infatti piv profondamente nel
‘vivente fluire’ della natura. Cio che ¢ negato all’clemento, nemmeno
Paggregato puo raggiungerlo. E gia la lingua rinvia al problema che si na-
sconde qui. Lespressione tedesca Gestalt, sembra infatti contenere gia
puramente di per sé Pesigenza di astrarre da ¢io che ¢ mobile; essa suppo-
nc che qualcosa di omogenco venga trovato, isolato ¢ fissato nel suo carat-
tere ™. Se pero si considera il tutto delle forme organiche, allora ci si accor-
ge che non si presenta mai qui qualcosa di duraturo, di statico, ma tutto
oscilla piuttosto in un continuo movimento *. Nel concetto di regola, che ¢
per noi stabile ed cterna, ma allo stesso tempo vivente, noi pensiamo cn-
trambi i momenti: la rigida permanenza come il continuo cambiamento;
cosi che nessun ente puo far cccezione da essa, ma d’altro canto, all’in-
terno di essa ¢ capace di una continua trasformazione, in cui tuttavia «co-
me frenato con le redini», deve riconoscere inevitabile dominio della leg-
ge ™. Determinato ¢ fissato sccondo il genere a partire dall’interno, esso ¢
pero in grado di specificarsi all’esterno attraverso una continua trasforma-
zionc ¢ di mutarsi nella manicra pit svariata ™. Abbiamo cosi davanti a noi
tutti i fondamentali clementi metodologici sui quali poggia per Gocethe T'i-
dea della metamorfosi. «Cio che ¢ mutevole nelle forme delle piante, che 1o
da lungo tempo seguivo nel suo corso particolare - cosi riferisce lo stesso
Gocthe — risvegliava ora in me sempre piu Uidea che le forme vegetali che
ci circondano non siano originariamente determinate ¢ stabilite, ma siano

" |Ctr. . W. Gocthe, Introduzione all’oggetto, in La metamorfosi delle piante, ci, p. 43].
" Zur Morphologie, Naturwiss. Schr. V1, 9.

" Principes de Philosophie Zoologique, Naturwiss. Schr. V11, 247.

" Die Skelette der Nagetiere, Naturwiss. Schr. V111, 247.
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invece dotate, accanto ad una caparbia ostinazionce generica ¢ specifica, di
una fclice mobilitd ¢ duttlita, per potersi adattare ¢ quindi formare ¢ tra-
stormarc nclle condizioni cosi diverse che agiscono su di esse sulla faccia
della terra. |...] Non appena esse si lasciavano raccogliere sotto un concet-
to, mi diventava a poco a poco secmpre pit chiaro, che quest’intuizione
poteva essere spinta ben oltre: un’esigenza che allora mi aleggiava davanu
agli occhi sotto la forma sensibile di una pianta originaria soprascnsibile.
Jo scguivo tutte le formazioni, come esse mi si presentavano nei loro cam-
biamenti ¢, cosi, nell’'ultima tappa del mio viaggio, in Sicilia, mi apparve
del tutto evidente Poriginaria identita di tutte le parti delle piante, ¢ 1o cer-
cai ormai di inscguirla dappertutto ¢ di rendermence conto di nuovo» ™.
[’intero sviluppo della concezione della natura di Gocethe ci viene rappre-
sentato qui ancora una volta a grandi lince. Abbiamo visto come egli non
si accontentasse di proicttare Pantinomia di ‘quicte’ ¢ ‘movimento’ nel
concetto di Dio ¢ di annullarla in ¢sso, ma la scoprisse nelle cose singole,
nel grembo della stessa individualita. Questo inasprimento del conflitto
rappresenta pero la sua vera ed autentica soluzione: infatti ora noi non ve-
niamo pit rimandati ad un che di metafisico ¢ incomprensibile, ma al ‘fe-
nomeno originario’ della vita stessa. Nessuno puo tentare di ‘spicgare’ ul-
teriormente questo fenomeno originario ¢ volerlo derivare da qualcos’al-
tro. Cio che noi possiamo fare qui ¢ soltanto intuirlo nella sua cterna
quicte ¢ magnificenza, per volgerlo poi nuovamente indictro, nel mondo
det fenoment, «dove cio che ¢ incomprensibile nella sua semplicita si rivela
immutabile in migliaia ¢ migliaia di svariati fcnomeni, nonostante ogni
mutcevolezza» . «Nel colorato riflesso abbiamo la vita», nell’incessante
scorrere ¢ divenire ¢ trastormarsi abbiamo Uesscre, la legge ¢ Uidea.

Dopo che Gocethe Paveva colta in tutte le sue determinazioni fonda-
mentali, 'idea generale della metamorfosi doveva perod sostenere ancora la
sua ultima ¢ piu difficile prova. Infatti, come cra possibile dimostrare la
veritd ¢ necessita di quest’idea, come cra possibile mostrare che non cra
«sogno ¢ ombra», ma il divenir consapevole della «forma essenziale della
natura», s¢ non si incarnava in un prodotto oggettivo determinato ¢ parti-
colare? Con questa esigenza, pero, il pensicro si vede di nuovo immedia-
tamente irrctito in determinazioni antinomiche, perché tutto cio che ¢
concretamente determinato ¢, in quanto tale, sempre qualcosa di concre-
tamente singolare, mentre qui bisogna indicare un momento che serva ad
abbracciare ¢ ad esprimere la totalitd delle forme. Sembra dunque che il
naturalista si trovi a questo punto di fronte a un includibile dilemma. Se

rinuncia a visualizzarc I'idea della metamorfosi in un’immagine partico-

" Geschichte meines botanischen Studiums, Naturwiss. Schr. VI, 120,
" Naturwiss. Schr. 1X, 195.
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lare, allora va perduta la determinatezza reale di quest’idea, se coglic que-
stimmagine, il pensicro viene privato dell’'universalita della sua funzione.
Gocthe non ha fatto proprio questo contrasto in una formula astratta, ma
lo ha vissuto da cima a fondo in tutti i suoi momenti ¢ le suc singole fasi, ¢
lo ha risolto interiormente per se stesso. Quando concepi per la prima volta
I'idea della metamorfosi, essa significava anzitutto un’esigenza ideale, che
cgli poneva alla natura a partire dal tutto della sua essenza spirituale. «In
un rapido viaggio attraverso la Germania meridionale, al di 1a delle Alpi,
fino in Lombardia — come cgli riferisce nell’abbozzo per la storia dei suoi
studi botanici — un calmo ed umile sguardo poteva subito confermare la
convinzione che ci vorrebbe una vita intera per abbracciare ¢ ordinare la
vivente ¢ libera attivitd vitale di un singolo regno della natura, anche am-
messo che un talento innato autorizzi ed appassioni a tutto ¢io. Da un lato
dunque mi sembrava di essere respinto da questo campo infinito ¢ tuttavia
non potevo rassegnarmi a questo csilio. Presagivo, sentivo, che avrei po-
tuto trovare un’altra strada, analogamente al resto del corso della mia vita.
I fenomeni del cambiamento ¢ della trasformazione delle creature organi-
che avevano destato in me un’attenzione appassionata; immaginazionce ¢
natura sembravano qui gareggiare a chi sapeva procedere in maniera pit
temeraria ¢ conscguente» ™. Cosi, il nuovo pensiero ha in un primo tempo
ancora tutta I'indeterminatezza, ma anche tutta la forza, di un principio di
ricerca ‘soggettivo’. La difficoltd di trattare come fermo ¢ fissato, cio che
nclla natura ¢ sempre in movimento; di ridurre ad una legge afterrabile cio
che nella natura cambia continuamente, nascondendosi alle nostre osser-
vazioni ora sotto questa, ora sotto quella forma, questa difficolta puo osarc
affrontarla soltanto chi ha compreso che essa racchiude in s¢ un necessario
¢ inevitabile compito dello spirito: «s¢ noi non ¢i potessimo convineere
quasi g priori, che tali leggi devono esistere, sarcbbe temerario volerle ri-
cercare ¢ scoprire» ™. In fondo si puo dire che nessuno ponga alla natura
una domanda, alla quale cgli non possa rispondere; ché, nella semplice
domanda, ¢’¢ gia una specic di risposta, ¢’¢ gid la sensazione che, riguardo
a un tale punto, si possa pensare qualcosa, si possa presagire qualcosa.
Con questo presentimento di «un presagio ¢ di un’oscura brama»r, che lo
awolge ancora completamente in un «amorcevole intorpidimento», come
nei primi anni giovanili; Gocethe arriva in Ttalia. E ora egli vede tutt’a un
tratto placarsi ogni struggimento, come ncll’arte, cosi anche nello studio
della natura: cio che finora gli ha aleggiato innanzi all’anima come sem-
plicc immagine, ha trovato consistenza, sicurczza ¢ realtd sotto questo
ciclo meridionale. «Dite a Herder, — scrive da Roma alla signora von Stein

M Geschichte meines botanischen Studitums (Enwurl); Naturwiss, Schr. V1, 3806.
" Naturwiss. Schr. V1, 301 ¢ 308.
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— che sono assai vicino al scgreto della gencerazione ¢ dell’organizzazione
delle piante ¢ che esso ¢ la cosa piu semplice che st possa immaginare.
Sotto questo ciclo si possono fare le piu belle osservazioni. Ditegli che ho
scoperto in manicra chiara ¢ indubitabile il punto principale in cui il seme
germoglia, che domino anche tutto il resto nel complesso ¢ soltanto alcuni
punti devono essere meglio precisati. La pianta originaria diventa la crea-
tura piu bizzarra del mondo, per la quale la natura stessa mi deve invi-
diarc. Con questo modello ¢ la chiave appropriata, ¢ poi possibile scoprire
piante all'infinito, che devono essere conseguenti, vale a dire che, se anche
non csistono, purc potrebbero esistere, che non sono ombre ed apparenze
pittoriche o poctiche, ma hanno un’interna veritd ¢ necessita. La stessa
legge si potrd applicare a tutto il resto degli esseri viventi» ™. *Veritd’ ¢ ‘ne-
cessitd, ‘legalitd’ ¢ ‘conscguenza’ della gencerazione delle piante: questo ¢
dunque cio che Gocethe cerca nella pianta originaria ¢ vuol farsi rivelare
dal suo concetto. Bastano perd queste parole per indicare che queste istan-
z¢ si uniscono ¢ si complicano ancora con un altro problema. Il *‘modecllo’
urge verso la realtd, esso vuole incarnarsi ed affermarsi in una singola in-
tuizione concreta. Lo stesso Gocethe ha raccontato come, intento al pro-
getto della lirica di Nausicaa, andassc verso il giardino pubblico di Paler-
mo, ¢ come perd qui, nel bel mezzo dell’claborazione artistica, prendesse
in lui nuovamente il sopravvento I'idea della pianta originaria, disturban-
do I'intenzione poctica: «l giardino di Alcinoo cra scomparso, un giardino
del mondo si era dischiuso». «l.¢c molte piante, che cro abituato a vedere
solo nelle casse ¢ net vast, ¢ per la maggior parte dell’anno solo nelle serre,
qui allignano vegete ¢ fresche all’aria aperta; per cui, conformandosi pic-
namente al loro destino, ci diventano anche piu intellegibili. Alla presenza
di tante forme nuove o rinnovellate, mi saltod in testa la mia antica fantasia:
perché, in tanta ricchezza di vegetazione non dovrei scoprire la Urpflanze,
la pianta originaria? Una tale pianta ci deve pur essere: diversamente, co-
mc potrei riconoscere che questa o quella figura ¢ una pianta, sc non fos-
scro tutte formate sopra un solo modello?» ™. Sono cvidentemente duce di-
verse considerazioni che qui vengono comprese ancora con un nome ed
un concctto ¢ che nello spirito di Goethe si respingono reciprocamente. Da
una parte ¢’¢ il pensicro che tutte le forme vegetali si possono forse svilup-
pare da una sola forma, sccondo un determinato principio di variazionc;
dall’altra, la ricerca di una caratteristica o di un insicme di caratteristiche
in cut esse, nel loro complesso, sono simili P'una all’altra. Tl nuovo «con-
cetto seriale» ed il veechio, classificatorio «concetto gencerico», non hanno
ancora assunto significati distinti. Dal punto di vista del primo, non ab-

"™ Alla Signora von Stein, 8 Giugno 1787.
"' Italienische Reise, Palermo 17 Aprile. [J. W. Gocthe, Viaggio i Ttalia, cit., pp. 271-272].
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biamo piu bisogno di esigere nessuna identitd oggettiva tra 1 costrutti con-
frontati ¢ compresi sotto un concetto: infatti la loro unita ¢ per noi gid ga-
rantita complctamente nella possibilitd del loro continuo ¢ completo colle-
gamento. Cio che veramente unisce, ¢ la regola di questo collegamento, ¢
non un contenuto che sarcbbe presente in manicra omogenca in ogni sin-
golo clemento. Al ‘come’ di questa regola, ¢ non al ‘cosa’ di un perma-
nente sostrato materiale, sono qui diretti alla stessa manicra intuizione ¢
pensicro. Questo, Gocethe Iaveva gia intuito ¢ dichiarato net suor primi
studi anatomico-osteologici. E certamente difficile pensare come un’unit
Posso intermascellare della tartaruga ¢ quello dell’clefante, la parte supe-
riore della zampa della talpa ¢ quella della lepre: oltre alla evidente com-
pleta diversita di costituzione esteriore, sembra infatti mancarci ogni ‘ter-
tium comparationis’ . Cio che perd ci nega il simultanco, si rivela a noi
ncl successivo, sia che intendiamo questo empiricamente, come qualcosa
di recalmente accaduto, sia che lo intendiamo in maniera puramente ideale,
come un cambiamento legalmente possibile. 1autentica ¢ pit profonda
connessione si manifesta qui non in un’identita di ¢io che ¢ formato, ma
nclla costante direzione del processo di formazione. Il «trionfo della me-
tamorfosi fisiologica» si compic proprio la dove il tutto si divide, si isola ¢
si trasforma in famiglic, le famiglic in generi, i generi in gruppi, ¢ questi di
nuovo in altre molteplicitd, fino ad arrivare all’individualiti. Infatt, qui
puo venire mostrato come, all’interno di genert completamente diverst, si
possa opcrare in manicra tale nella divisione delle specie che «una si svi-
luppi dall’altra serialmente» "' E di nuovo si dimostra, nel singolo come
ncl tutto, che ogni successo ¢ legato al fatto di disporre in scrie i caratteri
esteriori che possono appartencere in qualche modo ai corpi organict, se-
condo lc loro diverse classi ¢ ordini, generi ¢ specie ™. Era dunque essen-
zialmente questo il contributo fornito dal concetto della ‘pianta originaria’
all’interno del suo ambito di validita. La peculiare obicttivita ¢ ‘veritd’,
propria di questo concctto, si pud mostrare soltanto nella nuova ‘organiz-
zazionc’ che esso crea per Pintero regno vegetale: nelle relazioni che sco-
pre tra tutti i singoli clementi, ¢ non nell’esistenza di un singolo clemento
determinato.

Se per altro, Gocethe sembra da prima percorrere la seconda via, questa,
commisurata all’insicme dclle suc consideraziont, ¢ certamente, una ‘ten-
denza sbagliata’, che tuttavia cgli poteva continuare a seguire, non appena

"2 Si veda UErster Entwurf einer allgem. Einleitung in die vergleichende Anatomie, Jena
1795, Naturwiss. Schr. VIII, 41. |'Trad. it. in Opere, cit., vol. V., p. 198].

"% Zur Morphologie, Naturwiss. Schr. V1, 185.

" Vortrige iiber die ersten Kapitel des Entwurfs einer allgemein. Einleit. in die verglei-
chende Anatomie, Naturwiss. Schr. VIII, 63.
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rispettava il criterio che cgli stesso si era dato per giudicare il ‘vero’ ¢ il ‘fal-
s0’: «io ho notato che tengo per vero i/ pensiero che per me ¢ fecondo, che
st riallaccia al mio pensare precedente ¢, nello stesso tempo, mi incorag-
gia» " In questo senso, Paspirazionce a trovare la «pianta originaria», pos-
scdeva per lui una verita eminentemente interna, tenendolo costantemente
saldo all’esperienza ¢ impedendo che Iidea della metamorfosi si volatiliz-
zasse in una semplice speculazione di filosofia naturale. Ammettere Pesi-
stenza della pianta originaria cra anche una possibile deviazione dalla pe-
culiare direzione della concezione della natura di Gocethe, purché 1esi-
stenza’ in generale, purché la formazione ¢ il collegamento del reale venis-
sc infallibilmente tenuto fermo come la questione principale ¢ il compito
principale. «Senza immaginazione — ha detto una volta Gocethe a Ecker-
mann — non ¢ assolutamente possibile pensare un naturalista veramente
grande. E 1o non intendo certamente un’immaginazione che si perda nel
vago ¢ si immagini cose che non esistono; ma un’immaginazionce che non
abbandona il terreno della realta, ¢ procede verso cio che ¢ presentito ¢ so-
spettato col regolo del reale ¢ del conosciuto. Quindi essa puo esaminare se
questo presentimento sia anche possibile ¢ s¢ non sia in contraddizionc
con altre leggi note» ™. Per 1 suoi presupposti ¢ per il corso del suo svilup-
po personale, Goethe doveva essere il «deciso realista» che, contro Schiller,
aveva confessato di essere all’inizio, quando voleva arrivare a quella con-
cezione dell”idea’ fissata pit tardi nel detto secondo cui «o spirito del
reale ¢ 1l vero ideale». In queste parole ¢ nella visione complessiva che in
esse si esprime, ¢ racchiusa la sintesi delle due esigenze, che dominano lo
sviluppo del suo studio della natura: queste parole rimandano alla possi-
bilita di un’intuizionce che ¢ allo stesso tempo puramente ‘oggettiva’ ¢ pu-
ramente ‘spirituale’; in quanto da un lato riguarda soltanto i rapporti ¢ le
connessioni del reale medesimo, ¢ dall’altro rinuncia a raccoglicre il con-
tenuto di questa connessione nell’immagine di una cosa singola afferrabile
sensibilmente. Passo dopo passo, Gocethe ha conquistato questo modo di
vedere attraverso una continua autocritica interiore. Quando «filosofo a
modo suo sugli oggetti», lo fece in un primo tempo, in effetti, con «incon-
scio candore», credendo di vedere davanti agli occhi le sue opinioni mede-
sime ", A partire pero da quella conversazione con Schiller, in cui questi
gli spicgo ¢ gli chiari che cra un™idea’; cio che egli credeva di possedere
come ‘esperienza’y la sua concezione subisce una svolta. Ora cgli cercea,
«una volta riconosciuto che la potenza creatrice genera ¢ sviluppa le piu

" A Zelter, 31 Dicembre 1829.

" A Eckermann, 27 Gennaio 1830. [ Trad. it. cit., vol. I1, p. 295. (Con lievi modifiche)|.

"7 Einwirkung der neueren Philosophie, Naturwiss. Schr. X1, 48. |trad. it. in Opere, cit,
vol. V, p. 52].
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complete nature organiche secondo uno schema universale, di rappresen-
tarc questo archetipo se non ai sensi, almeno allo spirito, di claborare le
nostre descrizioni secondo quest’archetipo come secondo una norma, |...|
¢ di ricondurre nuovamente a essa le forme pit diverse». Una singola spe-
cic non puo infatti essere un canone, poiché non possiamo cercare nel sin-
golo il modello per tutti. «L.e classi, 1 generi, le specie ¢ gli individui si
comportano come i casi nei confronti della legge; essi vi sono contenuti,
ma non la contengono ¢ non la forniscono» "™, Il pensicro della pianta ori-
ginaria in cui aveva afferrato in «manicra sempre sufficicntemente con-
creta» I'idea fondamentale della metamorfosi arretra ora ulieriormente. La
matura saggezza del veechio Gocthe, che lo conduce sempre pitt a «consi-
derare soltanto come un simbolo tutto il suo fare ¢ il suo agire» " trasferi-
sce infine questa visione anche alle sue principali conoscenze naturalisti-
che. Quando, ncll’ottobre 1816, invia a Zclter una nuova cdizione della
Metamorfosi delle piante, gli consiglia, nel rileggerla, di intenderla soltanto
in manicra simbolica ¢ di immaginarsi inoltre sempre un qualsiasi altro
vivente che si sviluppa progressivamente da se stesso. Lo stesso consiglio,
duc anni prima della sua morte, egli da al cancellicre von Miiller. «Non si
puo pretendere di spicgare troppo ampiamente la massima fondamentale
della metamortfosi: ¢ meglio se st dice che essa ¢ ricca ¢ produttiva come
un’idca. La vita dimora tanto ncl pit piccolo topo, quanto nel pitt masto-
dontico clefante ed ¢ sempre la stessa; cosi anche nel pit piccolo muschio
come nclla palma pit grande» . Il contenuto particolare del suo scritto
sulla metamorfosi cra ora lontano da lui; tanto pitt chiaramente egli senti-
va, perd, cio che esso significava per tutto il suo essere ¢ il suo creare. Que-
sto significato ¢ il momento decisivo anche per la nostra considerazione.
Noi percid non seguiremo oltre il pensicro fondamentale di Gocethe nei ri-
sultati che ne derivano, ma cercheremo di comprenderlo nella sua origine
pit profonda; non lo svilupperemo in tutte le sue applicazioni, ma cer-
cheremo di definire le radici spirituali che possiede in tutto P'insieme del
pensicro ¢ della visione di Gocthe.

6. Quando Geoftroy de St. Hilaire, nel 1831, tenne una relazione
all’accademia di Parigi sulla Metamorfosi delle piante di Gocethe, fece notare
come lo scritto, quando usci per la prima volta, ricevette ben poca atten-
zione ¢ fu anzi quasi considerato alla stregua di un’aberrazione. E in cf-
fett alla base ¢’cra un crrore, ma del gencre che solo il genio pud com-

o Vortrige zur Einleit. in die Anatomie (1796) Naturwiss. Schr. V11, 73.

'™ A Fckermann, 2 Maggio 1824. | Trad. it. cit., p. 121. Lo stesso luogo ¢ gia stato cit. da
Cassirer alla nota 30].

" Al cancelliere von Miiller, 2 Luglio 1830.
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mettere. Gocethe si era sbagliato solo perché aveva pubblicato il suo scritto
con mezzo sccolo di anticipo, prima che vi fosscro botanici in grado di
studiarlo ¢ apprezzarlo. Il seguito della relazione pone opera gocthiana
assai al di sopra di questo ambito di interessi scientifici. «In veritd — cssa
proscguc — sc il libro non avesse questo titolo restrittivo, si crederebbe di
leggere la storia dello sviluppo del genere umano in gencerale, la storia
della sua graduale educazione alla osservazione ¢ alla comprensione dei
" S1 noti come Geoftroy de St. Hilaire abbia in-
teso lopera proprio nel senso *simbolico’ in cui Gocethe stesso, nel periodo
della sua veechiaia, desiderava che fosse compresa. Gia nell’idea originaria

fcnoment dell’universo»

della dottrina della metamorfosi, emerge in Gocethe la tendenza ad esten-
derla all’intero ambito dei fenomeni naturali ¢ spirituali. Nella poesia cle-
giaca, in cui cgli tentava di spicgare a Christiane Vulpius il «sacro mistero»
della formazione delle piante, 'immagine della metamorfosi viene utiliz-
zata come «parabola vivente» per il divenire ¢ 1l crescere del suo amore per
lei; ¢ la poesia La metamorfosi degli animali ricorre nuovamente alla for-
mulazionc ed all’esposizione pit generale di quest’idea:

Questo bel concetto di potenza ¢ di limite, di arbitrio
¢ legge, di liberta ¢ misura, di mutevole ordine,

di pregi e di difett, ti dia letizia; la santa Musa

te lo offre in armonia, ammacstrandoti con amabile forza.

Non raggiunge un concetto pitt clevato chi indaga sulla morale,

non I'uomo attivo, non artista, ma soltanto il sovrano

che merito di esserlo si adorna, grazic ad esso, della corona.
Rallegrati, creatura somma della Natura; ti senti in grado

di ripensare la suprema idea, a cui clla s’innalzo nella sua creazione.
Qui softermati ¢ in silenzio volgi lo sguardo

indictro, csamina, confronta ¢ cogli dalla bocca della Musa
'amabile, totale certezza di vedere, non di sognare '

Era una visionc naturalistica, per quanto di significato universale, cra
Iidca scientifica dello ‘sviluppo’, o, forse, un presagio della teoria dell’evo-
luzione, che Gocethe esprimeva in tali parole?

Dobbiamo tenere presente che, per Goethe, la Metamorfosi delle piante,
rappresentava la soluzione di un conflitto interiore, la liberazione da una
lotta psichica, come qualsiasi opera poctica, come il Werther o 1l Tasso.
Formule ¢ schemi astratti che ripugnavano al suo spirito, non lo respinge-
vano pit dall'intuizione della natura nella quale si sentiva ormai picna-

" Ctr. introduzione di Kalischer alle Natwrwiss. Schr. di Goethe (Hempel XXXIII, p.
CXIV).

"21]. W. Gocthe, La metamorfosi degli animali, vv. 50-61, trad. di Mario Specchio, in
Tutte le poesie, cit., pp. 1014-1016].
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mente a suo agio. La molteplicita dei fenomeni non gli stava piu di fronte
come una massa di ‘fatti’ incompresa ¢ gravosa, ma gli si presentava, nel
suo prendere forma ¢ trasformarsi, come wuna armonia della vita. Aveva
trovato la conferma che poteva abbandonarsi anche qui alla guida della
sua legge interiore: che le forze di cui poteva disporre, purché le lasciasse
agire nel loro insicme, non bastavano soltanto per un ristretto scttore pro-
spettico del reale, ma lo conducevano al tutto ¢ lo conscervavano
ncll’intuizione del tutto. A condurlo onginariamente allo studio della na-
tura cra stata una «passione produttiva» che ora aveva trovato la sua pacifi-
cazione pit pura " «Cercate in voi, — Gocethe ha una volta incitato gli ar-
tisti — ¢ troverete tutto, ¢ rallegratevi se qui fuori, o come dir si vogha, sta
una natura che dice si ¢ amen a tutto quello che avete trovato in voil» ¥,
Di una tale ‘natura’ egli cra ora certo: abbandonate tutte le soggettive pre-
tese fantastiche, sentiva ad un tratto ben fermo il terreno sotto i suoi piedi.
Nelle lettere del primo viaggio in Italia si esprime continuamente la pro-
fonda gioia per la ‘soliditd’ che la sua natura aveva cosi acquistato: «chi si
guarda attorno con scrieta ¢ ha occhi per vedere, non puo non diventare
solido; non afferrare un concetto di soliditd, che per lui non fu mai cosi vi-

vo» ',

La sintesi di mondo ¢ spirito, che si compice qui per Gocethe, & pero
fondata sugli ultimi presupposti del suo creare. Se si cerca di esprimere in
che cosa sia consistita la peculiaritd del suo «poctico impulso di formazio-
ne», si trovano gid qui, con una limpidezza ¢ completezza veramente sor-
prendenti, tutte le premesse sulle quali poggia in sostanza I'idea della me-
tamorfosi. Nell’analisi della fantasia poctica di Gocthe, Dilthey ha riman-
dato ad un passo in cui lo stesso Goethe ha descritto interno divenire
delle immagini della fantasia che si compiva in lui. «lo avevo il dono che,
quando chiudevo gli occhi ¢ a capo chino mi pensavo un fiore nel centro
dellorgano visivo, questo non rimancva neppure un attimo nella sua pri-
ma forma bensi si scindeva, ¢ dal suo interno si sviluppavano ancora nuovi
fiori con petali colorati ¢ anche verdi; non crano fiori naturali bensi fanta-
stici ¢ tuttavia regolari come le rosette dello scultore. Era impossibile fis-
sarc quel continuo sgorgare creativo, esso durava quanto volevo, non si
attenuava ¢ non si intensificava. La stessa cosa potevo fare quando pensavo
all’ornato di un cristallo dipinto in vari colori che, allo stesso modo, muta-
va dal centro alla periferia continuamente, proprio come il caleidoscopio,
inventato solo nella nostra cpoca |...[. A questo punto pud subentrare la
superiore considerazione di tutta I'arte figurativa; si vede pit chiaramente

" Siveda il saggio Uber den Zwischenknochen (1784), Naturwiss. Schr. V11, 127,
"™ Maximen 225 []. W. Goethe, Massime e riflessioni 1080 cit., p. 228].
" Alla Signora von Stein, 7 Novembre 1786; a Herder, 10 Novembre 1786.
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che cosa voglia dire che il pocta e tutti 1 veri artisti debbono essere tali per
nascita. Bisogna, cio¢, che la loro forza produttiva interna evochi vivida-
mente, liberamente, senza intervento della volonta, quelle immagini ri-
prodotte, quegli idoli rimasti nell’organo, nella memoria, nell’ immagina-
ziong; esse debbono svilupparsi, crescere, allargarsi ¢ contrarsi per diven-
tarc, da fugaci fantasmi, esseri veramente oggettivi» "' Questa esposizione
di Gocthe ¢ completata da un resoconto di Johann von Miiller: egli rac-
conta di come Gocthe possedesse la capacita di evocare spontancamente il
sorgere di tali immagini della fantasia, che negli altri si compic solo passi-
vamente; di come riuscisse ad abbozzare liberamente 1l tema, su cui poi
subentrava la trasformazione, in maniera apparentemente non arbitraria,
ma conforme a legge ¢ simmetrica ', E cosi una particolarc compenctra-
zionc di picna determinatezza ¢ illimitata capacita di mutamento delle
immagini intuitive che ci viene qui incontro. Iimmagine non ¢ un dato
isolato ¢ rigido, ma si esplica da sé: essa ¢ veramente per noi, solo in
quanto si agita davanti a noi, scnza pero confondersi ¢ farsi incerta nei
suoi contorni nemmeno per un istante. L oggettivitd” emerge in quanto
tale ncl cambiamento ¢ nel cambiamento si afferma; infatti: «coloro che
intuiscono si comportano gia in manicra produttiva ¢, per quanto i sa-
pienti davanti allimmaginazione si facciano il segno della croce ¢ si bene-
dicano, quando meno sc Paspettano, essi devono chiamare in aiuto 'im-
maginazionc produttiva» ", Lo stesso Gocethe ha percio indicato il tratto
caratteristico della sua poesia ¢ del suo modo di osservare la natura nella
dote della ‘derivazione’; non nel senso di una qualsivoglia ‘deduzionce’
conccttuale, ma nel senso di un completo dispicgamento di un momento
singolo nella totalita di una scrie completa. «Sotto la spinta di queste con-
siderazioni — ¢ scritto nelle riflessioni che si riallacciano alla descrizione di
Hecimroth del suo ‘pensicro oggettivo’ — non ho cessato di controllarmi, ¢
ho trovato che il mio procedimento si basa sulla derivazione: non ho pace
finché non trovo un punto pregnante dal quale molte cose si lascino deri-
vare, o meglio che le produca spontancamente da sé ¢ me le porga, quasi a
premiarmi della mia prudenza ¢ lealta nell’agire ¢ nel ricevere» '™, In que-
sto mctodo di ricerca, Gocethe sa di incontrarsi con i pit profondi ‘empiri-
sti” di tutti 1 tempi, si sente tanto vicino a Galilel, quanto si sente respinto
dal simulacro ¢ dalla caricatura dellinduzione’ baconiana. Mentre infatti

" Das Sehen in subjektiver Hinsicht, Naturwiss. Schr. X1, 282. |]. W. Gocthe, La vista
considerata soggettivamente, in Teorta della natura, a cura di Mazzino Montinari, Borin-
ghiceri, Torino 1968, pp. 88-89].

" Goethes Gespriche, 2. ¢d., 1V, 59.

"™ Naturwiss. Schr., V1, 302.

" Bedeutende Fordernis usw., Natwrwiss. Schr. X1, 63. |Sollecitazione significativa per
una sola parola intelligente, cit., p. 148].
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in Bacone, nonostante tutto I'insistere sull’*universale’, alla finc rimane
sempre soltanto la raccolta dei ‘particolari’; Galilei ha dimostrato «che per
il genio un caso vale per mille, quando, a partire dal movimento oscillato-
rio della lampada della chiesa, formulo la dottrina del pendolo ¢ della ca-
duta dei corpi» . Nella scienza, tutto dipende da cid che si definisce un
apergu: ogni vero aper¢u perd, viene da una conseguenza ¢ porta una con-
seguenza, «¢ un ancllo intermedio di una grande catena produttiva ¢
ascendente» ''. Un esperimento ha validita, solo in quanto non vuol essere
la ‘prova’ isolata di un’ipotesi, ma piuttosto conduce ¢ procede oltre se stes-
so a fenomeni affini. «Se dunque abbiamo compiuto un esperimento o
un’esperienza, non studieremo mai abbastanza cio che gli sta immediata-
mente vicino e cid che immediatamente lo scgue. |...| La diversificazione ¢
moltiplicazione dell’esperimento singolo ¢ dunque il primo dovere di un
naturalista» '2. E come la metodologia generale dell’osservazione della
natura conduce al «caso pregnante», cosi questo concetto acquista subito
un significato decisivo anche per la concezione goethiana dell’arte. A que-
sto riguardo, nell’cpistolario con Schiller, egli parla dei «casi eminenti che
stanno in una molteplicita caratteristica come rappresentanti di molti altri,
racchiudono in sé una certa totalita, esigono una certa serie |...| ¢, tanto
dall’esterno come dall’interno, rivendicano una certa unitd ¢ totalita».
[.’«immaginazione produttiva» procede ovunque nella stessa maniera: essa
concentra un tutto infinitamente ricco in un singolo momento, in una sin-
gola forma, e lascia scaturire nuovamente il tutto da questo momento, sc-
condo una legge determinata.

E questo contenuto spirituale del concetto della metamorfosi, che il
creare poctico in particolare, rivela sempre nuovamente a Goethe. Avver-
tendo il suo talento poctico assolutamente come ‘natura’; lo ricomprende
anche sotto 'universale regola della natura. Determinate immagini poeti-
che — come 1 motivi per La sposa di Corinto, per Il Dio e la baiadera, per la
Ballade vom vertriebenen und zuriickkehrenden Grafen, — lc reca per anni ¢
decenni nel suo animo, dove «cambiavano continuamente aspetto scnza
mutare sostanza, ¢ maturavano in forme sempre pill pure, in rappresenta-
zioni sempre piu nette» ', Questo processo di crescita ¢ di maturazione
interiore trova un’espressione compiuta in una poesia del Divano occiden-
tale-orientale, che, per il modo in cui nasce, costituisce anche la prova vi-

' Materialien zur Geschichte der Farbenlehre, Naturwiss. Schr. 111, 236, 246.

"2 Maximen 416. |Massime e Riflessiont, cit., p. 100].

"2 Der Versuch als Vermitler von Objekt und Subjekt, Naturwiss. Schr. XI, 32.
|L'esperimento come mediatore tra soggetto e oggetto, in La metamorfosi delle piante, cit., pp.
130-131. T corsivi non sono riportati in Cassirer|.

' Bedeutende Férdernis usw., Naturwiss. Schr. X1, 60. |]. W. Gocthe, Sollecitazione si-
gnificativa per una sola parola intelligente., cit., p. 147].
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vente di come 1 Lieder di Goethe scaturiscano da semplicissimi elementi
intuitivi ¢ melodici. Il 24 settembre 1815, Goethe si ferma al castello di
Heidelberg, dove, ncl parco del castello, osserva come le castagne mature
rompano il loro involucro ¢ cadano a terra. In questo semplice accadi-
mento singolo, del tutto preciso e reale, si concentrano ormai per lui tutti i
motivi profondi dello stato d’animo attuale ¢ della sua intera esistenza
spirituale: lo struggimento per 'amata, la nuova pienezza vitale e poctica
che clla ha destato in lui e che ora erompe «in un giovanissimo fiore», I'ur-
gere e il dilatarsi delle interne creazioni della fantasia, che crescono in ma-
niera inconscia ¢ anelano a prendere forma ¢ ad esprimersi. E mentre tutto
questo si fonde al tempo stesso con il lieve suono melodico delle foglie che
stormiscono nel vento, col movimento ritmico dei rami e dei ramoscelli, ¢
ormai pronta la poesia che raccoglie in sé tutti questi momenti singoli, ¢ in
cui tuttavia nessuno ¢ presente pitt come semplice momento singolo:

Tesoro, alza lo sguardo

al pesante groviglio di quei rami!
Fatti mostrare i frutti

avvolti nello spinoso verde.

Quieti, ignari di se stessi,

pendono da tempo, imbozzolati.
Un ramo che ondeggia dondolando
li culla con pazienza.

Pure, matura all’interno

e si gonfia il nucleo bruno.
Vorrebbe arrivare fino all’aria,
gli piacerebbe vedere il sole.

Esplode la corteccia, e lui felice
da questa si distacca.

Cosi cadono i miei canti

a mucchi nel tuo grembo .

Per il poeta di questi versi, nessuna relazione allegorica opera una me-
diazione tra il divenire naturale e quello spirituale: egli conosceva ¢ sentiva
entrambi nella loro unitd immediata. Questo tratto fondamentale attraver-
sa tutte le singole fasi della vita di Goethe; da I'impronta alla sua lirica gio-
vanile, e da questo punto di vista Goethe ha interpretato anche una delle
piu peculiari creazioni della sua vecchiaia: la Novella. «Per darLe un’idea
del processo di questa novella, — come egli si esprime con Eckermann —

1 libro di Suleika, in Divano occidentale-orientale, cit., pp. 325-327].
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eccole un paragone. el simmagini un verde cespuglio, che rompe dal
suolo. Per un po’ di tempo 1l forte stelo gitta verdi foglic, poi termina con
un fiore. Il fiore non era atteso, ¢ colpisce; ma doveva pur venire: anzi, il
travaglio del gittar foglie non mirava che a produrre il fiore, ¢ senza il fiore
sarcbbe stato inutile» '”. In effetti questo «crescere dall’interno» ¢ caratteri-
stico e costantemente determinante non soltanto per la lirica di Goethe,
ma anche per la sua epica. Per lui I'epos, anche dove, come nel Wilhelm
Meister, cerca di rappresentare ¢ rispecchiare indircttamente tutta la vastita
della vita del mondo, non ¢ mai diretto semplicemente alla descrizione del
mondo ‘esterno’ ¢ di una sequenza di suoi accadimenti, ma rappresenta
soltanto, nel mondo ¢ attraverso la sua mediazione, i grovigli ¢ gli sviluppi
psichici interiori. In esso si dispiega quasi un cosmo spirituale indipen-
dente, che ha il suo centro e la sua legge formale in se stesso. Per questo,
I'esteriore ‘veritd’ o ‘verosimiglianza’ empirico-causale, non ¢ un criterio
per queste poesie: lo stesso Goethe, riguardo al Wilhelm Meister, ha ricono-
sciuto che esso appartiene «ad un genere che sfugge ad ogni classificazio-
ne», di cui egli stesso non ha quasi piu la chiave . Questo tratto emerge
in piena chiarezza certamente soltanto nelle opere che, come il Werther,
Goethe ha creato «alquanto inconsciamente, come un sonnambulo», o in
cui, come in Erminio e Dorotea, I'originaria concezione poctica ¢ la sua
realizzazione non sono separate da un grande intervallo di tempo. Dove
invece Goethe interviene nella ‘composizione’ del tutto con un’intenzione
consapevole ¢ con svariate aggiunte, allora, non di rado, (come ad esempio
mostra il confronto del primo libro de Gli anni di apprendistato con la ver-
sione originaria del Meister), questa legalitd puramente interna dell’epos ¢
stata disturbata ¢ compromessa nei particolari, sebbene nel tutto si sia
sempre ricostituita nella sua purezza.

Nel particolare metodo della ‘variazione’, — si riferisca ad un esperi-
mento o ad un motivo poetico — nella «derivazione da un punto pregnan-
te», che in entrambi i casi ¢ attiva e feconda, risiede per Goethe anche la
decisiva distanza che oppone I'uomo dalla sensibilita meramente ricettiva,
all’'uvomo creativo. L’artista, come il naturalista, si dedica a coglicre la real-
ta sensibile nella maniera piu precisa possibile. Il barone di Schénborn, in
una lettera a Gerstenberg, esalta del giovane Goethe «quella forza poetica
straordinariamente intuitiva che si immedesima da cima a fondo negli og-
getti», e grazie alla quale, «nel suo spirito, tutto si localizza e si individua-
lizza» '7. E lo stesso Goethe, di fronte al cancelliere von Miiller, ha indi-
cato come peculiaritad della sua sensibilita, il fatto che essa conservasse

'2> A Eckermann, 18 Gennaio 1827. [Collogui col Goethe, cit., vol 1, p. 216].
'%6 A Eckermann, 18 Gennaio 1825. |Ivi, p. 147].
127 Der junge Goethe, nuova ¢d. di Max Morris, 111, 389.
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nella memoria con molta precisione i contorni e le forme, sentendosi pero
toccata nclla maniera pitu viva dalle deformita e dalle mancanze. o non
potrei mai produrre le mie forme in maniera cosi viva e individualizzata,
senza quell’acuta facolta di concepire e di recepire» '*. Questa «facolta ri-
cettiva» perd, rimarrebbe morta ¢ priva di forma senza la dote vivificante
del cambiamento e della trasformazione legale del dato. Le due cose sono
reciproche e indissolubili, poiché memoria e immaginazione sono operanti
gia negli stessi organi di senso. Goethe concorda qui col contenuto di quel
principio kantiano, al quale, secondo Kant, «non ha ancora pensato nes-
suno psicologo»: e cio¢ che I'immaginazione ¢ un ingrediente necessario
della percezione. E cosi egli combatte con violenza e indignazione anche
la tradizionale divisione tra le facolta dell’anima ‘inferiori’ ¢ quelle ‘supe-
riori’, che era abituale nella psicologia wolffiana. «Nello spirito umano
come nell’'universo non vi ¢ nulla che stia sopra o sotto, tutto esige, con
ugual diritto, un punto centrale comune che manifesti la sua segreta esi-
stenza, attraverso il rapporto armonico di tutte le parti di fronte a esso. |[...|
Chi non ¢ convinto che tutte le manifestazioni dell’essenza umana (sensi-
bilita e ragione, immaginazione ¢ intelletro) devono formarsi in una decisa
unita (qualunque sia tra queste proprieta quella che in lui & predominan-
te), costui si tormenterd continuamente in una infelice limitazione. |...|
Un uomo quindi, nato ¢ formatosi nclle cosiddette scienze esatte, non
comprendera facilmente, dall’altezza della sua ragione intellettiva, che ci
possa essere anche una fantasia sensibile esatta, senza la quale non sarebbe
pensabile I'arte» . Non I'occhio soltanto, ma questa esatta fantasia sensi-
bile, era 'organo attraverso cui Goethe possedeva il mondo. Le due cose
non erano per lui separate; ¢ come una volta ha detto che, quando gli arti-
sti parlano della natura, senza esserne chiaramente consapevoli, sottinten-
dono sempre I"*idea’ ', cosi, quando lui parlava del suo occhio, ‘sottinten-
deva’ sempre I'interna attivita del formare. Soltanto in essa trovava la vera
mediazione tra soggetto ¢ oggetto, tra se stesso ¢ la natura. «La fantasia — &
scritto nelle considerazioni che Goethe ha inserito nei suoi abbozzi e nei
suoi studi sulla morfologia con il titolo Poetische Metamorphosen — & molto
piu vicina alla natura della sensibilita, questa & nella natura, quella invece
sta sospesa al di sopra di essa. La fantasia ¢ all’altezza della natura, la sen-

sibilita viene dominata da essa» '*'. Cosi non lo sconcerta pitt nemmeno il

' Al cancellierc von Miiller, 17 Maggio 1826.

"2 Uber Stiedenroths Psychologie, Naturwiss. Schr. X1, 74. |]. W. Goethe, Sull’'opera di
Ernst Stiedenroth: psicologia per la spiegazione delle manifestazioni dell’anima, in La meta-
morfosi delle piante, cit., pp. 149-150].

"™ Maximen, 1071. [Massime e riflession;, cit., p. 227|.

" Naturwiss. Schr. V1, 361.
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fatto che, come dichiara, I'idea della metamorfosi delle piante «contraddice
al nostri sensi», perché sa che «’espericnza & sempre soltanto la meta
dell’esperienza». Ad un empirismo dogmatico che persevera nell’obicttare
che almeno 'vomo primitivo, almeno il bambino, non idealizzano, cgli
replica che il bambino non genera nemmeno: «poiché anche la scoperta
dell’ideale esige un certo grado di pubertd» . Come nel mondo organico,
questo gencrare non € perd una creazione assolutamente nuova, ma ¢ uno
‘sviluppare’ e un ‘trasformare’. Come la sensibilitd dall’immaginazione,
cosi I"intuizionc¢’ ¢ inscparabile dalla ‘considerazionc’; infatti «cos’@ il
guardare senza il pensare?». L'introduzione alla teoria dei colori dichiara
percid che ¢ un’esigenza assai bizzarra quella di riferire espericnze senza
un qualsivoglia legame teorico, ¢ di lasciare che il lettore ¢ lo studente si
facciano da soli un’opinione qualsiasi a loro piacimento. «Ogni guardare si
muta in un considerare, ogni considerare in un riflettere, ogni riflettere in
un congiungere. Si puo quindi dire che noi teorizziamo gia in ogni sguar-
do attento rivolto al mondo. Se perd I'astrazione, di cui temiamo, deve es-
sere neutralizzata, e se il risultato di espericnza, che ci auguriamo, deve ri-
sultare autenticamente vitale ¢ utile, & necessario saper compiere questi
passaggi con coscienza, autoconsapevolezza, liberta ¢, per servirsi di
un’espressione ardita, con ironia» '*. Iastrazionc non ¢ piu pericolosa, sc,
nel momento in cui oltrepassa il singolo fenomeno, non si distacca tuttavia
dall’insicme delle apparenze, ma vuole rappresentare proprio quest’insie-
me in tutte le sue connessioni. La teoria fisica veramente feconda, non ri-
solverd percio il «<mondo dell’occhio» in qualcosa di amorfo, accessibile
soltanto al calcolo matematico, come fa la spiegazione meccanica dei co-
lori, ma lo lascerd immutato nella sua natura specifica ¢ si distinguera
dalla visione sensibile soltanto per il fatto che, dove questa fornisce solo
singoli dati isolati, cssa rappresenta una continua connessione di serie ¢ di
relazioni, in virtd delle quali ogni particolare acquista la sua fisionomia
specifica nella totalita dei fenomeni. Si osservi come, con questa esigenza,
Goethe non faccia altro che trasferire la metodologia che egli difende nella
biologia, alla rappresentazione e al chiarimento dei fenomeni fisici. La-
sciamo ora da parte se questo sia giusto o sbagliato, e limitiamoci ad osser-
vare che persino su questo punto il giudizio deve cambiare se non si sce-
glie come norma la prospettiva del ‘meccanicismo’, ma la prospettiva della
pura conoscenza matematica e fisica. Accanto alla fondazione dell’«ottica
fisiologica», alla quale ha contribuito in maniera decisiva, probabilmente
Gocthe non si sarebbe opposto ad una considerazione matematico-fisica, —
a lui certamente estranea, — dei fenomeni del colore, se gli si fosse permes-

"2 Maximen, 273, 1072. |Massime e Riflessioni, cit., pp. 66, 227|.
% | La teoria dei colori, cit., p. 7).
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so di «prendere simbolicamente» anche questa considerazione. Ma cid che
qui non gli poteva concedere la dogmatica scienza naturale del suo tempo,
gliclo avrebbero certamente accordato volentieri e volontariamente la fisica
moderna e la moderna critica della conoscenza. La caratteristica differenza
tra i loro compiti ¢ quelli che Goethe si pone come naturalista, non ver-
rebbe in alcun modo attenuata — contare ¢ dividere non cra nclla sua na-
tura —, ma questa diffcrenza perderebbe oggettivamente tutta la sua
asprezza ¢ conflittualita dovute al fatto che Gocthe, nella forma storica
della fisica matematica che vedeva davanti a sé, doveva combattere sempre
allo stesso tempo i dogmi di un astratto materialismo metafisico.

Goethe non ¢ certamente portato per la teoria della conoscenza; egli
esige perd che il «naturalista fedele» osservi anche se stesso e si preoccupi,
nello stesso modo in cui vede la natura mobile attorno a sé, di conservare
in sé anche la mobilita del proprio organo di comprensione e della propria
manicra di guardare, per non insistere sempre rigidamente in uno stesso
modo di spiegazione. Proprio questa ¢ la liberta interiore ¢ I'*ironia’ che si
addice a colui che osserva, e che lo preserva dall’irrigidimento in un uni-
forme schema concettuale '. Sembra un’affermazione piuttosto scettica
quclla contenuta nella lettera di Goethe al conte von Sternberg, secondo
cui non bisogna andare troppo per il sottile con il positivo, ma bisogna
sollevarsi con ironia al di sopra di esso, affinché conscrvi la qualita del
problema. Ma queste «parole ardite» sono profondamente fondate nel
complesso della concezione di Goethe, il quale conosce e coltiva in sé sin
dall’inizio quella «concezione ironica», «che si eleva sugli oggetti, su feli-
cita cd infelicitd, bene ¢ male, morte e vita, e giunge cosi al possesso di un
mondo veramente poetico» '*. Persino per questo concetto fondamentale,
il romanticismo ha dunque preso a prestito da Goethe il suo modo di
espressione ¢ di intuizione; ma non ha certamente compreso in senso
goethiano il libero fluttuare e formare della fantasia, col quale essa si mo-
stra pari alla natura. Ancora una volta, Goethe vuole infatti liberarsi dai
vincoli delle cose singole e dei fenomeni singoli solo per arrivare all’in-
tuizione e alla certezza delle leggi veramente obiettive e costanti del tutto.
Quando, a ottantun’anni, in occasione della traduzione di Soret della sua
Metamorfosi delle piante, scopre con gioia che questa massima, vecchia ora
pit di quarant’anni, continua a sembragli valida, ¢ ne esalta ancora la ca-
pacita di fare felicemente da guida nell’intero cerchio labirintico dell’intel-
legibile, e di condurre fino ai confini dell'inintellegibile, dove, dopo un
grande profitto, ci si puo ben limitare, sembra che 1"idea’ significhi ormai
per lui un critico e kantiano «principio regolativo» della ricerca. In fondo

"™ Naturwiss. Schr. V1, 349.
"% Dichtung und Wahreit, libro X. | Trad. it. cit., p. 581].
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pero, il suo atteggiamento interiore nei confronti della Critica del Giudizio
¢ ancora lo stesso di quando l'opera usci nel 1790. Egli infatti si sente an-
cora chiamato ad affrontare con coraggio |'«avventura della ragione» ',
come Kant I'aveva chiamata; spera e cerca ancora, attraverso 'intuizione
di una natura sempre creatrice, di rendersi degno di partecipare spiritual-
mente alle sue produzioni. La dottrina critica, lo ha solo rafforzato nclla
certezza che questo intuire medesimo € gid un fare, che € ‘spontancitd’,
non ‘ricettivitd’, e nclla battaglia tra 1 sostenitori ¢ gli oppositori della criti-
ca dclla ragione, egli si collocava volentieri da quella parte «che piu rende
omaggio all’'uvomo» '7. La pura produttivita dell’'uomo, la produttivita del-
’artista e del naturalista, non & mai sentita da Goethe come lontana dalla
natura ¢ ad essa contrapposta, ma ¢ la prosecuzione e il perfezionamento
della produttivita della natura medesima. In quanto ¢ posto al vertice della
natura, 'uomo si considera ancora come un’intera natura, che deve pro-
durre in sé di nuovo un vertice. Anche qui sono valide le parole di Faust,
secondo cui, per chi ¢ abile questo mondo non ¢ muto: nel principio del
suo agire ¢ del suo creare egli comprende infatti il principio fondamentale
del mondo.

Si comprende cosi come la funzione spirituale del creare e del trasfor-
mare, sinora chiamata immaginazione produttiva, acquisti ora un nome
pit ampio e generale, ¢ divenga la ‘ragione’ per eccellenza. Quando Gocet-
he accompagnd con un breve commentario un’esposizione della filosofia
kantiana destinata alla granduchessa Maria Pawlowna, posc la fantasia,
accanto a sensibilitd, intelletto e ragione, come «quarta facolta della nostra
natura spirituale». Venuta meno in generale ai suoi occhi una divisionc as-
soluta delle singole «facolta dell’anima» in superiori ed inferiori, sensibili e
razionali, anche I'immaginazione non ¢ pil una sfera isolata dello psichi-
co, ma, per cosi dire, il medium in cui si muovono e vivono tutte le altre fa-
colta. «Essa integra la sensibilitd sotto forma di memoria, presenta I'intui-
zione del mondo all’intelletto sotto forma di esperienza, crea o trova forme
alle idee della ragione ¢ anima cosi I'intera unita dell’'uomo, che, senza di
essa, sprofonderebbe necessariamente in una desolata inettitudine. Se
dunque la fantasia presta tali servizi alle sue tre facolta sorcelle, solo queste
amate congiunte la introducono per altro nel regno della verita ¢ della
realta. La sensibilita le porge forme certe e dai nctti contorni, Pintelletto
regola la sua forza produttiva, e la ragione le da la completa sicurezza di

"% Anschauende Unteilskraft, Naturwiss. Schr. X1, 55. |Il giudizio intuitivo, in La meta-

morfosi delle piante, cit., p. 140].
" Einwirkung der neueren Philosophie, Naturwiss. Schr. X1, 49. |Influenza della filosofia

recente, cit., p. 137].
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non giocare con delle chimere, ma di essere fondata su idee» '™, Questa
interna armonia tra fantasia e ragione, tra I'idea artistica e quella teoretica
riposa sul fatto che ¢ il concetto pitt caratteristico della ragione risolvere
I'esscre da un tutto statico in un tutto dinamico. Sc I intelletto’ ¢ rivolto a
cio che ¢ divenuto e che ¢ stabile, se assume come dati gli oggetti nella loro
esistenza ¢ si sforza — come nella botanica di Linneo — di ordinarli in base
a caratteristiche fisse, la ragione rinvia sempre al divenire medesimo. I.a
divinita — dice Goethe a Eckermann — opera tra i viventi, non tra i morti;
essa ¢ in ci0 che diviene e si trasforma, ma non in cid che & divenuto ¢ si &
irrigidito. Per questo la ragione, nel suo tendere al divino, si occupa sol-
tanto con cio che vive e diviene, I'intelletto, invece, con cio che ¢ divenuto
e irrigidito, per utilizzarlo . Questo dunque ¢ il punto in cui la prassi
quotidiana ¢ banale si separa dall’azione ¢ dal modo di osservare autenti-
camente spirituali. I.'uomo pratico vede soltanto cose empiriche ed empi-
rici scopi finiti, 12 dove la pura teoria scorge un’interna connessione della
vita e dell’agire fondata su leggi autonome. Ma il mero empirista ha un
modo di vedere cosi usuale e necessario, che non pud non applicarlo anche
1a, dove contrasta immediatamente con 'oggetto. Egli trasforma percio il
fenomeno dello sviluppo, anche quando gli si imponc attraverso 'espe-
rienza, nel fenomeno dellinscatolamento’ e soltanto cosi crede di avere
compreso la nuova forma che si ¢ manifestata, vale a dire di averla ridotta a
qualcosa di gia esistente. Il «rigido modo di rappresentazione», secondo
cui nulla puo divenire se non quello che gia é, afferma qui nuovamente la
sua potenza ¢ il suo predominio . La liberta interiore, che Gocethe pos-
siede in questo giudizio nei confronti dell’intera scienza biologica del suo
tempo, si manifesta anzitutto nel suo collocarsi, a questo punto, fuori della
lotta delle fazioni, caratteristica della biologia del diciottesimo secolo. L.a
sua visione di fondo non rientra né nel concetto dell’epigenesi, né in
quello della preformazione. Dal primo lo divide la sua intuizione dinami-
ca dell’accadere naturale, secondo cui ovunque, nella considerazione del
vivente, bisogna tener fermo come «concetto principale» «che le sue parti
stanno in un rapporto necessario nei confronti di se stesse, che nulla di
meccanico viene costruito e prodotto per cosi dire dall’esterno, sebbene al-

"™ Uber Kants Philosophie (Jahrbuch della Goethe =Gesellschaft X1X, 39).

" A Fckermann, 13 Febbraio 1829; |tra. it. cit., vol. I, p. 314|. Cfr. Maximen 555, 599.
|Massime e Riflessioni, cit.: (555) «l.a ragione ¢ destinata a indagare il divenire, I'intelletto
cio che ¢ stato; la prima non si preoccupa di sapere qual’e la meta, il secondo non si interes-
sa del punto di partenza. A quella piace lo sviluppo, questo desidera fissare tutto quanto
per poterlo utilizzare», p. 133; (599) «La ragione domina solo le cose viventi; il mondo
creato, di cui si occupa la geognosia, ¢ morto. Non pud quindi esistere una geologia, la ra-
gione non avendo qui nulla da fare», p. 140].

"'Si veda la Campagna di Francia, Novembre 1792. |Trad. it. in Opere, cit., vol. II].
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cune parti agiscano verso I'esterno e dall’esterno ricevano una determina-
zione» "', «Cos’¢ in fondo anche ogni rapporto con la natura — come
Goethe dice a Eckermann in occasione della famosa disputa tra Cuvier ¢
Geoftroy de St. Hilaire — se sulla via analitica ci occupiamo solo di singole
parti materiali ¢ non sentiamo il respiro dello spirito, che prescrive la dire-
zione ad ogni parte ¢ frena ¢ sanziona ogni trasgressione attraverso una
legge immanente?». E d’altra parte Goethe, conclusa e perfezionata la sua
visione della natura, si rifiuta allo stesso modo di pensarc questa legge
immanente alla stregua di un dato modello obiettivo precedente ogni svi-
luppo, e di spicgare cosi la costituzionce della forma come il semplice ri-
sultato di qualcosa che, sebbene nascosto ¢ imperccttibile, esisteva gia in
forma concreta. Da questa concezione della ‘preformazione’; dominante ai
suoi tempi, egli risale piuttosto alla pit profonda formulazione leibniziana
di quest’idea. Bisogna pensare contenuta nel germe soltanto la condizione
per la forma futura, non la forma stessa rimpicciolita. «La teoria dell’in-
scatolamento ripugna immediatamente ad una persona di cultura clevata,
ma nella dottrina di un accogliere e di un accettare, viene certo sempre
presupposto qualcosa che accoglie ¢ qualcosa da accoglicere, e s¢ non vo-
gliamo pensare una preformazione, arriviamo allora ad una predelinea-
zione, ad una predeterninazione, ad un prestabilire 0 comunque si voglia
chiamare cid che dovette precedere il momento in cui potemmo renderci
conto di qualcosa» 2. Quello che divide ‘predeterminazione’ ¢ ‘preforma-
zione’ & proprio il fatto che in quella, come fondamento e presupposto del
divenire, non viene presa la forma sensibile stessa, ma la «dcterminatezza
alla forma», che puo essere colta soltanto idealmente. Nulla sorge se non
cid che € gia annunciato; ma annunciato soltanto attraverso la dirczione
specifica del processo dinamico, non attraverso una parte gia compiuta del
prodotto da generare. In questa visione si conciliano per Goethe le esigen-
ze del concetto e dell’intuizione. Cosi, nonostante ne riconosca i meriti,
egli si oppone a Kaspar Friedrich Wolff] il fondatore della teoria dell’epi-
genesi: nella massima fondamentale di tutte le sue ricerche, e cio¢ di non
accettare e di non affermare se non qucllo che si pud vedere con gli occhi ¢
mostrare di nuovo agli altri in ogni momento, egli non aveva considerato
«che vi € una differenza tra vedere e vedere, che gli occhi della mente e gli
occhi del corpo devono operare in un’incessante e vivente connessione,
perché altrimenti si corre il rischio di vedere, e tuttavia non trattencre cio
che si vede» '. Per 'uomo di buon senso, per colui che ¢ attento al parti-
colare, tutto ci0 che viene da un’idea ¢ ad essa riconduce, ¢ in certo qual

'*! Metamorphose der Pflanzen, Naturwiss. Schr.V1, 282.
2 Naturwiss. Schr. VI1, 73.
"} Ivi VI, 156. | Trad. it. in La metamorfosi delle piante, cit., p. 95|.
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modo un peso; infatti per lui un metallo non coniato ¢ non spendibile &
solo un possesso gravoso; mentre, d’altro canto, colui che si trova ad un
punto di vista superiore, disprezza facilmente la singolarita e raccoglie in
una mortale universalita cio che soltanto separato ha una vita '*. Soltanto
la genuina considerazione genetica della ragione evita entrambi i pericoli.
Essa non soccombe alla mortale universalita della mera rappresentazione
generica, ma pone al suo posto 'universale validita di una regola, seccondo
la quale il particolare sorge in quanto particolare. In questa eterna sistole ¢
diastole, in questo movimento oscillatorio di idea ed esperienza, si costrui-
sce per noi tanto il mondo dello spirito, quanto quello della realta empiri-
ca. Tutti gli empiristi tendono all’idea, ¢ non riescono a scoprirla nella
molteplicita; tutti i teorici la cercano nel molteplice ¢ non riescono a rin-
venirla in esso. Di fronte a questa visione limitata, bisogna riunire vera-
mente unitd e molteplicit, individualita e norma, per scoprire un princi-
pio universale che conduca con sicurezza attraverso la serie delle partico-
larita. Soltanto qui gli opposti si uniscono: il particolare ¢ infatti 'univer-
sale che appare sotto condizioni differenti. In questo senso ogni fatto & gia
teoria; infatti, com’e possibile dimostrare che si tratta di un fatto, se non
collegandolo ad un altro fatto ¢ congiungendolo ad esso in un complessivo
nesso legale? .

Tutte queste considerazioni sono tuttavia per noi soltanto una prova
dell’altezza e purezza a cui Goethe eleva I'idea generale della ‘metamorfo-
si’; ed ¢ chiaro adesso come quest’idea non determini per lui soltanto I'or-
ganizzazione dell’essere fisico, ma anche quella dell’essere spirituale, ani-
mando dall’interno lo schema tradizionale delle «facoltd dell’animan»,
conferendo all”intuizione’, all“immaginazione produttiva’, alla ‘ragione’,
il loro significato esatto e stabilendo al tempo stesso lo scopo unitario al
quale si riferiscono, pur nella diversita della loro funzione. Un divenire
continuo, un’attivita senza quiete, che tuttavia pone a se stessa misura e
limite: questo & ormai per Goethe la vita dello spirito, com’era quella della

" Ivi, VI, 6.

5 Si vedano le Maximen 529, 565, 569, 575, 803. [J. W. Gocthe, Massime e Riflessiont,
cit.: (529) «l.a teoria in sé ¢ per sé non serve a niente s¢ non in quanto ci fa credere alla
concatenazione dei fenomenin, p. 129; (565) «Vi & un empirismo delicato che s’identifica
nel modo pidt intimo con I'oggetto e cosi diventa vera ¢ propria teoria. Ma questo poten-
ziamento delle capacita intellettuali apparticne a un’cpoca di alta cultura», p. 135; (569)
«['universale ¢ il particolare coincidono: il particolare & I'universale che si manifesta in
condizioni diverse», p. 136; (575) «I.'ideale sarcbbe capire che ogni clemento reale ¢ gia
teoria, I.’azzurro del ciclo ci rivela la legge fondamentale del cromatismo. Soprattutto non
si cerchi nulla dietro ai fenomeni: essi stessi sono la teoriax, p. 137; (803) «Tutti gli empiri-
sti tendono all'idea ¢ nellavarieta non riescono a scoprirla; tutti i teorici la cercano nel vario
senza riuscire a trovarcela», pp. 187-188 1.
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natura. Soltanto adesso diviene pienamente chiaro cid che esprimeva la
poesia La metamorfosi degli animali: che ci troviamo al concetto piu alto
che il pensatore morale come 'uomo d’azione, il poeta come lo scienziato,
¢ in grado di raggiungere. Dictro questo fenomeno originario dell’agire
che genera in sc stesso il proprio limite non risale nessuna considerazione
metafisica: «cosa puo ottencre 'uomo nella vita piu della rivelazione del
dio-natura, di come esso dissolva in spirito cio che ¢ solido, ¢ mantenga
solido ci0 che ¢ generato spiritualmente?». e due tendenze agiscono in-
fatti solo congiuntamente. L’idea della metamorfosi ¢ un «dono del cielo
sommamente venerabile, ma, allo stesso tempo, sommamente pericoloso»;
agendo incondizionatamente e senza restrizioni, dissolverebbe ogni stabile
determinatezza della forma, se, ad essa, in quanto ‘vis centrifuga’, non si
affiancasse un’altra forza centripcta. All’anclito al cambiamento si con-
trappone l'anelito alla permanenza: 'impulso alla ‘specificazione’ che
vuole conservare nel suo essere cio che & realmente divenuto una volta ™,
Il prodotto formato si dissolve nel processo; ma il processo tende nuova-
mente al prodotto formato. Le formule in cui Gocethe coglie questo rap-
porto possono suonare astratte e metafisiche; ma per lui non lo sono, per-
ché gli restituiscono soltanto I'esperienza fondamentale sempre presente ¢
viva in lui, del suo osservare ¢ creare. Il mondo non gli ¢ mai apparso fis-
sato in un’immagine, ma costantemente rinnovantesi attraverso le opposi-
zioni, attraverso ‘polaritd’ ¢ ‘potenziamento’. A noi ¢ concesso di esprimere
soltanto la direzione di questo processo, non la sua meta; nessuna meta
esteriormente trascendente che indicassimo per tale processo, riuscirebbe a
sostituire la pienczza del suo contenuto. Con tale profonditd Goethe ha
colto e interpretato la questione fondamentale che attraversa lo sviluppo
della vita spirituale tedesca, 'opposizione ¢ la relazione reciproca di ‘for-
ma’ ¢ ‘libertd’. Il motivo & lo stesso, eppure completamente trasformato dal
concreto contenuto spirituale, infinitamente ricco, che ormai rappresenta
in sé.

Anche la trasformazione interna al conccetto della forma artistica in
Gocthe, si lascia cogliere con piena chiarezza, ancora una volta, a partire
da qui. Goethe credeva di aver scoperto in Italia che gli antichi hanno
creato osservando le stesse leggi seccondo cui la natura procede nelle suc
formazioni: analogamente, d’ora in poi, forma della natura e forma
dell’arte costituiscono per lui soltanto due espressioni di uno stesso e me-
desimo problema. Questo parallelismo penetra sin nella formazione del
singolo. Egli pretende ora dall’arte, quasi con le stesse parole usate dall’a-
natomia comparata, che essa impari a conoscere in manicra sempre pit

" Problem und Erwiderung, Naturwiss. Schr. V11, 75.
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precisa le proprieta delle cose e il modo in cui esistono, che essa domini la
serie delle formazioni e sappia collocare una accanto all’altra ed imitare le
diverse forme caratteristiche '. Se perd questo nesso & valido, ¢ dunque lo
stile dell’artista poggia sulle «pit profonde fondamenta della conoscenza»,
allora, con il progresso della conoscenza, egli deve trasformare interna-
mente se stesso. Non € percio un caso, che 'epoca del ‘classicismo’ piu ri-
goroso, coincida per Goethe con quell’epoca della sua concezione della
natura in cui la nuova intuizione genetica assume immediatamente 'im-
magine della «pianta originaria». Come qui la regola del divenire viene
colta ancora come qualcosa di permanente ed esistente, come un modello
cd un archetipo reale, cosi, anche nell’arte, gli ‘esempi’ classici sembrano
dover significare una norma stabile ¢ duratura. L’equilibrio tra ‘quiete’ ¢
‘movimento’, tra il fattore ‘plastico’ ¢ quello ‘dinamico’, che nella forma
naturale come in quella artistica si compenctrano, qui dunque non ¢ an-
cora pienamente realizzato; il primo momento minaccia anzi di assumere
nuovamente una sua autonomia uscendo dalla correlazione. Abbiamo se-
guito nel dettaglio, come lo sviluppo della concezione della natura di
Gocthe superi questo pericolo interno. In ambito artistico pero, a rigor di
termini, uno sviluppo analogo si pud mostrare soltanto dove Goethe si at-
teggia in manicra produttiva ¢ non si limita a osservare ¢ a giudicare. A
partire dal vivente impulso originario del creare, egli ha infranto i confini
che aveva posto originariamente alla sua poesia: il Divano occidentale-
orientale o 'Elegia di Marienbad obbediscono ad un’altra legge formale ri-
spetto a La figlia naturale. La teoria dell’arte di Gocethe non ha pero seguito
questa trasformazione in maniera completa ¢ incondizionata; special-
mente nei giudizi di Goethe sull’arte figurativa e sull’arte teatrale si perce-
pisce spesso una ristrettezza, che ¢ in contrasto con la liberta interiore rag-
giunta nel frattempo nel proprio creare, come nel suo studio della natura.
Tuttavia sarcbbe tanto sbagliato quanto ingiusto, voler misurare ¢ giudi-
care la visione complessiva maturata da Goethe riguardo al problema della
forma da questo limitato settore del suo universo intellettuale; infatti per
lui, come per qualsiasi pensatore, soltanto «pensare e agire, agire ¢ pensare
nella loro unita» costituiscono «la somma di ogni saggezza».

In questa somma persino la poesia costituisce soltanto un singolo mo-
mento. «Da pit di mezzo secolo — scrive Goethe ancora verso la fine della
sua vita — in patria ¢ anche all’estero, mi si conosce come pocta ¢ mi si fa
passare per tale in ogni circostanza; non ¢ stato altrettanto universalmente
riconosciuto pero, ¢ ancor meno € stato considerato con attenzione, che io
con grande attenzione mi adopero alacremente attorno alla natura in tutti

"7'Si veda in particolare I'introduzione ai Propilei. |J. W. Gocethe, Introduzione ai Pro-
piler, in Scritei sull’arte e sulla letteratura, cit., pp. 88-102].
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i suol universali fenomeni fisici e organici e perseguo in silenzio, con co-
stanza e con passione, osservazioni condotte seriamente. Quando percid il
mio saggio stampato da quarant’anni in lingua tedesca, che riguardava la
maniera in cui bisogna rappresentare ingegnosamente le leggi di forma-
zione delle piante, venne conosciuto pit da vicino, ormai soprattutto in
Svizzera e in Francia, allora non ci si poté meravighare abbastanza di co-
me un poeta, che di solito si occupa di fenomeni morali affidati al senti-
mento ¢ all'immaginazione, abbia potuto abbandonare la sua strada per
un attimo ¢, in un fugace passaggio, abbia potuto fare una scoperta cosi si-
gnificativa» . Da quando queste parole furono scritte, il contenuto og-
gettivo det contributi naturalistici di Goethe ¢ stato pit volte esposto ¢ ap-
prezzato a fondo da scienziati importanti: ma lo stupore per il fatto che un
‘pocta’ sia potuto assurgerc a tali meriti non ¢ ancora svanito completa-
mente. In effetti questo mistero si risolve solo se si risale al centro della
produttivita spirituale di Goethe. Non ¢ necessario spendere una parola ri-
guardo al fatto che la fantasia poetica di Goethe entra come momento in-
tegrante in tutti gli indirizzi del suo creare ¢ ad esse conferisce per la prima
volta la loro picna determinatezza caratteristica; tuttavia 'origine di que-
sto creare, se lo si abbraccia in tutta la sua cstensione, non si trova certo in
una qualsivoglia singola cnergia spirituale. I’cnergia fondamentale di
Gocthe ¢, per cosi dire, 'energia ‘formatrice’ per eccellenza, I'«immagina-
zione produttiva» in quanto tale, ancor prima che essa si sia divisa nei sin-
goli diversi indirizzi e singole attivita, sulle quali riposa ogni genialita
scientifica o artistica. A partire da questo suo centro peculiare, la strada
conduce allo studio della natura come all’intuizione artistica, senza che un
momento debba prima venire mediato dall’altro e cosi ostacolato ¢ limitato
nclla sua peculiare legalita. Non ¢ un’energia particolare che con prepo-
tenza imprime il suo marchio a tutte le altre, ma ¢ raggiunta una nuova
sintesi superiore nella quale si riuniscono tutte, mentre ognuna conserva
allo stesso tempo la sua libera peculiarita. Solo in questa maniera ¢ possi-
bile comprendere I'effettivo rapporto che sussisteva tra il Goethe naturali-
sta ¢ il Goethe poeta. Goethe non ha dato alla scienza della natura organi-
ca geniali ‘stimoli’ poetici, come vuole un’opinione ancora assai diffusa;
ma ne ha scoperto i fatti fondamentali e i metodi fondamentali. Gia la
forma specifica del concetto, che egli ha sostenuto ¢ affermato nei con-
fronti del classificatorio concetto generale della botanica precedente, ri-
manda ad un’opposizione ancor pit generale: ad un’opposizione che non
¢ limitata alla scienza della natura, ma si presenta come caratteristica ¢
fondamentale in ogni ambito dell’attivita scientifica. Non si rende giustizia

" Gesch. meines bot. Studiums, Naturwiss. Schr. 126. sg.
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a quest’ampiezza del contributo di Goethe, caratterizzandolo a partire da
una determinata ‘facoltd’ come I'unica in lui dominante. Cosi, soltanto in
misura molto limitata, & anche esatto descrivere Goethe, come spesso ac-
cade, semplicemente attraverso il dono della ‘sintesi’, che dovrebbe distin-
guerlo da spiriti come Kant in cui si raffigurercbbe la pura ‘analisi’. Infatti,
prescindendo completamente dal considerare se questa definizione sia va-
levole ¢ sufficiente per Kant, si pud vedere al primo sguardo la gran quan-
tita di lavoro analitico che Goethe ha compiuto nelle sue osservazioni e nei
suoi esperimenti naturalistici, in primo luogo anche all’interno della teoria
dei colori. Quando Johann Georg Schlosser, il cognato di Goethe, nel suo
Sendschreiben an einen jungen Mann, der die kritische Philosophie studieren
wollte, apri la battaglia contro Kant, per lottare a favore della filosofia del
sentimento ¢ dell’'intuizione in un «nobile tono», Goethe fece completa-
mente suo il giudizio di Schiller su questo tentativo. «Lei ¢ noi altre per-
sone rette — gli scrisse Schiller allora — sappiamo per esempio anche che
I'uomo, nelle sue funzioni piu alte, agisce sempre come un tutto cocrente ¢
che, specialmente la natura, procede ovunque in maniera sintetica; non
per questo, perd, ci verra mai in mente di misconoscere in filosofia la di-
stinzione e I'analisi, su cui si basa ogni ricercare, cosi come non facciamo
la guerra al chimico, perché scioglie artificialmente le sintesi della natura».
Goethe replica qui con le parole solenni e indicative di tutta la sua natura:
anche per lui la filosofia diventava sempre pit degna, poiché gli insegnava
ogni giorno di pit a dividersi da se stesso; «cid che io posso fare tanto pig,
poiché la mia natura, come sfere di mercurio che siano state divise, si ri-
unisce assai facilmente e velocemente» ', L’analisi dunque gli rimancva
odiosa solo quando si dava unilateralmente come scopo a sé stante; quan-
do ipostatizzava le necessarie divisioni del concetto in assolute divisioni
dell’essere. A questo riguardo, egli ribatte alla sua epoca, che un secolo che
si dedica soltanto all’analisi ¢ ha quasi paura della sintesi, non & sulla giu-
sta strada; «perché solo tutt’e due insieme, come I'inspirazione e I'espira-
zione, fanno la vita della scienza» '™, L.a meta della divisione metodica de-
v'esscre la connessione metodica, la conoscenza piu precisa delle parti ci
deve inscgnare a conoscere con pill precisione e piu profonditd come esse
si dispongano nel tutto. E anche qui Goethe percorre la stessa strada come
naturalista e come pocta. Il Werther costituisce una svolta storica dell’ana-
lisi artistica ¢ psicologica, la base da cui si € sviluppato il moderno roman-
70 psicologico. Anche qui pero, la precisione dell’analisi non porta mai a
sciogliere gli elementi, come unitd indipendenti ¢ per sé¢ sussistenti, dalla

" Schiller a Gocthe, 9 Febbraio 1798; Gocthe a Schiller 10 Febbraio 1798,
" Analyse u. Synthese, Naturwiss. Schr. X1, 70 |Analisi e sintesi, in La metamorfosi delle
piante, cit., p. 157|.
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connessione in cui si trovano. Se la psicologia, nella forma in cui domina
ad esempio nella commedia classica francese o nella tragedia, riconduce in
ultimo anche 'vomo ad una immutabile qualiza reale, se lo rappresenta
come /’avaro, 'egoista, il vanaglorioso, e assume queste qualitd come spe-
cifici elementi fissi della sua natura, Goethe, — come si ¢ detto a ragione ™
— ha trasformato questa «psicologia della qualita» in «psicologia della di-
sposizione», o, come si potrebbe dire in manicra pit cfficace, in psicologia
della funzione. Egli porta qui a compimento come artista, quello a cui la
teoria psicologica aveva aspirato scientificamente a partire da Lcibniz. In
Descartes ¢ Spinoza, la considerazione psicologica si limita ad una ‘defini-
zione’ degli affetti, che vengono collocati ¢ ricondotti a concetti fissi, in
una netta separazione, quasi come singole essenze spirituali. In Leibniz,
per la prima volta, secondo la tendenza fondamentale della sua filosofia, lo
sguardo si volge dall’anima come entita alla sua genesi, dalle ‘caratteristi-
che’ alle ‘forze’. Per cogliere queste forze, la ricerca non si puo acconten-
tare dei contenuti e dei dati che trova gia pronti nella coscienza, ma si deve
trasferire nella sorgente di tutto I'accadere psichico, nell’oscuro ‘fundus
animi’, in quanto viva forza motrice del tutto. E questa rappresentazione
che parte dal fundus’ dell’anima, che caratterizza la psicologia artistica di
Goethe. In questo modo Werther, Tasso, Wilhelm Meister, non stanno
davanti a noi come rappresentanti di un qualche carattere universale, ma
come forme coniate che si sviluppano vivendo. Come Gocthe non voleva
che il precetto di cercare la determinatezza di ogni pianta solo in certe ca-
ratteristiche generiche gli pregiudicasse I'intuizione del mondo delle
piante, come voleva piuttosto considerare 'infinita molteplicita e ‘versati-
litd’ della vita delle piante nelle cterogenee condizioni dell’altezza dei
monti ¢ della profondita delle valli, di luce ¢ ombra, di siccita ¢ umidita, di
caldo e freddo, cosi cgli cerca quest’interna mobilita anche in ogni consi-
derazione riguardo all’esistenza umana. Il procedimento della «derivazio-
ne da un punto pregnante» domina anche qui: ¢ sempre una situazione
picnamente determinata, dalla quale si parte ¢ che, tuttavia, mentre si di-
spiega davanti ai nostri occhi, diventa la rappresentazione simbolica di un
tutto vivente. «Nei caratteri — dice lo stesso Goethe a questo proposito a
Eckermann — ¢ implicita una certa necessita, una certa consequenzialit,
per cui, su questo o quel sostrato fondamentale, si rilevano questi o quei
tratti secondari. L’esperienza pud insegnarce tali tratti secondari; ma in
certi individui ne puo essere innata la conoscenza. Sc in me si riunissero
appunto ¢ 'esperienza ¢ la conoscenza innata, non voglio ricercare; ma io
so bene questo: che, quando 10 ho parlato ad alcuno per un quarto d’ora,

"' Cfr. Richard M. Meyer, Goethe als Psycholog, Goethe-Jahrbuch X11.
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lascio poi che per due ore parli lui» 2. Come strumento per quest’arte
della ‘derivazione’, di cui egli era cosciente, Goethe ha non soltanto tolle-
rato I'analisi, ma, in questo senso, I’ha cercata ed esercitata incessante-
mente. Il contrasto della sua concezione con il tipo di trattazione che egli
vedeva davanti a sé, soprattutto nella letteratura francese del diciottesimo
sccolo, ’ha perd constatata cgli stesso con insuperabile chiarezza quando,
a proposito di Crebillon, afferma che tratta le passioni come «carte da gio-
co che si possono mischiare, giocare, di nuovo mischiare ¢ di nuovo gio-
care, senza che cambino minimamente». «Non ¢’¢ nessuna traccia — egli
proscgue — della delicata affinitd chimica, attraverso cui si attraggono e si
respingono, si uniscono e si ncutralizzano, si dividono e si riformano».
Questo giudizio, che ¢ contenuto in una lettera a Schiller del 23 ottobre
1799 ', precede quasi di un decennio la composizione delle Affinita eletti-
ve, ma forse si trova gia qui un motivo fondamentale per la concezione
dell’opera in cui Gocethe ha dimostrato nella maniera pit profonda e pit
pura, quell’arte di rappresentare le passioni nella loro «delicata affinita
chimica». Solo in questo contesto si comprende appicno, come egli abbia
potuto racchiudere il quadro di relazioni spirituali ¢ psichiche pit com-
movente che abbia creato, sotto un concetto della scienza della natura, ¢
servirsi di esso per descrivelo: anche qui non domina un ‘paragone’ mera-
mente fittizio, ma la coscienza di un nesso essenziale, che gli si riveld a
partire dalla legge fondamentale del proprio creare.

7. Astrattamente considerata, I'esigenza goethiana secondo cui colui
che contempla ¢ indaga la natura dovrebbe conservare in sé la «<maniera di
guardare» nella sua duttilitd, per non persistere sempre in un medesimo
modo di rappresentazione, ma per riuscire ad adattarsi alla mobilita del-
Poggetto attraverso I'agilitd del pensiero, ci pone davanti ad un difficile
problema. I.’idea dclla variabilita penetra infatti ora dagli oggetti nei me-
todi spirituali, attraverso la cui mediazione soltanto si da per not un mon-
do di oggetti. Tuttavia, piu che in qualsiasi altro luogo, & proprio qui che
Pesigenza dell'identitd ¢ dell'immutabilita sembra sussistere in manicra
inviolabile ¢ inattaccabile. I fenomeni possono trasformarsi anche all’infi-
nito, purché i concetti con cui li comprendiamo, siano esattamente fissati
cd univoci. La costanza di questi concetti, ¢ con essi dei principi ¢ dei
metodi sui quali riposa ogni sapere, non pud essere abbandonata, senza
essere ricacciati nel completo arbitrio delle rappresentazioni, in un’illimi-
tata soggettivitd che cancella ogni criterio di veritd. Sembra veramente che

"2 A Eckermann, 26 Febbraio 1824, |Colloqui col Goethe. cit., vol. 1, p. 103].
'Y | Cassirer riprende questa stessa citazione in Goethe e tl mondo storico, trad. it. a cura
di R. Pettocllo, Morcelliana, Brescia, 1995, p. 101].
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Goethe, nell’inseguire il suo pensiero guida, non indictreggi nemmeno di
fronte a quest’ultima conseguenza. «Se conosco il mio rapporto con me
stesso e col mondo esterno, — suona un suo famoso detto — allora chiamo
cio veritd. E cosi ognuno puo avere la propria verita ed € tuttavia sempre la
stessa» . Come quell’universale che chiamiamo ‘vita’, 'universale che in-
dichiamo come ‘veritd’ ci ¢ accessibile solo in una completa individualiz-
zazione; come nella natura, cosi anche nel regno del pensiero e della logi-
ca, I’«ddeale modo di pensare» riesce a mostrare I'cterno solo nel transcun-
te. E questo tratto emerge non soltanto dove si tratta del confronto delle
‘veritd’ di diversi soggetti, ma afferma il suo diritto all'interno della stessa
individualita singola. A scconda del diverso rapporto in cui I'io si trova con
gli oggetti, a seconda dell’atteggiamento che assume nei loro confronti in
quanto soggetto che conosce, che contempla esteticamente o che vuole, si
produce un altro risultato e cosi un’altra ‘veritd’. Questo relativismo ¢ par-
ticolarmente acuto dove noi, riguardo all’oggetto, crediamo di avere a che
fare con cid che ¢ assoluto per antonomasia, dove noi ci sforziamo di
esprimere la pura cssenza di Dio. Infatti, essa ci appare diversa di volta in
volta a seconda della direzione in cui ci avviciniamo ad e¢ssa e a scconda
della prospettiva in cui la guardiamo. «Siamo panteisti come naturalisti,
politeisti come pocti ¢ monoteisti nella morale» . «Caro figliolo — dice
Gocthe a Eckermann - che cosa sappiamo noi dell’idea del divino, ¢ che
cosa dell’altissimo essere possono mai predicare 1 nostri limitati concetti?
Se anche 10, come un turco, lo chiamassi con cento nomi, non arriverei
ancora a dcfinirlo; anzi, in paragonc delle suc innumecrevoli propricta, non
avrei detto ancora nulla». I 'uomo percid, quando crede di esprimere Dio,
esprime in realtd sempre soltanto se stesso ¢ la sua condizionatezza. «Tut-
ta la filosofia che riguarda la natura rimane dunque soltanto antropomor-
fismo, ovvero I'uomo, nclla sua unitd, comunica quest’unita a tutto cid che
egli non ¢, lo attira nella sua sfera ¢ lo rende una cosa sola con se stesso.
Noi possiamo osservare, misurare, calcolare, pesare ccc., la natura come
vogliamo, ma ¢ soltanto la nostra misura ¢ il nostro peso, come 'uomo ¢ la
misura delle cose» '*.

Dunque, come nella vita la rinuncia, nel conoscere sarebbe la scepsi
'ultima conclusione della saggezza: un risultato certo abbastanza parados-
sale per un pensatore, come Goethe, cosi schicttamente e completamente
rivolto al ‘positivo’. La soluzione, pero, risicde anche qui nel fatto che cio
che ¢ in fin dei conti positivo non risiede per Gocthe nella contemplazio-

""" Maximen, 198. |Massime e riflessioni, cit., p. 47|.

' Maximen, 807 |Massime e riflessiont, cit., p.|; sul ‘concetto di veritd’ di Gocthe si veda
il Goethe di Simmel, pp. 20-49.

' A Riemer (Gespr. 1, 505); a Eckermann, 8 Marzo 1831, | T'rad. it. cit., vol 11, pp. 91-92].
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ne, ma nel puro ‘agire’. Anche i filosofi — dichiara egli una volta a J. D.
Falk — anche i sistemi dello stoicismo, dell’epicureismo ¢ del platonismo,
non ci possono offrire altro che «forme di vita». «E affar nostro come que-
ste ora si adattino a noi, s¢ noi siamo in grado di dare alla nostra natura ¢
alle nostre inclinazioni il tenore che richiedono. Dobbiamo esaminare noi
stessi ¢ dobbiamo verificare con la massima attenzione tutto il nutrimento
che accogliamo in noi dall’esterno; altrimenti 0 noi mandiamo in rovina la
filosofia, o la filosofia manda in rovina noi» '”. Sono parole esauricenti circa
I'essenza ¢ la tendenza dellantropomorfismo’ di Goethe. Egli rifiuta la
filosofia dell’assoluto, che pretende di riuscire a rappresentare il tutto del
mondo in una formula, che vuol valere indipendentemente da ogni realta
vitale, da tutte le attivitd dell’intuire e del produrre, del contemplare ¢
dell’agire. E estraneo a Goethe un isolato bisogno ‘metafisico’ che lo co-
stringa ad andare oltre la posizione raggiunta nei confronti della realta
come uomo d’azione, come poeta e come naturalista. Cid che la filosofia
puo fare ¢ spicgare all’'uomo tutte queste manifestazioni, non sollevarlo al
di sopra di esse: anche questa spiegazione pero, se deve diventare vera-
mente feconda per I'individuo, non pud non metterlo continuamente in
relazione con le condizioni particolari in cui si trova. L'uomo non ¢ infatti
chiamato a risolvere il mistero dell’essere assoluto contemplando ¢ medi-
tando, ma puo soltanto tentare di dispiegare il suo essere individuale in
tutte le direzioni in cui gli ¢ concesso. E nello scoprire cosi la legge ¢ 1a ne-
cessitd del suo operare, la somma del suo agire diviene per lui la somma
del mondo. Persino la ‘scepsi’ di Gocethe non ¢ allora nient’altro che una
forma in cui si riveste la visione fondamentale della produttivita dello spi-
rito. L’oggettivita che lo spirito pud cogliere, non si lascia esprimere per sé
in un astratto risultato uniforme, ma indica soltanto quell’unita di tutti i
suoi molteplici ‘organi’ ¢ forze, che si produce nel mezzo della loro attivita
¢ nel mezzo della loro diversita contenutistica. «Non mi ¢ dato di deviare
dalla strada che mi & prescritta — scrive il trentenne Gocthe nel suo diario -
la mia esistenza non ¢ nemmeno semplice, sol m’auguro che a poco a poco
venga meno ogni albagia, ¢ perd mi resti buona lena per sollevare la livella
nei vasi veri affiancandoli su di una medesima altitudine. Si invidia ogni
uomo che attende al suo tornio da vasaio, quando, davanti a un altro, tra le
suc mani compare ora un boccale, ora una coppa, a suo piacimento. Tro-
vare il punto di unificazione del molteplice rimane sempre un mistero,
perché qui deve portare consiglio soprattutto I'individualita di ognuno ¢
non pud dare ascolto a nessuno» ™. A questo «punto di unificaziones,
Gocthe si avvicinava tanto pili, quanto pill si convinceva a concepire tutta

"7 Gespriche 1V, 468.
15 Tagebiicher 14 Luglio 1779 (Wetmar. Ausg., parte 111, vol. 1, p. 89).
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la sua attivitd soltanto in maniera ‘simbolica’: ora infatti comprendeva che
le diverse direzioni del suo creare, non avevano bisogno di essere una cosa
sola per significare una cosa sola in un senso pit alto. Nella riflessione co-
me ncll’azione, egli si € reso conto che ¢ Perrore di uno spirito debole, an-
dare subito dal particolare all’'universale, «<mentre 'universale si puo cer-
care solo nclla totalita» '

Quest’unico tratto basta ad indicare il rapporto di Goethe con la filoso-
fia, ¢ a partire di qui si sciolgono tutte le molte difficolta ¢ contraddizioni,
che sembrano darsi in un primo momento. Se si pongono estrinsecamente
una accanto all’altra le dichiarazioni in cui lo stesso Goethe cerco di venire
in chiaro riguardo al suo rapporto con il pensiero filosofico, esse appaiono
stranamente discordi. Ha posto Spinoza accanto a Shakespeare ¢ lo ha ve-
nerato come suo ‘santo’, ed ha allo stesso tempo compianto Jacobi, perché
Dio lo ha punito con la metafisica, conficcandogli cosi «un palo nella car-
ne» ', Ha dichiarato di non riuscire ad avventurarsi nel labirinto della fi-
losofia critica, ¢ tuttavia ha dedicato molti anni allo studio pit accurato
della Critica del Giudizio, in virth del quale ¢ divenuto debitore ad essa di
un’«epoca veramente felice della mia esistenza» "', Riconosce di non aver
avuto alcuna sensibilita per la filosofia in senso vero ¢ proprio ed ha d’altro
canto continuato ad affaticarsi attorno ad essa per tutta la vita, sottolincan-
do come nessuno abbia rifiutato ¢ si sia opposto impunemente a quel
grande movimento filosofico iniziato da Kant . Certamente quando He-
gel prende il posto di Kant, in Goethe sembra riaffiorare il veechio, ironico
atteggiamento nei confronti della filosofia: «per quanta filosofia mi scrva
fino alla mia morte — fa osservare al cancelliere v. Miiller — ne ho in ogni
caso d’avanzo e, veramente, non nc ho bisogno» '**. Tuttavia tutte queste
dichiarazioni, considerate piu da vicino, costituiscono soltanto 'espressio-
ne di un’unica ¢ medesima tendenza, che Gocethe ha tenuto ferma dall’ini-
zio alla fine. Egli rifiutava la filosofia quando voleva presentargli il risul-
tato ¢ la ‘quintessenza’ dell’essere in un singolo concetto rigido, ma la ono-
rava ¢ la ricercava, non appena si aspettava da essa un chiarimento ¢ un’a-
nalisi delle diverse encrgic che cooperavano nella sua natura spirituale.
Negli anni del sodalizio con Schiller, Goethe raggiunse una picna chia-
rezza interiore riguardo a questo suo rapporto con la filosofia. E proprio
questo & il momento che ora lo collega a Kant: la filosofia critica non esi-

' Maximen 1164. |Massime e Riflessioni, cit., p. 243|.

'“ A Jacobi, 5 Maggio 1786.

' Einwirk. der neueren Philosophie, Naturwiss. Schr. X1, 49. |Influenza della filosofia re-
cente, cit., p. 138].

162 Winckelmann und seine Zest. | Trad. it. in Opere, cit. vol. IV, p. 1072].

' Al cancellicre von Miiller, 16 Luglio 1827.
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geva da lui il riconoscimento di un assoluto materiale, ma rappresentava e
sviluppava soltanto 'organizzazione della ‘ragione’ ¢ I'unita sintetica dello
spirito nel suo complesso. Grazie ad essa, percid, apprese in ambito filoso-
fico, cido che in precedenza aveva appreso nell’ambito dell’osservazione
della natura grazie alla sua idea della metamorfosi: egli non era piu re-
spinto dalla sfera del pensicro puro, ma poteva cercare anche qui una pro-
pria via «analoga al resto del corso della sua vita». Si vedeva liberato dal
peso di un’astratta ontologia e metafisica, come la sua propria dottrina lo
aveva liberato dalla costrizione dei rigidi schemi e della terminologia della
botanica. In questo senso va forse intesa la strana osservazione di Goethe,
secondo cui egli avrebbe preso in maniera naturale una via simile a Kant, e
secondo cui la sua Metamorfosi delle piante sarcbbe scritta certo in maniera
indipendente da Kant, ma «tutto nello spirito della sua dottrina» ', Cio
che Kant gli ha dato essenzialmente, era la convinzione che oggetto’ non
¢ scparabile dalle pure funzioni della coscienza, ma si lascia formare solo
in queste funzioni ¢ in virtd di esse; e riferendo questa convinzione con-
cettuale alla concretezza di tutto il suo creare, la stessa dottrina critica era
diventata per lui I'espressione di una determinata forma di vita, che gli era
famigliare ¢ comprensibile. Attraverso il medium di questa dottrina, egli si
poteva infine riconciliare con la speculazione, perché, per come ora la
comprendeva, non trovava in questa filosofia pit nulla di cio che lo «in-
dottrinava semplicemente, senza aumentare la sua attivita o vivificarla in-
direttamente». Egli non era «neppure modesto» ¢ provava soddisfazione
nel trovare rappresentate, nella Critica del Giudizio, le sue «occupazioni
piu disparate» una accanto all’altra ¢ in una reciproca compenctrazione ¢
illuminazione.

Questa stessa situazione si ripete ora sc si considera I'atteggiamento di
Goethe nei confronti della religione. Anche qui in un primo tempo ci im-
battiamo in un caos di dichiarazioni incompatibili, sulla base delle quali lo
si poté dipingere ora come un cristiano, ora come un «pagano convinto»,
ora come ateo, ora come panteista, ¢ di cui tuttavia nessuna restituisce con
limpida completezza il senso della sua concezione della religione. Certa-
mente durante la sua vita egli si & professato un ‘credente’: nel senso di
aver indicato nel conflitto di fede ¢ incredulita, I'autentico, unico ¢ piu
profondo tema della storia del mondo e dell’'uomo, al quale tutti gli altri
sono subordinati. «Tutte le epoche in cui domina la fede, sotto qualsiasi
forma, sono splendide, magnanime e feconde per contemporanei ¢ posteri.
Invece tutte le epoche in cui ottiene una precaria vittoria 'incredulita,
sotto qualsiasi forma, brillassero pure per un attimo di apparente splen-

' A Eckermann, 11 Aprile 1827, | Trad.it. cit., vol. I, p. 248].
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dore, scompaiono agli occhi dei posteri, poiché nessuno vuole affaticarsi a
conoscere cio ch’¢ infecondo» '®. Anche per la verita religiosa, il solo crite-
rio che possediamo sembra risiedere nel detto: «soltanto cid che ¢ fecondo
¢ vero». Goethe ha conservato per tutta la sua vita la grandiosa tolleranza
che deriva da questo criterio. In gioventd, il puro «<amore per Dio» coinci-
de per lui in pieno col suo universale amore per 'uomo. La parola dell’'uo-
mo ¢ per lui parola di Dio, «che abbia radunato parroci o puttane, che sia
raccolta in un canone o che sia dispersa in frammenti». «E con intima
commozione abbraccio il fratello — Mosé! Profeta! Evangelista! Apostolo,
Spinoza o Machiavelli. Posso perd anche dire ad ognuno: succede a te co-
me a me! Nel particolare ti senti forte e magnifico, il tutto perd & entrato
nelle vostre teste tanto poco quanto nella mia» . Verso ogni zelo di con-
versione che gli si faccia incontro, mantiene fermo questo sentimento. Sc
dovesse parlare apertamente a favore della sua fede — scrive nel 1782 a La-
vater, — parlerebbe e scriverebbe a favore dell’aristocrazia, a suo avviso
istituita da Dio, con tutto lo zclo con cui questi difende la «presentazione
di Cristo» '“. Sembra pero difficile ridurre questa forma di tolleranza ad
un eclettismo religioso: Goethe in effetti, alla fine della sua vita, si ¢ pro-
fessato appartenente a quella sctta di ‘Ipsistarii’, che avrebbe dichiarato di
venerare cio che di migliore e di perfetto giungeva alla sua conoscenza, da
qualunque parte provenisse '®. In questa confessione perd, domina la stes-
sa ‘ironia’ che era I'elemento vitale sia del pocta che del naturalista. In
materia di fede — come gia il giovanc Goethe aveva dichiarato ai suoi amici
— c10 che importa, ¢ che si creda — c16 che si crede ¢ indifferente. Lessen-
ziale & I'incrollabilita del credere: il modo in cui pensiamo 'essere in cui
questo credere € fondato, dipende dalle nostre restanti capacita ¢ persino
dalle circostanze '®. Quando la fonte della religione gli appariva pura ¢ vi-
tale, cra per Gocethe indifferente da dove fosse sgorgata e di quali clementi
della tradizione o della rivelazione si nutrisse. Questa posizione ¢ tanto
pienamente non dogmatica, quanto ¢, d’altro canto, 'esatto contrario di
ogni ‘indifferentismo’: & infatti volta proprio a non lasciar occultare ¢ im-
miserire il contenuto autentico della religione mescolandolo con le sue
manifestazioni csteriori e contingenti. Costantemente rifiutato ¢ soltanto il
pregiudizio «come se potesse riposare sul nome, cio che si dispiega sol-
tanto in silenzio». «Se fossero pervasi dalla grandezza di Dio — dice una

' Noten u. Abh. zum West=dastl. Divan. |Note e dissertazioni per una migliore compren-
stone del «Divano occidentale-orientale», in Divano occidentale-orientale, cit., p. 647|.

%6 A Lavater ¢ Pfenninger, 26 Aprile 1774.

"7 A Lavater, 26 Aprile 1774,

' A Sulpiz Boisserée, 22 Marzo 1831,

' Dichtung und Wahreit, Libro 14.
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volta dei preti — ammutolirebbero e, per venerazione, non potrebbero no-
minarlo» '

Il processo della natura ¢ il processo storico vanno accettati come un
tutto, che, in quanto tale, reca in sé il suo scopo e il suo significato, senza
che sia necessario interrogarsi e rispondere alla domanda circa il suo «da
dove» e il suo «verso dove», circa la sua origine ¢ la sua fine. Come dob-
biamo ammettere e presupporre noi stessi, cosi vale anche per il mondo.
«Ci stia pure dinnanzi senza inizio e senza fine; sconfinata la lontananza e
la vicinanza impenetrabile, sia cosi; per quanto ampiamente e profonda-
mente lo spirito dell’'uomo riesca a penetrare nei propri e nei suoi misteri,
non verra mai definito né conchiuso». A queste parole dei Contributi alla
morfologia, Goethe ha aggiunto la poesia in cui si libera dal principio ‘fili-
steo’, secondo cul nessuno spirito creato penetra «nell’interno della natu-
ra». Dovunque cgli crede di essere in questo interno, poiché cerca 'auten-
tico senso della natura nella sua stabilita, non nella sua provenienza o nel
suo scopo. Cosi, come naturalista, si accontenta di seguire i fenomeni fino
alle loro fonti originarie, fin dove essi semplicemente appaiono e sono, ¢
dove null’altro si puo ‘spiegare’ di loro ', Spiegare vuol dire infatti ricon-
durrc un fenomeno ad un altro, una manifestazione complessa ad un «fe-
nomeno originario», ¢ derivarla nuovamente da esso a ritroso, ¢ non ¢
dunque possibile per il fatto complessivo dell’apparire stesso. Chi non ha
compreso questo, si comporta come un bambino, che quando ha guardato
in uno specchio, lo gira immediatamente per vedere cosa c’'¢ dall’altra
parte. Qui si rivela che il concetto pit ‘innato’ ¢ necessario, il concetto di
causa cd effetto, diviene per noi fatalmente fonte di innumerevoli errori,
che si ripetono sempre . E questo concetto che ci rende difficile il puro
riposare nel fenomeno ¢ nella sua legge, ¢ che ci attrac costantemente in
un mondo trascendente, nel quale speriamo di trovare il ‘fondamento’ ul-
timo del fenomeno. Ma gia in questa semplice esigenza, abbiamo abban-
donato il terreno dei fatti, il terreno della pura intuizione ¢ derivazione.
«Tentiamo invano, in realta, di esprimere 'essenza di una cosa. Prestiamo
invece attenzione agli effetti: la loro storia completa ne abbraccerebbe sen-
z’altro I'essenza. Inutilmente ci impegnamo a descrivere il carattere di un
uomo. Quando invece se ne pongano insieme le azioni ¢ le opere ecco
profilarsi dinanzi a noi un’immagine di esso» '”*. Il carattere non ¢ qualco-
sa di mistico ¢ di sostanziale, dal quale scaturiscano le azioni dell’'uomo, ¢

" A Eckermann, 21 Dicembre 1823.

""" Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil, Einlcitung. Naturwiss. Schr. 1, p. XXXV

"2 Uper Naturwissenschaft im allgemeinen, Naturwiss. Schr. X1, 103; a Fckermann, 18
Febbraio 1829. | Trad. it. cit., vol. I, p. 317].

'8 Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Vorwort. |]. W. Gocthe, La teorta dei colon, cit., p. 5|.
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invece solo la loro connessione e coerenza interna, ¢ lo stesso deve dirsi di
tutto cio che, contemplando la natura, chiamiamo la forza e P'essenzialita
di una cosa. L'essenza della luce non si pud osservare che nei colori, che
sono le «azioni e passioni» della luce. E cosi non ¢’¢ per noi in generale
nessuna differenza tra I'essenza stessa ¢ la totalita delle sue espressioni, tra
I"assoluto’ e il complesso delle sue manifestazioni. In virtd di questa con-
cezione, Gocethe ha influenzato Hegel; ma nonostante il suo rapporto per-
sonale con lui fosse amichevole, cid che lo ha costantemente tenuto lonta-
no dalla sua dottrina, era la sua decisa repulsione verso ogni rapprescnta-
zione del processo di sviluppo in un uniforme schema concettuale ¢ dia-
lettico. Verso la trasformazione dei momenti dello sviluppo in momenti di
un processo logico, in detto e contraddetto ', egli provava la pit profonda
avversione, radicata in tutta la sua spiritualitd. Le frasi tratte dall’intro-
duzione alla logica di Hegel, secondo cui la gemma scompare nello sboc-
ciare del fiore e dunque quella vicne confutata da questo, cosi come il
frutto dichiara il fiore una falsa csistenza della pianta, — queste frasi gli
appaiono soltanto come il mostruoso tentativo di annientare I'eterna realta
della natura attraverso uno scherzo sofistico di cattivo gusto '. In gencrale
cgli rifiutava anche qui, «di parlare dell’assoluto in senso teorctico»; cgli
voleva sostenere soltanto che «chi lo ha riconosciuto nel fenomeno ¢ lo ha
sempre tenuto d’occhio, trarra da cid un grandissimo vantaggio». Il modo
infatti in cui P'assoluto si presenta qui, non comporta alcuna diminuzione
del suo valore ¢ nessun venir meno del suo essere autentico. Una forma
spirituale non perde nulla se¢ compare nel fenomeno, posto che il suo
comparire sia una vera gencrazione. «Il generato non ¢ inferiore al genc-
rante, anzi, il vantaggio della generazione vivente ¢ che il generato puo cs-
scre pit eccellente del generante» 7. Chi vede mondo ¢ storia come il vi-

" |Cfr. Detto, contraddetto: «Non dovete confondermi contraddicendomi! / Appena si
parla, si comincia a fare crrori». Poesie epigrammatiche, trad. di Maria Teresa Giannelli, in
Tutte le poesie, cit., p. 889].

' A Seebeck, 28 Novembre 1812.

17 Maximen 261, 642, 643. |Massime ¢ Riflessioni, cit.: (261) «Dell’assoluto in senso teoreti-
co non oso parlare; perd posso affermare che chi ne abbia individuate le manifestazioni senza
mai perderle di vista ne ricevera un grande vantaggios, p. 62; (642) «Non possiamo volerne
agli idealisti antichi ¢ moderni se insistono con tanta vivacita sul dare ascolto all'idea dell'uni-
£, da cui tutto scaturisce ed a cui si dovrebbe ricondurre tutto quanto. Certo, il principio vivi-
ficante ¢ ordinatore ¢ talmente oppresso nel fenomeno che quasi non puo salvarsi. Ma noi ci
adattiamo, d’altro canto, quando respingiamo il principio informatore ¢ la forma superiore in
un’unitd che scompare davanti alla nostra percezione interna ed esterna», pp. 148-149; (643)
«Noi uomini dipendiamo dall’estensione ¢ dal movimento; sono queste le due forme generali
in cui tutte le altre forme, in particolar modo quelle sensibili, si rivelano. Tuttavia una forma
spirituale non vicne affatto impoverita quando si manifesta nel fenomeno, ammesso che la
sua apparizione sia una vera generazione, una vera riproduzione. La cosa creata non ¢ minore
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vente vestito della divinita, ha gia solo per questo compreso il gioco del di-
venire come «vera apparenza», come un’apparenza che non nasconde I'es-
senza, ma la rivela. E, come la questione circa I'assoluto fondamento del-
I'esistenza, anche la questione circa uno scopo esteriore che essa dovrebbe
soddisfare, rimane vana. «Come? quando? e dove? Gli déi non rispondo-
no! / Attieniti al guia, non chiedere lo scopo» '”. Chi avesse compreso ap-
picno il ‘quia’ delle cose singole, chi avesse capito come esse si intrecciano
¢ si collegano secondo regole stabili, avrebbe raggiunto la meta del sapere.
Anche in questa visione Gocthe si sente appoggiato da Kant, al quale at-
tribuisce come «merito illimitato», che egli si ¢ guadagnato nei suoi ri-
guardi e nei riguardi del mondo, quello di averci liberato dalle assurde
«causc finali» . Goethe assume qui in un senso pit ampio la differenza
di principio che la critica della ragione aveva posto tra ‘limiti’ ¢ ‘confini’
della conoscenza, e riconosce in essa la conferma di un momento della sua
peculiare forma di conoscenza e di vita. Infatti, anch’egli si mantiene co-
stantemente fermo al pensiero di qualcosa di ‘impenetrabile’; mentre d’al-
tra parte persevera nella convinzione che 'uomo non debba porre confini
al suo ricercare. Goethe non ha certamente osato inoltrarsi nel labirinto
della dottrina kantiana della «cosa in sé», ma ¢ significativo che dall’intero
complesso di problemi che qui si intrecciano, abbia trascelto proprio quel
motivo in cui questa dottrina mostra la sua autentica ¢ positiva fecondita ¢

in virtd del quale essa viene posta nclla condizione di agire «in manicra
produttiva come un’idea».

8. Siamo giunti alla fine delle nostre considerazioni, ¢ possiamo da qui
guardare indietro alle parole con cui abbiamo cominciato. Gocethe si ¢ de-
finito il liberatore dei tedeschi, poiché grazie a lui essi erano divenuti con-
sapevoli che, come ¢ dall’interno che 'uomo deve vivere, cosi ¢ dall’interno
che I'artista deve operare. E, verso la fine della sua vita, egli ha indicato
ancora una volta in ci0 la somma dclla sua opera. «Chi ha imparato a ca-
pire i miei scritti ¢ la mia natura in genere — disse al cancelliere von Miiller
— dovra certo confessare di aver guadagnato una certa liberta interiore» .
Questo tenore della sua esistenza interiore, perd, non poteve venire alla lu-
cc e comunicarsi, scnza che con cid mutasse totalmente I'intera conforma-
zione dell’essere spirituale, la forma della poesia, della conoscenza natu-

dell’agente generatore, anzi ¢ la prerogativa della generazione vivente che il generato possa es-
scre pitt pregevole dell’essere che generan, p. 149]. .

"7 | Dio, sentimento, mondo, vv. 27, 28, trad. di Maria Teresa Giannclli, in Tutte le poe-
sie, cit., p. 803].

'™ A Zelter, 29 Gennaio 1830,

'™ Al cancellicre von Miiller, 5 Gennaio 1831.
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rale e persino della stessa vita. Nel divenire progressivamente obiettivo a se
stesso, creava cosi una nuova forma della vita spirituale obiettiva; valeva
cosi anche per lui la spiegazione che, ventitreenne, aveva dato dell’essenza
e dell’origine dell’arte: e cioé che essa sorge dagli sforzi dell’individuo per
conservarsi contro la forza distruttrice del tutto, che ovunque nella natura
vediamo davanti a noi. Contro le forze distruttrici del mondo esterno, agi-
sce in Goethe, netto e vivente, I'impulso alla ‘forma’. Anche in campo
morale egli ha confessato di aver dovuto ricostruire piu volte la sua esi-
stenza «dalle macerie e dalle rovine dell’etica»; «addirittura quotidiana-
mente — prosegue — ci imbattiamo in circostanze in cui 'immaginazionc
della nostra natura viene stimolata a nuove opere di restaurazione ¢ pro-
duzione». E non avrebbe potuto mostrare costantemente questa immagi-
nazione, se non avesse posseduto al massimo grado, quella che egli mede-
simo ha indicato come una dote rara: il dono del sano guardare in sc stessi
con occhio puro, senza distruggersi con deliri ¢ favole ™. In questo puro
vedere, egli costruiva per sé il mondo dell’arte, della natura ¢ della storia.
Noi abbiamo cercato di richiamareci alla mente nel dettaglio i concreti tratti
principali di questa costruzione: infatti il significato del concetto di forma
gocthiano non si puo rappresentare che in questo processo della forma. Qui
vale in manicra particolare cid che Goethe ha dichiarato essere la condi-
zionc per ogni rappresentazione di un vivente: «la fonte pud venire pen-
sata soltanto in quanto scorre».

Destinata a creare I'opera in cui il tutto di questa vita si concentra come
in un punto, ¢ appare riassunta in un simbolo supremo, era pero la pocsia
di Gocethe. Se Goethe ha affermato che il vero pocta non deve accogliere in
sé 'immaginc complessiva della realta pezzo per pezzo attraverso espe-
ricnza, perché la possiede originariamente attraverso un’«anticipazio-
ne» ™) ha dato la prova pid profonda di questa dote dell’anticipazione nel
primo abbozzo del Faust. Gia questo abbozzo, nella forma in cui Goethe
lo trovo prefigurato nella saga ¢ nel racconto popolare, contiene infatti
motivi e accenni, che hanno trovato autentico compimento ¢ spicgazione
solo nel tutto della sua vita. Cosi la poesia del Faust diveniva lo specchio
del suo sviluppo, non nel senso che cgli abbia intrecciato in essa un sempre
nuovo dettaglio biografico, ma nel senso che ogni cambiamento del suo
complessivo atteggiamento interiore nei confronti della realtd, trova in
questa poesia una viva espressione immediata. In fondo ¢ del tutto ozioso
disputare su quanti tratti nel carattere di Mefistofele risalgano a Merck ¢
quanti a Herder, se nclla figura di Gretchen sia fissata soltanto 'immagine

"™ Das Sehen in subjektiver Hinsiche; Nawrwiss. Schr. X1, 271. |]. W. Gocthe, La vista

considerata soggettivamente, cit., pp. 79-80].
" A Fckermann, 26 Febbraio 1824,
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di Friederike, o continuino ad agire in essa ricordi dei primi anni
dell’infanzia e della fanciullezza. In questo modo non si coglic neppure da
lontano 'autentico nesso che per Goethe sussisteva tra vita ¢ poesia. Non ¢
del contenuto della vita di Goethe, ma della sua legge formale, che la poe-
sia del Faust rappresenta involontariamente e per necessita il divenire e la
trasformazione. E si aggiunge ora un secondo tratto fondamentale, pari-
menti offerto a Goethe gia dal racconto popolare del dottor Faust. Come la
vita di Faust ¢ inserita nel contesto storico — come racchiude in sé fonda-
mentali tendenze spirituali dell’epoca della Riforma e, nell’evocazione di
Elena, coglie in un’esteriore immagine sensibile, la tensione umanistica
per il ritorno all’antichita, — cosi Goethe, nell’'immagine della poesia del
Faust, scorge la propria esistenza su uno sfondo storico sempre pil ricco ¢
via via sempre pit ampio. In questo modo i1l dramma di Faust divience per
lui allo stesso tempo I'espressione di un’autoriflessione interiore e storica;
il dar conto del proprio io diviene il dar conto della storia del mondo ¢ da-
vanti alla storia del mondo. Con questa sintesi si conclude 'opera in cui lo
sviluppo verso la piu alta esistenza personale & condotto fino al punto in
cui la personalita stessa si comprende come qualcosa che passa ¢ dunque
come un «simbolo» ™.

II frammento dell’Urfaust, che Goethe portd con sé al suo arrivo a
Weimar, obbedisce alla legge universale della poesia giovanile goethiana:
vede tutto il mondo rappresentato nell’esperienza del genio creatore. 1.7ab-
bozzo del Faust si inserisce direttamente tra gli abbozzi del Prometeo, del
Cesare ¢ del Maometto, ma, come in nessun’altra opera gocethiana, si espri-
me in esso la tragedia della creativita. Questa tragicita non proviene
dall’esterno; nel suo senso pit profondo, non dipende dai condiziona-
menti che il mondo impone al genio, né dalle resistenze che il mondo gli
oppone, ma ¢ radicata nella legge pit propria del suo stesso creare. 1.illi-
mitato che ogni creare, per sua natura, sollecita, annulla infatti la sfera del
finito e del condizionato, in cui ¢ fondata la singola esistenza empirica del-
I'individuo. Questo nesso ¢ costantemente presente al giovane Goethe, nel
suo sentimento sia della natura, sia del destino umano. Ovunque gl si ri-
vela come morte ¢ vita, costruire ¢ distruggere, siano contenuti e racchiusi
in un unico e medesimo atto indivisibile. E questo sentire che provoca la
rovina interiore di Werther. «Quando la dolce valle vapora attorno a me ¢
il sole alto riposa agli orli dell’impenctrabile oscurita del bosco, ¢ solo po-
chi raggi penctrano il sacrario, sto disteso e giaccio nell’erba alta accanto al

"™ |La ccleberrima immagine che chiude il Faust, «Alles Vergingliche / ist nur c¢in
Gleichnis» (vv. 12104-12105), ¢ variamente resa in italiano, soprattutto per quanto concer-
nc la parola Gleichnis. Mi ¢ parso di poter adottare qui la trad. di V. Errante che rende ap-
punto con simbolo|.
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torrente, e, vicino alla terra, mille erbe diverse mi appaiono, straordinaric.
Quando sento muoversi vicino al cuore questo piccolo mondo tra gli steli,
¢ tutte le innumeri ¢ indccifrabili forme di vermi ed insetti, sento anche la
presenza dell’Onnipotente che ci ha creati tutti a sua immagine ¢ somi-
glianza, sento lo spirito dell’Infinito Amore che in cterna letizia ci conduce
¢ ci sostienc. Amico mio, quando attorno ai miei occhi si fa sera, ¢ il mon-
do attorno e il ciclo riposano nella mia anima come la figura dell’amata,
allora mi afferra un senso di nostalgia e penso: se fosse possibile esprimere
ed infondere alla pagina cid che in te vive cosi pieno ¢ caldo, e questa fosse
lo specchio dell’anima tua, cosi come la tua anima ¢ specchio dell’infinito
Iddio! Amico mio — Ma io sento di morire ¢ di soccombere alla potenza ¢
alla magnificenza di queste immagini» ™. Infatti, quanto piu affonda lo
sguardo in questa forza, tanto pit gli si rivela il suo doppio volto. E come
se un sipario si alzasse davanti alla sua anima e il teatro della vita infinita
si trasformasse ai suoi occhi nell’abisso della tomba cternamente aperta.
«Puoi dire forse: questo esiste, mentre tutto scorre e tutto precipita con la
velocita del lampo, ¢ cosi raramente avviene che una cosa duri, ¢ subito ¢
travolta dal vortice, sommersa e sbattuta sulle rocce. Non c’¢ momento che
non consumi una parte di te e i tuoi cari attorno a te, non un istante nel
quale tu stesso non sia distruttore, costretto a diventarlo. LLa passeggiata
pil innocente costa la vita a migliaia di altri esseri, di poveri vermi, ¢ un
passo del tuo piede distrugge il lavoro paziente delle formiche, e schiaccia
tutto un mondo infinitesimale in una misera tomba. Ahimé non ¢ la
sventura grande e rara del mondo che mi commuove, né le maree che tra-
volgono 1 vostri villaggi né i terremoti che cancellano le vostre citta. Cid
che mi spezza il cuore ¢ la forza distruttrice, nascosta nell’'immensita della
natura, che nessuna cosa ha creato, che non debba a sua volta distruggere
quella vicina a se stessa. Cosi vacillo, preso dall’angoscia! Ciclo ¢ terra e
voi forze palpitanti attorno a me! Altro non vedo, ormai, che un mostro
che eternamente divora e eternamente rumina» ™. Come Werther si pone
qui davanti alla natura, Faust si pone davanti allo spirito della terra, che
gli disvela tutto il divenire nella sua unita e duplicitd, come nascita e mor-
te. E questo contrasto gli si rivela ancor pit sconvolgente, nel momento in
cui, per diventare padrone di sé, fugge dalla natura nel mondo dell’'uomo.
La forza infinita dell’amore, con la quale egli cerca di abbracciare questo
mondo e di confidarsi ad esso, soggiace allo stesso destino interiore dell’in-
finita forza vitale della natura. Essa attira I'csistenza estranea, alla quale
tenta di abbandonarsi completamente, nel circolo demoniaco del creare e
del distruggere: cio che per 'uomo creatore ¢ il valore e il godimento pit

" |1 dolori del giovane Werther, op. cit., p. 7|.
"™ [1vi, p. 87].
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proprio dell’esistenza, diviene distruzione e decadenza per ogni altra vita
che venga a contatto con la sua. Nel frammento dell’Urfaust, 'evocazione
dello spirito della terra e le prime scene della tragedia di Gretchen, da un
punto di vista esteriore, appaiono giustapposte, ma nel loro piu vero sen-
tire, esse costituiscono invece gia qui un tutto unitario ed in sé conchiuso.
Nella sorte di Gretchen, Faust esperisce sempre piu a fondo la legge cui
sottostd il suo proprio i0: «Non sono io il fuggitivo, il senzatetto, il mostro
senza méta ¢ senza pace, che, simile ad una cascata d’acqua, scroscia giu
di roccia in roccia, avidamente infuriando verso ’abisso?» ™. Parole come
queste non lasciano trapelare nessuna conciliazione futura; ¢ tutto lo stra-
zio dell'umanita che ci tocca nel destino di Gretchen e che nelle scene
conclusive dell’Urfaust crompe incontrollato, senza limiti e senza riserve.
Ma quando Goethe, dopo lunghi anni, in Italia, si dedica nuovamente
al Faust, il suo atteggiamento complessivo nei confronti della vita e della
conoscenza € diventato un altro. Il monologo «Nel bosco e nella caverna»,
che nasce ora, & una testimonianza di questa trasformazione interiore.
Faust ora resiste alla visione dello spirito della terra, comprende lo spirito
al quale somiglia. Nella natura, non gli si mostra solo I'immagine di
un’incessante creazione ¢ distruzione, ma da questa immensitd emerge ai
suoi occhi una pienezza di forme, ognuna delle quali possiede in se stessa
la regola e la misura del suo divenire. Ora il reale non si offre piu ai suoi
sensi come un vago intrecciato agitarsi, ma la serie del vivente trascorre
davanti a lui come un’armoniosa articolazione. Al posto dell’evocazione
appassionata ¢ del vincolo magico, ¢ subentrato il quieto abbandonarsi al
vedere. Nessun tratto del Faust medesimo ci offre la spiegazione di questo
mutato atteggiamento, ma questa spiegazione emerge chiaramente nel
corso della vita di Goethe. Tra I’Urfaust e il viaggio in Italia cade il periodo
in cui Goethe affronta la natura come naturalista. Ora egli ha perfezionato
in sé quell’ideale della wcientia intuitiva», che vuole ottenere la conoscenza
dell’'universale nell'intuizione del particolare e del singolo. Per lui ormai,
come ci ha riferito, «<nessun monte era troppo alto, nessun pozzo troppo
profondo, nessuna galleria troppo bassa ¢ nessuna caverna abbastanza la-
birintica», quando si trattava di conquistare un nuovo tratto singolo nel-
'immagine complessiva della natura ™. L’impulso a «riconoscere I'im-
menso segreto che viene alla luce nel continuo creare e distruggere», non
nascondeva pit in sé il pericolo «di perdersi in un riflettere indeterminato
e insoddisfatto» 'Y, ma, quanto pid egli andava avanti, tanto piu profon-

" \Urfaust, in Faust e Urfaust, traduzione di Giovanni Vittorio Amoretti, Feltrinclli,
Milano 1965].

" Si veda Bildung des Erdkérpers, Naturwiss. Schr. 1X, 217.
W Cfr. Geschichte meines bot. Studiums, Naturwiss. Schr. V1, 99.
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damente provava una nuova chiarezza e sicurezza interiore. «Non so dirti
come mi divenga leggibile il libro della natura, — scrive una volta in questo
periodo alla signora von Stein — il mio lungo sillabare mi ha aiutato, ora si
compone tutt’a un tratto, ¢ la mia quieta gioia ¢ inesprimibile». E poco
tempo dopo, riferisce di nuovo che i fiori gli avevano «dato qualita vera-
mente belle da osservare»: «presto verrd in chiaro su tutto il vivente» ™.
Parlando della natura, accanto alla sua infinita ricchezza, ora ¢ sempre la
sua continuita e la sua infallibile ‘consequenzialitd’, che nel contempo egli
esalta ed in cui si sente al sicuro. Cid che Werther ¢ il Faust della prima
stesura coglievano della natura, cra lo spettacolo della sua immensa pie-
nezza vitale, ma questo incessante avvicendarsi di immagini sempre nuo-
ve, rimaneva sempre soltanto uno spettacolo. Ma da quando aveva sco-
perto in Italia I'idea della pianta originaria e della metamorfosi, Goethe
vede la serie del divenire, vivente scansione che scorre sempre uguale ¢ si
muove ritmicamente. In virtd di questa idea, egli scorgeva la parte nel
tutto ¢ il tutto nella parte pin piccola. L’ultimo timore, l'orrore davanti a
ci0d che ¢ infinito e incomprensibile € cosi svanito; la contemplazione del
reale gli rivela soltanto ora la profonda affinita interna di tutti gli esseri. Il
monologo nel bosco e nella caverna ¢ nato da questo sentimento. I.a na-
tura ha cessato di essere un’incantata potenza estranca, che noi cerchiamo
di assoggettare attraverso formule magiche, da quando si ¢ rivelata nell’uo-
mo una nuova capacitd di sentirla e di goderla. Ora a Faust ¢ concesso «di
fissarc nel fondo del suo essere, come nel cuore di un amico» ™, ogni agire
impetuoso ¢ risolto nel severo piacere dell’osservazione, ed in esso € giunto
a placarsi.

E cosi risvegliato a nuova vita per Goethe, anche un vecchio motivo
della saga ¢ del poema di Faust. «Colui al quale la natura comincia a sve-
lare il suo palese segreto, — cosi Goethe si esprime in seguito — sentird
un’irresistibile nostalgia per I’arte, sua pit degna interprete» . Fu in Italia
che questo nesso gli divenne chiaro per la prima volta in tutto il suo signi-
ficato ¢ in tutta la sua profondita. Qui egli credette di capire cio che fa de-
gli antichi dei grandi artisti: aveva scoperto che le leggi del loro stile sono
uguali a quelle secondo cui la natura procede nelle sue formazioni. E cio
che ormai univa ai suoi occhi natura e arte in questa unitd senza lacune,
era anzitutto 'osservazione della figura umana, a cui cgli si dedica ora
completamente. «Infine — scrive da Roma — sono stato completamente pre-
so dall’alfa ed omega di tutte le nostre conoscenze, dalla figura umana; e
questa ¢ tutta presa di me; sicché posso dire: “Signore io non ti lascero fin-

'™ Alla signora von Stein, 15 giugno, 6 Luglio 1786.
"™ | Faust, vv. 3223-3224, op. cit., p. 289].
" Maximen 201 |Massime e riflessioni, cit., p. 48).
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ché non mi avrai benedetto, dovessi io lottare fino all’estremo”». Da quan-
do questo anelito si & insediato nel suo diritto, tutto il resto, come scrive
alla signora von Stein, gli casca come un «cencio dal corpo». «Le mie idec
titaniche erano soltanto figure d’aria, che si aggiravano in un momento
meno sereno. Ora sto giusto studiando la figura umana, che ¢ il non plus
ultra di ogni agire umano. Soltanto ora vedo, soltanto ora godo cid che di
pit alto ci rimane dcll’antichita: le statue. Io mi rendo conto che si puo
studiarc una vita intera, e tuttavia alla fine si potrebbe ancora esclamare:
soltanto ora io vedo, soltanto ora io godo»"'. Il problema della figura
umana ¢ cosi diventato ai suoi occhi la chiave per lo studio dell’arte e della
natura, il centro del cosmo spirituale come di quello fisico, dal quale egli
cerca di penetrare nell’origine e nel segreto di ogni formazione in gencre.
Tutte le idee titaniche sono risolte in quest’unico tendere. Quando Goethe
guarda da qui al Faust della prima stesura, lo fa ancora soltanto con una
repulsione interiore: il motivo del Faust minaccia di relegarlo di nuovo nel
«cerchio delle barbarie», al quale crede ormai di essere sfuggito per sem-
pre.

Gia la materia della saga di Faust, pero, offriva un simbolo, in cui ora
Goethe poteva concentrare tutto I'intimo tenore del suo nuovo stato d’ani-
mo. I’evocazione di Elena da parte di Faust, della quale narra gia il rac-
conto popolare, soltanto ora va oltre il significato di un semplice episodio ¢
acquista la sua posizione dominante nella costruzione ¢ nel piano com-
plessivo dell’opera. Come motivo, la figura di Elena appartiene certo gia
alla prima concezione del dramma di Faust, ma soltanto ora questo moti-
vo ¢ interpretato e assimilato dall’interno. Goethe si ¢ dedicato all’elabora-
zione dell’atto di Elena, soltanto un decennio dopo il suo ritorno dal viag-
gio in Italia; ma in Italia ¢ maturata la sua trasformazione interiore, in
virtd della quale 'unione di Faust con Elena rappresenta d’ora innanzi la
‘vetta’ del poema, che puo venire guardata da ogni punto del tutto ¢ che
guarda verso ogni punto . La vista di questa vetta lo doveva riconciliare
con la «barbarica composizione» del Faust e col «mondo di simboli, idee ¢
nebbia», in cui essa voleva trattenerlo. Alla figura di Elena appartiene,
d’ora innanzi, la sua intera partecipazione interiore, a tal punto che lo af-
fligge, a causa del contesto in cui la colloca qui, doverla «infine trasformare
in una caricatura» "”!. In questa figura si concentra infatti vieppiu 'espe-
rienza pid profonda e dolorosa di questo periodo della sua vita. Dall’Italia,
«ricca di forman, egli si vede riportato nella «informe Germania»; gli amici,

" Ltalienische Reise, 23 Agosto 1787, Gennaio 1788; alla signora von Stein, 25 Agosto
1787. [Viaggio in Italia, cit.|.

"2 Cfr., Schiller a Goethe, 23 Settembre 1800.

' A Schiller, 12 Settembre 1800.
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invece di consolarlo ¢ di ricondurlo in sé, lo portavano alla disperazione,
poiché nessuno comprendeva la sua nostalgia per cid che aveva perduto ¢
il linguaggio di questa nostalgia "'. Aveva sperimentato su di sé la «forza
unica, terribile e risoluta» della bellezza. E non ¢ per lui soltanto un gioco
‘allegorico’ sentire ed esprimere questa forza tanto come qualcosa di mas-
simamente individuale, quanto come qualcosa di massimamente univer-
sale. Nel contorno vivo, ¢ in sommo grado concreto, della figura umana,
che egli scorge davanti a sé nella pit piena chiarezza sensibile, sente ¢ sa la
forza della forma in generale, la «wis superba formae», che agisce in tutte le
formazioni della natura ¢ dell’arte. Si comprende allora come Elena ri-
manga in Goethe assolutamente individuale e definita, come possa con-
servare i tratti che possiede nella saga e nel mito e tuttavia, nel complesso
del poema di Faust, possa acquistare un senso puramente simbolico. Do-
mina qui infatti proprio quel rapporto fondamentale, che lo stesso Goethe
indica come il nocciolo di ogni autentica simbolica, ¢ cioé che «il partico-
lare rappresenta cio che ¢ universale, non come sogno ¢ ombra, ma come
rivelazione viva e istantanca dell’'imperscrutabile» *.Questo nesso, nella
forma in cui esisteva nello spirito di Goethe, nel suo sentire e vedere, ha
trovato la sua espressione poctica pit pura nelle parole con cui Epimeteo
descrive I'apparizione di Pandora:

Colma beatitudine, io I'ho sentital Bellezza, I'ho posseduta, essa mi lego:
giunse stupenda nel corteggio di primavera. I.a conobbi, la presi, non ci volle
piu altro! L’error malinconico si disperse come nebbia; lei mi distrasse verso
Terra e verso Cielo.]...] Discende quaggit in mille figure, sfiora le acque, tra-
scorre per i campi, risplende e risuona in misure consacrate; ¢ sola la forma
nobilita la materia, si concede ¢ le concede la somma virtd: a me parve in fi-

gura di giovinezza e di donna .

In questo modo, nel progetto del Faust, Elena deve apparire a Faust:
salvata dal regno delle ombre ¢ risvegliata alla pienczza dell’esistenza, cp-
pure anche annuncio del mistero fondamentale della forma sul quale ripo-
sa ogni vita e ogni divenire, ogni misura ¢ ogni formazione. Come in Italia
si apri per Goethe un «abisso dell’arte», in cui egli tuttavia guardd con si-
curezza ¢ gioia, poiché il suo sguardo si era abituato agli «abissi della na-
tura» ', alla stabilitd e al cambiamento delle sue forme, cosi Faust deve
scendere dalle ‘madri’; dagli eterni archetipi di ogni divenire, per trovare in
questo nulla il tutto, negli schemi, la vita stessa.

19 Gesch. meines botanischen Studiums, Naturwiss. Schr. VI, 131.
"> Maximen 314. |Magssime e riflessiont, cit., p. 74].

"% | Pandora, in Opere, cit., vol. IV, pp. 547-548].

%7 A Carlo Augusto, 25 Gennaio 1788.
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Il titanico tendere non & perd domato e conciliato per sempre dalla po-
tenza della ‘forma’: Elena ritorna agli inferi ¢ solo il suo abito ¢ il suo velo
rimangono nelle braccia di Faust. [’autentica liberazione e redenzione di
Faust non si compic nel mondo della bellezza, ma nel mondo dell’azione.
Anche in ci0 si rispecchia I'ultima grande svolta nella vita di Gocethe: la
vecchiaia di Goethe ¢ dominata e pervasa dalla convinzione che, «cid che
vi ¢ di piu alto ed eccellente nell’'uomo ¢ senza forma» e che dovremmo
guardarci dal dargli forma altrimenti che nell’azione nobile. E indicativo
dell'interna unita del periodo della cultura classica tedesca, che il piu
grande creatore di forme che essa abbia prodotto, potesse coniare queste
parole, in cui egli si incontrava con Kant ¢ Fichte. Vinfinito tendere non
trova confine in nessun oggetto finito ¢ in nessuna forma finita, ma trova
la sua vera misura interiore solo nella pura legge dell’agire, alla quale si
sottomette. Nel lavoro al tutto che non & mai concluso, né mai puo esserlo,
I'individuo rimane fedele a se stesso e al suo incessante impulso all’attivita.
Ora egli sta saldo su se stesso, in mezzo a cio che ¢ infinito e sconfinato; lo
stesso principio che assicura il suo continuo progresso, assicura la sua au-
tentica stabilita. Per diventare consapevole di questa stabilita, egli non ha
bisogno di vagare nell’eternita e in un aldila atemporale; in mezzo allo
stesso divenire temporale, ha scoperto il punto che conferisce durata al suo
agire. F. qui raggiunta la liberta interiore: vivere e agire partendo da un
autonomo centro; ma la meta piu alta in cui soltanto questa liberta trova la
sua piena e totale affermazione & individuata nella liberazione dell’'umani-
ta. Il compimento della soggettivita, al suo limite, ha condotto ad un com-
pito che ¢ allo stesso tempo infinito e oggettivo. E per questo Mefistofele
ha perso la sua partita: questa forma dell’“indugiare’, ¢ inconcepibile per
quelli come lui. Dove egli pensava di ingannare lo spirito umano col go-
dimento, questo ha scoperto un inesauribile significato ideale che poteva
dare alla vita. Questo significato si puo cogliere solo nel procedere, ma la
legge eterna, a cui questo procedere ubbidisce, restituisce contempora-
neamente al tendere la sua calma interiore. Ogni felicita e ogni tormento
momentaneo sono scomparsi per Faust, da quando ha davanti a sé I'im-
magine di quella felicitd piu alta, che & sempre soltanto presentimento ¢
che, tuttavia, proprio per questo, & sempre anche soddisfacimento. La
notte dell’essere pud ora calare su di lui; nell’interiorita risplende chiara e
luminosa I'idea che tutto il contenuto della vita consiste nel conquistarla
quotidianamente sia in senso fisico, sia in senso spirituale. Al punto piu
alto ¢ alla conclusione del poema, il Faust ritorna cosi al suo iniziale moti-
vo fondamentale. Dal mondo della forma, dalla piu alta ¢ piu pura dipen-
denza ideale, risalta ancora una volta il mondo della liberta, che ¢ solo per
il fatto che diviene costantemente, che deve in continuazione rigenerarsi a
partire dal punto raggiunto.
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Malgrado cio, Iidea’ che sta alla base del Faust non va in alcun modo
vista come un’unita astratta. A ragione Goethe si € opposto alla pretesa se-
condo cui egli avrebbe potuto e voluto ordinare una vita cosi ricca, varia ¢
molteplice, come quella che ha presentato nel Faust, «sull’esile cordoncino
di un’unica idea» ™. Se per Goethe contenuto poetico ¢ contenuto della
propria vita avevano lo stesso significato, non ¢ che la legge secondo cui si
¢ formata la sua csistenza personale, ad aver trovato nel Faust la sua ogget-
tivazione e la sua rapprescntazione. Come nella genesi di quasi tutte le
poesie goethiane — nel Werther ¢ nel Tasso, nelle Elegie romane e nel Diva-
no occidentale-orientale, — non ¢ certo un rispecchiamento semplice, ma un
«rispecchiamento ripetuto» ', che agisce in maniera determinante nella
costruzione del Faust. E anzitutto su un’incredibile ricchezza di intuizione
storica, che qui ¢ per cosi dire proiettato il contenuto dell’esperienza di vita
personale. Gia nello svolgimento dei suoi accadimenti esteriori, il poema si
estende lungo tutto 'arco del tempo: da un passato mitico, fino all'imme-
diato presente di Goethe, «dalla caduta di Troia, fino alla presa di Misso-
lungi» *". Le figure storiche che contempla vanno da Talete a Byron; vi
compaiono I'immagine spirituale del mondo medievale, la magia e I'alchi-
mia del Rinascimento, ¢ le teorie del moderno ‘nettunismo’; vi si esprime
la vita studentesca del diciottesimo secolo e la vita di corte ¢ di Stato del
Medioevo tedesco; vi risuona il ricordo di Luigi XIV ¢ del castello di Ver-
sailles, dell’economia basata sulla carta moncta e sugli assegnati. Nulla di
tutto questo, perd, costituisce il peculiare simbolismo storico del Faust. 11
tratto pit profondo e pil straordinario di questo simbolismo sta piuttosto
nella rappresentazione del legame non voluto e non ricercato tra lo svilup-
po personale di Goethe e la storia universale dello sviluppo dello spirito
tedesco. Poiché l'opposizione ¢ la conciliazione di ‘forma’ ¢ ‘libertd’ ¢ un
tema fondamentale della vita di Goethe e della storia spirituale della Ger-
mania, nello specchio magico del Faust si crede talvolta di riconoscere tutte
le figure note di questa storia. Come I'inizio del poema si trova sotto il se-
gno della mistica tedesca, cosi, alla fine, nella nuova posizione in cui esso
colloca ’esistenza e I'agire terreno, continuano a incidere le idce della Ri-
forma; come nell’Urfaust, nella scena tra Faust ¢ Wagner, nell’ironia sulla
spiegazione e trattazione ‘pragmatica’ della storia, si crede di sentire il pa-
thos di Herder, cosi, nell’evocazione di Elena da parte di Faust, appare
I'immagine di Winckelmann, che dall’angusta esistenza dell’erudito tede-
sco si sforza di ritrovare la strada per la «fonte originaria del bello». Que-

'" A Eckermann, 6 Maggio 1827. | Trad. it. cit., vol. II, p. 229].

" Si veda a questo proposito I'articolo di Konrad Burdach sul West=dstlichen Divan,
Goethe=]ahrb. XVII (1896).

2% Sj veda la lettera di Goethe a Wilhelm von Humboldt del 22 Ottobre del 1826.
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st'opera incomparabile, allo stesso tempo la pitt immediata rappresenta-
zione della vita e la pitl pura simbolica, spettacolo di marionette ¢ poecma
di pensieri, tragedia ¢ grottesco, mistero ¢ dramma di idee, ha cosi dato
prova della fondamentale dote poetica di Goethe di cogliere passato ¢ pre-
sente come un tutt’'uno: nella rappresentazione di cio che per lui stesso era
un presente vivo ¢ spirituale, Gocethe ha riscoperto il contenuto spirituale
del passato nazionale del suo popolo e lo ha sollevato alla luce chiara della
coscienza ¢ della raffigurazione artistica.
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